
第313期



2019/05/05

電燈泡的陰謀　計畫性汰舊背後
梁書瑜 文  

來⾃巴塞隆納的⾺寇斯是名電腦⼯程師，他正把故障的印表機搬去維修。第⼀家
老闆告訴他：「我會先給你⼀份初步診斷，這份診斷書含稅要15歐元，如果要
修，我開價110⾄120歐元。」第⼆家老闆表⽰：「要找到備⽤零件修復它肯定會
非常困難，⽽⼀台印表機只要39歐元。」最後⼀家則直接建議⾺寇斯換⼀台新
的，「花同樣的錢你可以買到速度更快的印表機。」

鏡頭的另⼀邊，住在⻄維吉尼亞州⼀個偏遠村落裡的妮寇絲福克斯，在沒有街燈
的鄉下地區，每當夜晚降臨時，⼿電筒對她來說就是「安全裝置」。但家裡⽤沒
多久的⼿電筒卻開始故障，即使更換了燈泡、換了電池依然⼀動也不動……。

到這，我們不免開始懷疑，為甚麼這種種跡象皆指引著消費者去購買新的產品
呢？難道這是我們的唯⼀選擇？

⼀隻看不⾒的⼿
《電燈泡的陰謀》是⼀部2010年的⻄班牙紀錄片，揭露⾃1920年代起在消費型
社會下製造商為了穩定獲利所發展出的⼀套商業模式——「計畫性汰舊」，在這
個「計畫」下所有的產品都有⼀個固定的⽣命週期，⽽這個週期會被設定好提前
結束。
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《電燈泡的陰謀》以計畫性汰舊為主幹，從時代脈絡來看消費社會的演進，並帶
出環境保護的反思。（圖片來源／IMDb） 

紀錄片的主軸從⼀顆⼩燈泡開始說起。早在1881年愛迪⽣出售第⼀個商⽤燈泡時
就可持續使⽤1500⼩時，按常理來推斷，隨著科技的進步，燈泡壽命應該會不斷
增加。「如果消費者定期購買燈泡，對⽣產商是有利的。」德國威瑪包浩斯⼤學
的教授說道。

1924年的聖誕節，在⽇內⽡的⼀個秘密集會裡誕⽣了⾸宗全球性的企業聯合，⽬
標是要控制全球的電燈泡⽣產，即使在當時已有讓燈泡壽命維持2500⼩時的技術
出現，所有參與計畫的製造商仍然要使產品在「1000⼩時」後壽終正寢，若是違
反規定還得⾯臨罰款，⽽參與此計畫的不乏國際間非常知名的廠牌。到了1940年
代燈泡壽命穩定下降，達成⽬標後，這個「1000⼩時壽命委員會」甚⾄製作教育
短片，告訴⼤眾：⽬前的燈泡壽命才是最棒的，就這樣電燈泡成為計畫性汰舊最
早也最完美的案例。

諷刺的是，在介紹這起企業聯合案前，導演將畫⾯帶到了加州利佛莫爾⾕在2001
年時為⼀顆掛在消防局裡的燈泡慶祝100歲⽣⽇的場景，截⾄2010年它已經109
歲了，但關於這顆燈泡為何可以如此⻑壽？使⽤了什麼樣的燈絲？這些疑問早已
隨著發明者的離開⽽永遠不得⽽知。
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商業道德／經濟成⻑的兩難
此片的主幹是⼀條清晰的時間軸，⾃⼯業⾰命後⼤量的商品被製造，導致價格下
跌，不只是電燈泡，汽⾞也掉入了「計畫性汰舊」的漩渦中。

⽣產線之⽗亨利．福特原先致⼒於⽣產可靠、耐⽤的T型⾞，靠著⼤量⽣產使⼈⼈
都負擔得起，⼀時之間蔚為風潮，世界上有將近⼀半的汽⾞都是T型⾞，也因為它
牢固結實的特性不只被拿來當作代步⼯具，更是農耕機具的⾸選。不過這樣的榮
景並未持續太久，在競爭對⼿—通⽤汽⾞推出「年度款式」的⾞種後，黯然下
市。通⽤汽⾞不在機械⼯程上和福特汽⾞⼀較⾼下，⽽是改以設計取勝，以每⼀
年⽣產不同⾞⾊、造型、尺⼨的⾞種來刺激消費者購買，⽬標是讓潛在客群「三
年換⼀台⾞」，⽽這樣的銷售策略不僅使福特汽⾞跟進，也⼀直沿⽤⾄今。

1908年第⼀台T型⾞問世，⾄停產的19年間共銷售了1500多萬輛，為汽⾞
產業、⼯業技術與管理的發展做出巨⼤貢獻。（圖片來源
／myAutoWorld）

1928年美國《印墨》雜誌（Printer's Ink）便警告：「⼀件不會耗損的物品是商
業上的悲劇。」計畫性汰舊出現的時間點正逢⽣產和消費型社會形成時期，消費
速度比不上商品產量的快速疊加，於是製造商們想出了透過⼈為的⽅式刻意讓產
品效期縮短，這確實違反了商業道德，但背後的擔憂是：「⼀旦我們甚麼都不缺
了，產品⼜可以使⽤那麼久，那這些過剩的商品怎麼辦？我們的利潤在哪裡？經
濟⼜要如何成⻑？」這樣的問題始終存在，即使產品的設計師、⼯程師⾯對上層
「故意製造脆弱產品」的命令陷入道德良⼼的掙扎也不得不做出妥協，直到最後
被揭發。
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不過計畫性汰舊很快⼜以新的⾯貌出現，這次改以在外觀、功能上做漸進式的改
變誘導消費者購買，利⽤⼈⼈都喜歡更美、更新、更先進的東⻄來刺激消費。除
了上述提到的汽⾞品牌外，把視⾓拉回21世紀就包括了不斷推陳出新的智慧型⼿
機、每隔幾年就升級的電腦作業系統，有時我們還會因為舊的系統已不再被製造
商⽀援⽽被迫跟上這股潮流。

「沒有計畫性汰舊的話，百貨公司不會存在，不會有商品、不會有⼯業、也不會
有設計師、建築師……。」⼯業設計師波利斯納夫說道。無可厚非，我們⾝處的資
本主義社會需要的是源源不絕的投入、產出，最終獲得報酬，它不只是⼀種商業
模式，它更是⼈們賴以維⽣的系統，如果我們以這樣的⾓度去檢視1920年代製造
商的⾏為，和從1950年代開始以「⾏銷」和「設計」為現在的消費型態打造的雛
型，那⼀切好像就變得明瞭，但是這樣⼀個以經濟成⻑為聖旨的社會不會有問題
嗎？

「在成⻑型社會中，我們像在⼀輛沒⼈駕駛的賽⾞裡，⾞⼦全速前進，⽽可⾒的
命運就是撞上牆壁或墜入深淵。」知名成⻑型社會批判家索吉拉圖許說道。⾄
此，該片拋出了另⼀條線，⼀條導向整個經濟系統可能轉型的線。

循環式經濟是最終解答？
電影中，我印象最深的⼀個場景是在非洲迦納，全國各地的垃圾場傾倒著來⾃歐
洲、北美等先進國家的電⼦廢棄物，⼀點⼀點佈滿了整個河床，原本的沃⼟現在
變得千瘡百孔，伴隨燃燒電⼦廢棄物所產⽣的陣陣濃煙，和當地⼩孩時不時的咳
嗽聲。「在非洲取得⼀台電腦不容易，所以我們不會輕易丟棄，⽽是加以修理。
」當地電腦舊貨商安德魯說。⻄⽅世界⽤過即丟的東⻄，到了那即使裡頭有超過
八成都無法再修復，他們還是想⽅設法地將剩下的兩成做利⽤。

迦納當地貧窮⼈家的⼩孩靠著燃燒這些電⼦廢棄物，取出⼀些⾦屬販賣給
廢五⾦商。（圖片來源／截圖⾃YouTube）
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其實不只是迦納，許多第三世界國家都飽受來⾃已開發國家的垃圾之苦。最近菲
律賓總統甚⾄對加拿⼤提出警告，限時要求加拿⼤將未經允許就丟棄在⾺尼拉港
⼝的垃圾全部運回去，否則將採取更嚴厲的措施。我們不得不承認消費型社會所
衍⽣的廢棄物問題已迫在眉睫。

幸運的是，⼀種新的商業模式正在慢慢反轉這樣的情形，影片的最後提出了「搖
籃到搖籃」的概念，也就是現在的「循環式經濟」。既然我們不可能脫離消費型
結構為主體的社會，我們也不可能回去⼯業⾰命前的時代，那就得想辦法撥正經
濟和環境保護的天秤。這⼀次，我們⼀樣是透過設計，但不是⽤來縮短產品壽
命，⽽是透過設計來讓產品在我們和所處的環境中⽣⽣不息。

《電燈泡的陰謀》透過將歷史檔案、關鍵⼈物⼝述、和學者分享⾃⾝想法交錯剪
輯的⽅式呈現100年來在商業模式、⼿段上的變遷，雖然在批判電燈泡廠商惡意
縮短產品壽命⽅⾯，有出現關於耐磨產品的反駁，不過其當時的動機和圖利⼼態
確實⾚裸裸地展⽰了⼈性貪婪的⾯貌。另外隨著時間沙漏的流逝，上⼀個世紀的
⼈們或許沒有資源缺乏的觀念，但現在資源的浩劫、廢棄物的管理已是我們必須
正視的課題，「伊甸園由⼈進駐後，就變成了⼀座屠宰場。」⼈類被貼上⽣物多
樣性殺⼿的標籤是不爭的事實，但透過不斷修正⽬標與策略的⽅式，「循環式經
濟」的概念誕⽣了，它會是我們與整個⽣態系其他⽣命體共榮共存的解答嗎？我
想答案是肯定的。

⼀場新的⽣物、經濟、⼯業與政治之間的⾓⼒才正要開始。

      

 記者 梁書瑜

編輯 郭玟妤 
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延伸閱讀

從⼀線到迴圈　推動循環經濟

循環經濟⼩百科
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