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1956 年時期的安德烈 ‧ 威伊。（MFO，Konrad Jacobs） 1941 年時年 32 歲在馬賽的西蒙娜 ‧ 威伊。（維基）

 20 世紀初的盧昂監獄。（維基，Jean Pierre Machain）

   當 1939 年第二次世界大戰爆發

時，安德烈 ‧ 威伊在芬蘭旅遊時，

因涉嫌為蘇聯從事間諜活動而被

捕，後來經芬蘭友人的斡旋與協

助，輾轉由瑞典經轉丹麥和英國，

於 1940 年 1 月回到法國，卻被以

逃避兵役的罪名被關到法國盧昂

（Rouen） 的 軍 事 監 獄（Bonne-

Nouvelle Prison），最後受審被判

服役釋放。在獄中的三個月（2

月～ 5 月）期間，他證明了有限

域上曲線的黎曼  函數猜想（Riemann Hypothesis），還給親人朋友寫了許多信。本文是他寫給妹妹西蒙

娜 ‧ 威伊的其中一封信，信中闡述了他對數學的獨特看法，指出了以數論語言論述的句子可以翻譯成幾

何語言 —— 黎曼面（Riemann 

surface），反之亦然。揭示了

兩個看似不相干的科目之間出

人 意 表 的 連 繫。 這 也 是 安 德

烈 ‧ 威伊對羅賽塔石碑的主要

關點。

家書背景簡述
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               年 3 月 26 日

　妳先前曾在一封信裡問我，我對研究中感興趣的

是什麼，正巧關於我的算術代數工作，最近我得到

了些想法，或許可以回答妳的問題。我決定冒著大

部分對妳來說都是難以理解的風險把這些想法寫下

來。

   接下來的思維分成兩類。第一類是關於數論的歷

史，妳可能會瞭解它的開頭，但接下來的妳就完全

不懂了。另一類是關於類比在數學發現中所扮演的

角色，我會檢視一個特例，或許妳也會從中獲益。

我得先提醒，以下關於數學史的部分根據的是不夠

充分的學術研究，大部分是先驗的重構，而且即使

歷史應該如此發生（未經證實），我也不能說它們

就是如此發展的。而且數學就像其他領域，歷史的

發展軌跡時有轉折。

　說完這些警語之後，讓我們先從數論的歷史開

始吧。數論史是由互反律（law of reciprocity）所

主宰的。它是高斯的黃金定理（theorema aureum）

（？關於這點我需要複習一下我的記憶：高斯很

喜歡這類名稱，他還有一個絕妙定理（theorema 

egregium），我已經不確定哪個是哪個了），高

斯在 1801 年的《算術研究》發表這個定理，但

到 1820 年才開始被阿貝爾（Niels Abel）、雅可比

（Carl Jacobi）和狄利克雷（Lejeune Dirichlet）所

研讀和理解，它作為數論學家的聖經幾乎達百年之

久。在此之前，歐拉（Leonhard Euler）和勒讓德

（Adrien-Marie Legendre）已經知道了互反律的命

題（歐拉和勒讓德都是從經驗發現它的；勒讓德在

他的算術著作 1  中給出證明，所以貢獻要大些，

但他的證明顯然假定了某事為真，而它幾乎和互反

律一樣難證明。即使如此，勒讓德仍苛刻地抱怨高

斯「偷竊」；其實高斯並不知道勒讓德的研究，他

也是從經驗發現這定理的，並且在《算術研究》裡

給出兩個非常優美的證明，後來又給出另外四、五

個，全都是根據不同的原理。）：為了說明互反律

是什麼，我們有必要回顧一下。

　代數一開始的任務是：給定一個方程，找出它在

指定域中的解，這些域可以是正數，可以是實數，

後來還可以是複數。人們那時還沒想到可以先從方

程開始，然後特別為它打造出一個有解的域 ——

這個巧妙的想法是現代代數的特徵。（關於這個成

果極為豐碩的想法，我有很多可以說。而且關於根

式解，龐卡赫〔Henri Poincaré〕曾在某處提到過一

個很好的想法，但是就一般過程而言，在傳統的程

序徒勞無功之後，數學家倒轉了問題，改而發展適

當的方法。）起先，對於所有有負數解的二次方程，

問題解決了。當方程無解時，二次方程的公式解會

導致虛數的概念，對此當時有許多疑慮（這情形一

直延續到高斯的時代）。正因為對這些虛數有所懷

疑，三次方程根式解的所謂卡達諾和塔塔利亞公式

（Cardan and Tartaglia formula）造成了一些不安。

儘管如此，當高斯在《研究》裡，以同餘的觀念為

起點，建構他的系統論述時，在解決一次同餘後，

很自然會去解二次同餘；（同餘是整數 、 、  之

間的一種關係，寫成  模（modulo）  ，可

簡記成  或  ，意思是  和 
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1  譯註：英譯把 Arithmetic 當書名，但勒讓德並沒有著作叫這名字。

他的不完整證明首先出現在論文 “Recherches d'analyse indéterminée”，
1785，科學院院刊。後來又有改良但仍有瑕疵的版本收入《數論》

（Théorie des nombres）第一版，第二版用了高斯的證明。

1940
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除以  後有相同的餘數，或說  是  的倍

數； 一 次 同 餘 是 ， 二 次 同 餘 是 

，其餘類推。）後者可推導到 

（與一般二次方程求根的步驟相

同），如果後者有解，我們把  稱為  的二次剩

餘，若無解則  稱為非二次剩餘（1 和 −1 是 5 的

二次剩餘，2 和 −2 是非二次剩餘）。如果這些觀

念在高斯之前已存在多時，它們也不見得必定與同

餘聯繫在一起；它們是以「丟番圖」問題（求方程

式的整數或有理數解）的形式呈現，而這就是費馬

最重要的研究對象。一次丟番圖方程  

等價於一次同餘式 ；費馬所研究的

二次方程類型（分解成平方和 ，以及

方程  等）並不等價於同餘式，但是同

餘式以及區分剩餘或非剩餘，在他的研究中扮演了

重要角色，即使事實上它們並沒有明白出現在他的

著作裡（雖然我們沒見到他的證明，但大致可推論

他是運用了別的原理）。然而就我所知（根據二手

證據）這些觀念在歐拉的著作裡就很明顯了。

   互反律讓我們知道，給定兩個質數 、 ，若已知

(a)  是或不是  的（二次）剩餘；

(b) 若 、  模 4 分別同餘於 1 或 −1（或者若 ，             

     模 8 同餘於 1、3、5 或 7），我們就知道  是

    否為  的剩餘。

例如，  ，且 53 不是 5 的剩餘，

所以 5 也不是 53 的剩餘。因為非質數的問題很自

然可導成質數問題，一旦知道 、   的質因數分解，

互反律讓我們可以很容易判定  是否為  的剩餘。

但這項「實際」應用無關緊要，真正重要的是當中

有規律。  的剩餘顯然形成一個公差為  的等差

數列，因為若  是剩餘，所有的  也都是剩

餘。一個優美且令人驚訝的結果是：有著  是其

剩餘的質數  正好都會落在某個公差為  的等差

數列；至於其他質數，則  是非剩餘。更奇妙的是，

 二次互反律（Quadratic Reciprocity Law）

如果  是  的二次剩餘（  有解），勒讓德定義符號  值為 1，否則為 −1。二次互反律即是：

對奇質數 、 ， 
 B

O
X

；

也就是說，如果  或 ，則  與  同時互為對方的二次剩餘或非二次剩餘；否則，   

如果 ，則必有一方是二次剩餘，另一方是非二次剩餘。

；

 是  的二次剩餘若且唯若 。

；

因為 ，  必為  的二次剩餘，所以重點在  是否為  的二次剩餘，  時就是， 

 就不是。

(ii)

(i)

(iii) 
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試回想任何給定等差數列  的質數分布（根

據狄利克雷，若 、  互質，則此數列有無窮多個

質數），除了一條統計定律（給定一個 ，則  

的質數個數，大約等於與  互質的  的個數）之

外，並未遵守任何已知的法則，而且如果我們具體

檢驗數值，每個實例看來都像是由輪盤產生出來的

「隨機」清單。

　除此之外，《算術研究》的重要成果還有：

　高斯接著研究三次和雙二次剩餘（定義為  

和  ），後者稍微簡單一些。高

斯體認到，若只侷限在一般整數域裡，不太可能

得到簡潔的結果，所以有必要使用「複」整數 

（高斯和阿爾龔〔Jean-Robert Argand〕

大約同時間發明了把複數表示為平面上的點的方

法，藉此消除對「虛數」的疑慮）。至於三次剩餘，

則需藉助形如  的「整數」（  跟  為整數，

是三次單位根）。高斯同樣體認到、甚至已考慮

（ 在 他 的 筆 記 中 有 線 索 表 明 ） 去 研 究  次 單

位根的域，同時還思考如何證明「費馬定理」

（  沒有整數解），他猜測費馬定理應

該只是這理論的簡單應用（這是他說的）。但是後

來他發現，不會有唯一的質數分解（除了  和  分

別為四次和三次單位根，而我相信五次單位根也

是）。

   這裡有許多不同的絲線糾纏在一起；數學家花了

125 年的時間把它們解開，然後再重新捻成一束。

其中的重要人物包括狄利克雷（他把  函數或  函

數引入到二次型理論，藉此證明了每個等差數列

都包含了無窮多個質數，以及其他一些定理；但

最重要的是，自此之後我們只要沿用他的模型，

即可將這些函數應用到數論上）、庫默爾（Ernst 

Kummer）（他發明了「理想」〔ideal〕因子，藉

以闡釋由單位根所生成的體，並且大幅推進這些體

的理論，從而獲得關於費馬定理的一些結果）、

戴德金（Richard Dedekind）、克羅涅可（Leopold 

Kronecker）、希爾伯特（David Hilbert），以及亞

丁（Emil Artin）。以下簡單描繪他們所得到的成

果。

　開始之前，我必須先談一下體（field）的概念。

假如我們只看定義，體很簡單（它是一個集合，其

元素可以做一般的「四則運算」，這些運算符合交

換律、結合律、分配律等一般性質）；體  的代數

擴張（包含  的體 ，它的所有元素是代數方程

的根，式中的係數  是  的元素）；最後

是體  的阿貝爾擴張（abelian extension），它是  

的代數擴張，且其迦羅瓦群是阿貝爾的，亦即可交

二元二次型  的決定性理論得到  

的其他結果之外，還給出問題的完整解析從而產

生了下列理論：判別  是否

有整數解。

研究  次單位根（roots of unity），以及現在所

謂的由單位根形成的體及其子體的迦羅瓦理論

（Galois theory）（不使用虛數，也不用三角函

數以外的任何函數，最後給出的是以直尺和圓規

作出正  邊形的充分必要條件），它是書中先前

結果的應用，並做為解在模  乘法群上的同餘

問題的預備知識。我不會談到多於兩個變數的二

次型理論，因為迄今為止，它對數論的整體發展

影響甚微。

1.

2.



12 數理人文

換的。要在此給出阿貝爾擴張的完整解釋是不切實

際的，比較有用的說法是，阿貝爾擴張幾乎等於，

但不完全相同，將   添加  次根（方程 ，

 的根）所得到的擴張；如果   包含任何整數 

、1 的  個互異的  次單位根，那兩者就完全相

同了（但我們感興趣的體，通常並不具備這種性

質）。如果   包含了（任何  的）  個  次單位

根，那麼所有的  次阿貝爾擴張（由將  添加一

個  次方程的根而生成）都可由  次根生成（

是  的因數）。阿貝爾在研究方程是否有根式解

時，發現了這個想法（阿貝爾並不知道迦羅瓦群的

觀念，否則可以釐清這一切問題）。我們不可能指

出阿貝爾的研究之中有多大程度受益於高斯（前面

提到的）關於圓的等分和  次單位根的結果（這

可以導到有理數體的阿貝爾擴張），同樣也不可能

知道這兩者與拉格朗日的工作之間的聯繫，它們與

阿貝爾自己的橢圓函數（從阿貝爾的觀點來看，是

從阿貝爾方程〔其根生成了阿貝爾擴張〕分支出來

的；高斯已經知道這些結果，至少知道稱為雙扭線

（lemniscate）的特例，但他生前未發表）和阿貝

爾函數的工作，或是與雅可比同一主題的工作（也

正是這位雅可比發明了現代意義的「阿貝爾函數」

並予以命名，參見他的論文“De transcendentibus 

quibusdam abelianis ＂ 2  ），或是與迦羅瓦的工作

的聯繫（他的理論在很晚之後才逐漸被理解。雖然

〔這點最匪夷所思〕黎曼的好友戴德金當時在哥廷

根擔任無薪俸講師從 1855 或 1856 年起開授抽象群

和迦羅瓦理論的課，而且當時黎曼的數學能力正

值顛峰，但卻沒有跡象顯示黎曼知道迦羅瓦的理

論）。

　要知道（非  倍數的）  是否是質數  的剩餘，

即是要知道  是否有解。在轉換到  

的擴張體時，我們得到 ，

所以在這個體中，雖然  不能整除  但卻不

互質。若用理想（ideals）的語言，等於是說  在

這個體裡不但不是質數，還可以分解成兩個質理想

2  編 註： 完 整 的 標 題 應 為 C.G.J. Jacobi，“Considerationes generales 
de transcendentibus Abelianis ＂，Journal für die reine und angewandte 
Mathematik 9 (1832)，pp. 394-403。

白努利的雙紐線（Bernoulli’s lemniscate）

雙扭線，或稱白努利的雙紐線，狀似無限大

記號 ，首見於白努利（Jacob Bernoulli）在

1694 年發表在《Acta Eruditorum》的文章，他

稱此線為蹄系（lemniscus，腦幹中的次級神經

纖維束，拉丁語意為墬飾帶）。方程式為：

高斯與歐拉計算雙扭線的弧長，

進而衍生出橢圓積分與橢圓函數（雙週期函

數）的研究。

 B
O

X
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因子（prime ideal factors）。在此我們面臨了一個

問題：  是一個體（在此是有理數體），  是  的

代數擴張（在此是由  添加  而成），我們怎麼

知道一個在  中的質理想（在此是質數），在  中

是否仍是質數？或是可以分解成質理想？且如何分

解？給定一個 ，互反律指向那些以  為剩餘的  ，

於是解決了這個特例。在此及之後的文中， 、

等都是代數數（以有理數為係數的代數方程的

根）體。

　當它是雙二次剩餘的問題時，我們處理的是由 

 所生成的體；但這樣的體一般來說並非是「基

體」（base field）  的阿貝爾擴張，除非在添加 

的一個四次根時，同時也添加另外三個（亦即，若 

 是其中之一，另三個則是 、  和  ），這

需要  包含 。如果我們以有理數為基體，

事情就不會這麼簡單，但如果（像高斯一樣）取「複

有理數」 （ 、  為有理數）的體，則一切會

很順利。三次剩餘的情形也相同。在這些情況下，

我們研究一個    中的質理想（在此是質數）分解，

可在一個從包含 （或 ）的基體    開始加入四次

（或三次）根得到的體  上研究。

　好吧，在  中分解  的理想的問題，當 是  

的阿貝爾擴張時，可以完全解決，而且其方法非

常簡單，它以很直接的方式推廣了互反律。對於

以  為剩餘的質數所在的等差數列，我們把它換成

理想類，其定義相當簡單。戴德金即已體認到，

高斯所研究的二元二次型的類，對應到這些理想

類的一個特例。狄利克雷研究二次型的分析方法

（使用  或  函數）很容易就可以轉為更一般的

理想類，也就是這個理論所研究的。例如，等差

級數定理可以對應到下列結果：對於  的這些理想

類，每一個都有無窮多個質理想，所以  中有無窮

多個理想，可以在   中以某種方式做因數分解。

最後，將  中的理想分解成類的方式，唯一決定

了 。而且，藉由被稱為亞丁互反律（law of Artin 

reciprocity）的定理（因為它蘊含了高斯互反律及

所有已知的推廣），  關於  的迦羅瓦群，以及  

中的理想類「群」，有一個對應（嚴格來說是「同

構」〔isomorphism〕）關係。因此，一旦知道在  

中發生什麼，我們就完全知道  的阿貝爾擴張。這

並不表示我們已知道阿貝爾擴張的一切。（舉例來

說，如果  是有理數體，我們可以用數字  來

生成它們，這是用指數函數；如果  是由 

（  是正整數）生成的體，我們就知道如何用橢圓

函數或其相關函數來生成這些擴張。但我們對其

他所有  一無所知。）不過這些問題都已被充分理

解，而且我們可以說，自高斯迄今，在算術裡所做

的一切都涵括在互反律的各種變化之中：以高斯互

反律為起始，歷經庫默爾、戴德金、希爾伯特，最

終歸結到集大成的亞丁互反律，而且都一樣。這很

優美，但也有點惱人。無可置疑的，我們比高斯知

道的略多一些，但我們所知道的，也就是（或差不

多是）我們所不知道的更多。

　這可以解釋為何有一陣子，數學家專注在非阿

貝爾（non-abelian）分解律的問題上（指關於  、

的問題，其中  是  的任何非阿貝爾擴張，這仍

在代數數體的範圍之內）。對此我們所知甚少，而

這鮮少的知識是由亞丁發現的。戴德金發現每個體

都附隨著一個  函數；如果  是  的擴張，  所附

隨的  函數可分解成因子；亞丁找到了分解方法；
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3  有耐性通篇讀完的讀者，將會看到我運用的火砲包括三語碑文、辭典、

不倫、作為樞紐的橋，更別提上帝和魔鬼也在這齣喜劇中演出。

當  是  的阿貝爾擴張時，這些因子與狄立克雷

的  函數相同，或者更確切的說是體  與  中的理

想類的推廣延伸。而這些因子與這些函數之間的相

等，（換言之）即是亞丁互反律；亞丁在還沒能證

明之前，即把這大膽的猜想當成定律，他似乎還因

此被藍道（Edmund Landau）嘲笑（有意思的是，

亞丁的證明只是簡單轉換了契波塔列夫〔Nikolai 

Chebotaryov〕剛發表的、用於其他地方的結果，

他在論文中引用並致謝。然而真正贏得發現者榮耀的

是亞丁，定律也很恰當的以他為名）。換句話說，

一個表示亞丁因子（稱為「亞丁  函數」）的級

數，互反律不過就是用來形成其係數的規律。如果 

是一個非阿貝爾擴張，只要依然可分解成因子，

則自然而然會發現這些因子對這些「非阿貝爾  函

數」的係數形成的規律。需要指出的是，如果是阿

貝爾擴張，我們已經知道狄立克雷  函數是整函數

（entire functions），而與其相差無幾的亞丁  函

數也是整函數。但對一般情形則沒有發現類似的例

子：正如亞丁所指出的，這是我們該尋求的攻擊點

（請原諒我的譬喻）。既然已知的代數方法似乎都

不能用來證明亞丁函數是整函數，我們希望藉由證

明它而打開一道進入堡壘的突破口（請原諒這繼續

惡化的譬喻）。

　既然這開口的防禦很堅強（連亞丁也鎩羽），我

們需要盤點一下可用的火砲以及破城工具（再請見

諒） 3  。至此，一開頭提到的類比終於登場，就

像達爾杜弗到了第三幕方始現身。

 B
O

X

達爾杜弗（Tartuffe）是法國喜劇作家莫里

哀（Molière） 完 成 於 1664 年 的 著 名 作 品

《偽君子》劇中主人翁的名字。該劇諷刺

當時貴族與教會的偽善、腐敗、墮落，首

演後即遭禁演。後來劇名改為《偽善者》

（L'Imposteur）並改寫結局重演，但仍遭到

禁演。直到 1669 年才得以原著重新上演。

《偽君子》（Tartuffe）

達爾杜弗（Eduard Charlemont 繪製，維基）
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4  英 譯 註 ：“Généralisation des fonctions abéliennes”，Journal de
Mathématiques Pures et Appliquées，IX 17 (1938): 47-87， 引 言 在 頁 47-
49。

5  英譯註：transcendental，即分析（analytic）。

　人們普遍認為單變數的代數函數沒有什麼可做

了，因為黎曼發現了我們對它們所知的一切（除

了龐卡赫和克萊恩〔Felix Klein〕的統一化，以

及赫維茲〔Adolf Hurwitz〕和賽韋利〔Francesco 

Severi］在對應上的工作之外），沒有任何跡象顯

示單變數的代數函數還會有重大問題。我當然是對

這個問題最熟的人之一；主要是因為我有幸（在

1923 年）直接學習自黎曼的論文，它無疑是史上

最偉大的數學著作之一，其中字字珠璣。然而，

故事並沒有結束；例如，參閱我在劉維爾（Joseph 

Liouville）的期刊上的論文 4  （請參考該文的引

言）。當然，我沒有蠢到把自己與黎曼相比；但只

要能在黎曼之上再添加一點點，即使微小，也可算

是希臘人所謂的「做了點什麼」，但即使要做到這

一點，還得需要迦羅瓦、龐卡赫和亞丁的暗中協助。

　話雖如此，當大約在（1875 年至 1890 年）戴德

金創造他在代數數體的理想理論時（見於他著名的

「第十一篇補充」〔Supplement XI〕：狄利克雷晚

年在哥廷根〔Göttingen〕講數論，戴德金為他精心

編輯了四版數論講義；講義的最後有多篇補充，但

未註明它們是戴德金的原創作品，而且的確只是部

分是原創的，從第二版開始的每一版，對理想理論

共有三種完全不同的闡述），他發現到有一個類比

的原理容許人們通過純代數的方法建立單變數代數

函數理論中被稱為「基本」的主要結果，而這是黎

曼透過超越 5  的手段獲得的；他與韋伯（Heinrich 

Weber）合寫了一篇論文，說明這一原理的結果。

在此之前，當談到代數函數時，涉及的是一個單變

數  的函數 ，由方程式 定義，其中  

是一個複係數多項式。為了應用黎曼的方法，後面

這點是不可或缺的；戴德金的方法則相反，因為其

論述都是純代數的，這些係數可以來自一個任意的

體（稱為「常數體」）。這一點很快就會變得重要。

　戴德金展示的類比很容易理解。對於整數，可以

用  的多項式替代，則整數的可除性對應多項式的

可除性（眾所周知，還有其他的類比，有些甚至在

高中教過，例如推導最大公約數），有理數對應有

理函數，以及代數數對應代數函數。乍看之下，這

個類比似乎很膚淺；數論中最深刻的問題（像是分

解為質理想），在代數函數中似乎沒有任何對應，

反之亦然。希爾伯特進一步研究了這些問題，例

如，他看到黎曼 / 羅赫定理（Riemann-Roch）對應

戴德金在算術工作上稱為「差」的理想。希爾伯特

的見解只是發表在他一篇鮮為人知的論文裡（承奧

斯特羅夫斯基〔Alexander Ostrowski〕告知），但

它已被口耳相傳，就像他在這個主題的其他想法一

樣。現代數學不成文的規定是，一個觀點若不能被

精確地陳述，更重要的是還不能被證明，就禁止被

寫下來。說實話，若非如此，我們會被比現在期刊

上的若非更無用、至少更愚蠢的文章淹沒。但是我

們會希望希爾伯特記下了他所有的想法。

　讓我們更仔細的研究這個類比。一旦可以將任何

特定的證明從一種理論轉化為另一種理論，那麼對

於此一目的，類比就失去了創造力。如果我們找到

一個有意義且自然的方式來從單一理論推導出這兩

種理論，那麼類比就完全沒功用了。從這個意義上
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X 期刊趣聞 

威伊信中提到的三本數學期刊，都是非常有名的期刊的俗稱。

1. 科雷厄於 1826 年出版的《純數學與應用數學期刊》（Journal für reine und angewandte Mathematik）是世界  

   上目前還在發行中最古老的國際數學期刊，也被稱為《科雷厄期刊》（Crelle’s Journal）。

2. 第二古老的是劉維爾於 1836 年出版的《純粹與應用數學期刊》（Journal de Mathématiques Pures et 

    Appliquées），也被稱為《劉維爾期刊》（Liouville’s Journal）。

3.《粉紅雜誌》（Revue Rose）是指出版於 1863 年的《科學雜誌》（Revue Scientifique），因其封面顏色而得稱。

時代的所有偉大數論學家的心中。阿貝爾擴張和阿

貝爾函數，理想類和因子類，有眾多的素材可供誘

人的心智遊戲來取用，但其中一些可能是誤導的

（例如在一些理論中偶爾會出現  函數）。但要在

這方面做出成就，還需要兩個近代的技術發明。一

方面，黎曼的代數函數論基本上是根據雙有理不變

量的概念；例如，如果我們關注在單變數  的有理

函數體，我們採用對應  各種複數值的點（一開始

我把常數體當作為複數），包含用  象徵性

的表示並定義  的無窮遠點，這個點扮演的

角色和其他所有點完全相同，此一事實是不可或缺

的。令

是一個有理分式，並如所示將其因式分解；它有

零點  ，與極點  ，而且如果 

 則  點為零點，但如果  則為無窮

大。在有理數的定義域中，人們總是能做質因數

分解，  ，每個質數對應一個

二項式因式  ；但顯然沒有東西對應到無窮

遠點。如果人們要在代數論上建立函數論的模型，

來說，在 1820 年左右的數學家（高斯、阿貝爾、

迦羅瓦、雅可比）以痛苦和喜悅的心情，讓自己接

受圓分割（高斯問題）和橢圓函數分割之間的類比

來引導他們。今天，我們可以很容易證明這兩個問

題在阿貝爾方程的理論中都佔有一席之地；我們有

阿貝爾擴張理論（我談的是純代數理論，所以在此

跟數論無關）。類比消失了：這兩種理論，它們的

衝突和美妙的相互反映，他們偷偷的愛撫，他們莫

名的爭吵，都消失了；唉，這一切只變成一個理論，

雖然宏偉但卻再也不能引發我們的激情。沒有什麼

能比這些稍微曖昧的關係更豐富多產；沒有什麼能

給予鑑賞家更大的快感，無論他是否參與其中，或

者即使他是以歷史學家的身分，帶著一絲憂鬱追溯

歷史。快感來自幻影和曖昧不明的意義；一旦幻影

消散，獲得知識，人們同時就會興味索然。至少在

《薄伽梵歌》（Bhagavad Gītā）裡，有大量詩句談

論這個題目，每一章節都比前面的更明確。還是回

到我們的代數函數吧。

　無論是歸因於希爾伯特的傳統亦或是這個主題的

魅力，代數函數和數字之間的類比已存在我們這個
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6  其實我並不是第一個，意大利學派（以賽韋利為首）的證明，儘管非

常迂迴，原則上是相同的，但他們是用古典語言撰寫的。

7  英譯註：“Zur algebraischen Theorie der algebraischen  Funktionen”，

Journal für reine und angewandte Mathematik 179 (1938)，pp. 129-133。

8  英譯註：“Sur l’analogie entre les corps de nombres algébriques et les  corps 
de fonctions algébriques ＂，Revue Scientifique 77 (1939)，pp. 104-106，以

及在 Oeuvres Scientifiques，卷 1，pp. 542-543 的評註。

如果我們要對這個結果做出明確的陳述，那麼將被

迫在證明中給無窮遠點一個特殊角色來排除這個問

題：這正是戴德金 / 韋伯所做的，這也正是一直以

來，所有寫過有關單變數代數函數的純代數理論

作者所做的。直到兩年前，我是第一個 6  給了這

個理論的主要定理一個純粹代數的證明（發表在科

雷厄〔August Crelle〕期刊 7  ），它就像黎曼的證

明一樣是雙有理不變的（也就是說，沒有把任何特

殊角色賦予任何點）；它的重要性並不僅僅在方法

論。不過，在函數體有這些結果固然很好，但似乎

人們已經看不到類比了。為了重新建立類比，有必

要在代數數論中引入對應於函數論中的無窮遠點。

這就是人們在「賦值」（valuations）論中辦到的，

而且是以非常令人滿意的方式達成。賦值論並不

難，但我不打算在此解釋。它是根據亨澤爾（Kurt 

Hensel）的  進位體論：定義一個（抽象給定的）

體中的一個質理想來「同構地」表示在  進位體

中的這個體：要在實數體或複數體中用相同的方式

表示它，（在這個理論中）就是定義一個「無窮遠

的質理想」。後者的概念是源自亨澤爾的學生哈塞

（Helmut Hasse），也可能是亞丁，或者兩人都是。

如果人們循著它所有的推論，那麼理論就能讓我們

在許多原本看似有瑕疵的地方重新建立類比：它甚

至讓我們發現數體中簡單而基本卻尚未見過的事實

（細節見我 1939 年在粉紅雜誌上的文章 8  ）。目

前為止所用的觀點，主要目的並不在於為阿貝爾

擴張理論的主要結果，給出令人滿意的陳述（忘

了說，這個理論通常被稱為「類體論」〔class field 

thoery〕）。重點是，對應一個質理想的   進位體，

或分別是實數體或複數體，在算術上恰如在一個點

附近的展開的冪級數體在函數論中所扮演的角色：

這就是為什麼人們稱之為局部體。

　所有這一切都讓我們取得了很大的進展；但這還

不夠。在任何任意常數體上的代數函數的純代數理

論，都還不夠豐富到讓人們可以從中學到有用的知

識。在複常數體上的代數函數的「古典」理論（即

黎曼）遠遠更為豐富；但一方面它又多到過頭，以

至於在大量事實中一些真正的類比就被湮沒了；最

重要的是，這與數論相去甚遠。兩者之間如果沒有

橋樑，人們就會完全受阻。

　恰如上帝必然擊敗魔鬼：這橋是存在；它就是有

限常數體上的代數函數體的理論（也就是說，有

限多個元素：因為迦羅瓦首先定義它們並研究它

們，也被稱為迦羅瓦體，或者更早被稱為「迦羅

瓦虛數」〔Galois imaginaries〕；它們是經由數字 

 使用模質數  來計算組成具有  個

元素體上的代數擴張）。它們早已出現在戴德金的

作品中。一位在 1914 或 1915 年早逝的哥廷根年輕

學生，在他 1919 年出版的論文中（據他的老師藍

道說，研究全是他獨力完成的），研究其中某些體

的  函數，並證明可以把代數數論的普通方法應用

於之上。亞丁在 1921 或 1922 年從 函數的角度再

次提出了這個問題；在保證  函數的一個定義是雙

有理不變的過程中，施密特（Friedrich Schmidt）
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文，但仍有一部分對我非常有用的。此時此刻我正

在中間那欄工作。這些全部都很有意思。然而，不

要以為多欄工作的情形在數學中是常態；以如此純

粹的形式為之幾乎是孤例了。這種工作尤其適合

我；令人難以置信的一點是，像哈塞師生這樣長年

致力鑽研這個主題的傑出之士，不僅忽視，甚至不

屑採用黎曼的觀點，現在他們已經看不懂用黎曼觀

點寫的作品（西格爾〔Carl Siegel〕有一天取笑哈

塞，說哈塞宣稱他看不了我在劉維爾寫的論文），

而且他們有時會費盡九牛二虎之力，以他們的方

言重新發現早已眾所周知的重要結果，就像杜林

（Max Deuring）重新發現賽韋利在對應環上的結

果。而我所謂的類比，即使並非始終清晰，但卻是

極其重要的。在我們獲得文本的時候花時間研究這

些事情會是非常有趣的；選擇會很微妙。

　附筆：我沒重新讀過就把信寄給妳……恐怕我

說了太多我的研究；也就是說，為了（如妳囑咐

的）解釋人們如何展開其研究，我努力堅持在我想

彌補的差距上。在談到數字和函數之間的類比，希

望沒讓妳誤以為我是唯一了解它們的人：亞丁也深

刻反思過，無須多言。有件奇特的事值得一提：兩

三年前出現了一篇論文（署名的是亞丁的學生，但

卻從未沒聽過其人，在沒有反證的情形下，我們只

能假定真正的作者是亞丁），也許是唯一源自古典

理論結果的例子，它是以算術結果（在阿貝爾  函

數上）為起點，藉由雙重翻譯得到，既有新意也很

在這些結果與戴德金 / 韋伯的結果之間架起了橋

樑。在最近幾年，這些體是哈塞和他的學派最喜歡

的主題；哈塞做出許多優美的貢獻。

　我談到的是橋，但用轉車盤做比喻會更準確些。

一方面，數體的類比是如此嚴格和明顯，以至於數

論中所有的論證或結果，幾乎都能逐字逐句翻譯成

函數體。特別是，關於  函數和亞丁函數的所有內

容都是如此；而且，在阿貝爾的情況下的亞丁函數

是多項式，人們可以用這些體所提供的一個在數體

中發生的簡化模型來表示；此處從而可猜測，非阿

貝爾的亞丁函數仍是多項式：這正是我現在的研究

課題，所有這些都使我相信，如果人們能夠找到適

當表述，則這些體的所有結果都可以反過來被翻譯

到數體上。

　另一方面，在函數體和「黎曼」體之間的距離不

大，只要耐心研究就能學會從一個轉換到另一個的

功夫，而且後者的所學知識有益於研究前者，並且

在研究後者時，積分和分析函數論提供給我們極有

力的工具。這一點都不簡單，差得遠了；但即使仍

有迷惘，人們終究學會看出端倪。直覺在其中扮演

要角；直覺在此是指能看出外表完全不同的東西之

間的聯繫；它使我們不會時常誤入歧途。無論如何，

我的工作主要在於解譯一份三種語言的文件 9 ；三

個欄位我各只有不同的片段；三種語言我也各只知

道一些：即使沒有任何預備知識，我也知道欄與欄

之間在意思上有很大的不同。經過數年的努力後，

我找到字典的隻言片語。有時候我在這一欄工作，

有時在另一欄。我在劉維爾的期刊上發表的大型論

文在「黎曼」這欄取得了不錯的進展；不幸的是，

許多解譯出來的文字在另兩種語言裡沒有對應的譯

9  英譯註：比喻可參考羅塞塔石碑（Rosetta Stone）。譯註：羅塞塔石

碑是由埃及象形文字、埃及世俗體文字和古希臘文寫成，學者由此三種

語文對照解讀出埃及象形文字。
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有趣。而哈塞的天賦和耐心最終使得他成為天才，

他在這個主題上也有非常有趣的想法。而且這一切

都是透過傳統的口頭和書信（妳得同情，這是現代

代數學派的一個癖性），而不是以正式出版品來傳

播，所以很難詳細寫下完整的歷史。

　妳有很好的理由來懷疑，現代公理學在困難的素

材上是否可行。當我發明（我說的是發明，而非發

現）均勻空間（uniform space）時，我並不覺得處

理材料時遇到阻力，反而覺得像是專業雕塑家在

堆雪人。妳可能很難體會，現代數學已變得如此廣

泛且複雜；如果數學仍要維持整體性，不致淪為零

碎研究的堆積，就有必要予以統合，從這門學科各

分支的共同基層裡吸納某些單純和通則的理論，摒

棄那些不太有用或非必要的，並且完整保留每個大

問題真正具體的細節。這是公理學可成就的善（而

且是不小的成就）。這就是布巴基想要達到的。妳

不會沒注意到（再次借用軍事術語）在此涉及了戰

略這個大題目。了解戰術是很平常的，但策劃戰略

卻很稀有（而美麗，甘地如是說）。我會把偉大的

公理建築比較戰線的後方通訊（儘管這比喻不太高

明）：榮耀不會落在後勤和運輸部隊身上，但如果

沒有這些勇者投身輔助工作（而且欣然以此為人生

目的），後果會如何呢？最大的危害在於，各個戰

線的下場並不是缺糧（研究委員會由此而來），而

是由於彼此注意不足而浪費時間，有些像曠野中的

希伯來人，有些則像卡普阿的漢尼拔。目前的科學

組織並沒有考慮到（這對實驗科學很不幸，對數學

的損害則輕微許多），事實就是僅有極少數人能夠

掌握整個科學的前沿，不僅能攻取防守弱點，而且

能攻陷戰略要地，懂得如何組織大軍，讓每個單位

能互相協力等等。當然在我提到部隊一詞時，至少

對數學家來說，基本上只是隱喻。每個數學家的部

隊就是他自己。即使某些「學派」在幾位導師的領

導下成就斐然，在數學裡，個人的角色還是絕對重

要的。然而，把這種觀點應用到整體科學上就變得

勢不可行；不可能有人可以同時精通數學和物理，

其程度足以同時或先後控制它們的發展。一切「規

劃」的企圖只會顯得荒謬，只能把它留給機遇和專

家。
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