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前⾔／

⼀位南客北遷的美濃女兒選擇落居新⽵橫⼭這塊嫻靜⼟地，古少騏⾛遍⽵塹的客家老庄頭，拜訪

無數在地居⺠，透過鏡頭、文字，點點滴滴記錄了台灣常⺠純真年代的回憶。時時散發出隱⼠氣

質的古少騏，鍾情鄉⼟、熱愛農村，執筆仗義，她相信腳步雖⼩但總要放膽去⾛，⼀步步邁上⼤

道。
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內文／

   從⼤學開始寫詞，⽽後攝影、拍攝紀錄片、造歌，古少騏從不吝於展現⾃⼰的才華，多年來抱
持著理想在文化界中活躍，更是知名的客家文史⼯作者。採訪這天，出現在我們眼前的她，穿著

簡單的⽜仔褲、登⼭靴，毫無銳氣。

古少騏出⽣於⾼雄旗⼭與美濃交界的⼿⼱寮，此地融合美濃、新⽵、台南來的開墾移⺠，讓她觀

察到不同族群間的差異，建屋模式、語⾔等差異。⾝為道地客家女兒卻能講得⼀⼝流利台語，正

是⼩時候從閩南朋友那學來的，「這樣的環境，其實從⼩就會對族群這個東⻄蠻敏感的，更意識

到客家是被邊緣化的」古少騏悠悠的說。

昔居台北的她，因為鍾情客家文化最後選擇定居新⽵橫⼭，「我有太多事想在新⽵做了，所以就

留在新⽵。」說是客家文史⼯作者，但古少騏更像是在地客家文化的守護者，不僅⽤沉靜的眼紀

錄⼀切，更積極投入客家在地文化的維護，拍片、寫書、⾳樂創作，細細的發掘與記錄新⽵的客

家文化。為了保存轉瞬即逝的⼈事物，古少騏透過訪談耆老、書寫北埔，極⼒彌補客家文化因時

代變化⽽產⽣的斷裂，試圖再造客家與時代的聯繫。

住在橫⼭，每天出⾨便是⼀⼤片綠⽥。古少騏每天寫稿累了，就出來散步，路上偶遇老⼈家則⽤

客家話問候，親切的語⾔，讓許多在地耆老願意對她打開話匣⼦，聊從前的故事。多年來，古少

騏從專任記者轉任地⽅文化⼯作者，深蹲、記錄新⽵的文化，⼀路爬梳客家與在地歷史，不斷激

盪出火花。「我覺得語⾔、文化跟族群的根是在農村」。據守新⽵，只因她有著始終不變的初衷

——保留住最純粹的客家文化。
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執⾏文化部「台灣故事島」計畫，是讓在地的居⺠透過「⾃⼰故事⾃⼰說」的記錄⽅式，⼀點⼀滴的拼湊出國⺠共享的年代記

憶。圖為古少騏在⽵東林務局宿舍訪問關媽媽的合照。（ 古少騏提供）

 

段標／纖細情思創造如詩之歌

就讀中文系讓古少騏對文字⼀直有很深厚的情感，對文字掌控能⼒也非常在⾏，不到⼆⼗歲就開

始投稿、上報。當時因為和⼀群朋友研究台語，學習⽤台語吟誦詩詞，讓她進⽽獲得為羅⼤佑填

詞的機會，成為《原鄉》歌詞寫⼿之⼀。「茫茫原鄉對唐⼭，搖搖擺擺辭海岸」，寫得不僅是古

少騏年紀輕輕離鄉的哀愁，更是深植過往歷史中，客家⼈遠颺來台的⾎淚史。他們秉持著根深枝

茂的祖訓，胼⼿胝⾜在台灣⽣根，⽽原鄉卻是再也回不去的遠⽅。字字句句深刻得讓⼈難忘。

寫詞就像寫詩的她，最美的作品是〈花樹下〉，令⼈驚豔的是，這是她⼤學三年級時的創作；

「⼈係⾏過去，該紅紅⽩⽩介花，就跌落你⾯前，跌落你肩背，跌落你腳下。」年紀輕輕的她卻
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能精準描述花瓣跌落的惆悵感，引申花樹下曾存在的⼈事物，配上客語傳唱，就像在⼼頭深處撒

下片片落花，美得令⼈屏息。

有趣的是，從早期單純寫詞，古少騏現在更嘗試錄製歌曲，將⾃⼰最私密的情感吐露。紀錄片

【細細腳步⼤路⾏—鄉⼟攝影師葉裁的故事】的同名主題曲正是古少騏所演唱，唱出主⾓堅持理
想的⼼境也唱出古少騏從事文化⼯作、⼀路⾛來的⼼境。此部紀錄片入圍多項獎項，古少騏初試

啼聲便⼀鳴驚⼈的作品。

 就像塊璞⽟，古少騏從流⾏文化中淬鍊出⾃⼰的風格，成⻑的環境造就她獨樹⼀幟的特質，加上
中文系的打磨拋光，讓古少騏在寫詞造歌的領域，曖曖發著光芒。

   

古少騏認為進⾏「台灣故事島」的國⺠故事蒐錄計畫，直訪對象居住的環境，更能夠接近⼀個故事的原始背景。（ 古少騏提供）
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段標／以最原本的樣貌呈現⼀世情感

即便文字掌控能⼒強，古少騏在從事多年耆老⼝述記錄⼯作後，還是認為只有⽤影像才能記錄最

原初的樣貌。攝影是透過機器原汁原味的保留，文字是單⽅⾯的書寫，⽽當耆老⽤客語對著鏡頭

述說過往時，表露出的情感、俚語使⽤，才是古少騏最想呈現給觀者的樣⼦，讓觀者直接感受耆

老述說時的情感與過往，創造出⾝處同個時空互動的感覺。

2015 年初，⼀份客委會委託的⽊雕老師傅記錄⼯作，因為老師傅年歲已⾼，在採集資料過程中
去世了讓古少騏受到不⼩的打擊，不僅剛建立起的信任與情感就這樣中斷了，也讓她更警覺耆老

訪談的記錄是非常重要，能越快完成越好。

然⽽以影像記錄⽅式訪談耆老需要的資源非常龐⼤，但這是唯⼀能留住歷史的⽅式，古少騏坦承

對⼤時代的⾛向是悲觀的，因此試圖透過各種⽅式極⼒證明時代的存在，哪怕是⼀點點的片段都

要盡⼒保存。攝影是記憶的呈現，古少騏深知記錄事實的同時卻也能蒙蔽真實，因此不管在書寫

《葉裁光影四⼗年》或是整理文化局資料庫時，古少騏都以最嚴謹的態度四處考察求證，深入理

解照片中的⼈事物，掌握最真實的歷史才敢將之呈現在閱聽⼈⾯前。

從⼩聽耆老說故事的古少騏，今拿起相機、攝影機記錄歷史。快⾨按下的那⼀剎，⽣命靈光散逸

緩緩飄落在每幀照片中，⽽古少騏正是勤奮的拾穗⼈，為我們撿起過往的點滴，透過她獨特的眼

與謹慎考察，緩慢地、堅定的，將之串集成我們與歷史的連繫。
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在客家老庄頭與耆老進⾏故事蒐錄都是⾃⾏架設攝錄器材。（ 古少騏提供）

 

段標／蒐錄⽣命記憶，拼湊台灣現代史

文化部「台灣故事島」計畫推動全台各地透過錄像影⾳等記錄⽅式，推動台灣⼈透過⾃我⽣命經

驗的揭露，共同拼湊出常⺠視野裡的寶島歷史，打造⼀個國⺠共享的記憶網絡。「我希望透過他

們⽤客家話描述⾃⼰⽣命的過程，留下那個年代常⺠的史料。」古少騏從容地談述著國⺠記憶庫

的建置過程，透過全客語的耆老⽣命史的訪談，她看⾒了在這些攸關著無數家庭、地⽅社會脈動

的集體記憶；記錄著烙印在這塊⼟地上點點滴滴的⼈文鄉⼟紀實。尤其是⾯對近乎凋萎、被遺忘

的時代片段，古少騏內⼼總是激動不已。

「台三現」是古少騏為了執⾏「台灣故事島」在新⽵的計畫所組織起的團隊，意思是不斷地展現

台灣，⽽這團隊的名稱正好呼應著此計畫欲蒐錄的台灣集體記憶。嚴謹且沉穩性格的古少騏在各
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站點的故事蒐錄執⾏時，總能⾃⾏完成攝影的前置作業及進⾏與⺠眾的訪談。「你可以看到他家

的老照片或他蒐藏的文物，就是把那個⼈放在他原來⽣活的環境去記錄他、還原他的樣⼦，才有

意思。」談起故事蒐錄站的設置，古少騏認為直接錄製對象的⽣活環境⼀併記錄保存，更能將這

些常⺠歷史的回溯做更完美典藏。對古少騏⽽⾔，匯集客家⼈的⼝述歷史所釋放出的情感與能量

是溢於⾔表的、太珍貴了！

 

段標／關切社會，為正義發聲

古少騏在⼤學畢業後曾因「反美濃⽔庫」運動⽽輾轉來到美濃，並參與籌編《美濃鎮誌》，⽽後

⼜加入⾃由時報擔任地⽅記者，在當時美濃⽔庫尚未確定停建的氛圍，她多多少少期盼媒體的第

四權能夠讓社會運動運轉的更順暢。

回想起這場社會運動的過程，古少騏餘悸猶存地控訴著愚弄當地農⺠的利益勾結者。⼀場發放⺠

⽣⽤品的聯歡晚會要求索取⺠眾在捲軸上簽名，⽽敏銳的古少騏拉開整起捲軸查看此簽名的⽤

意，才發現這捲軸的主旨實為「美濃鎮⽀持興建美濃⽔庫聯合簽名」，古少騏當下立即拿起照相

機拍下這卑劣⼿段的畫⾯，隔了兩天，卻在立法院前看⾒這捲軸在空中⾼舉飄揚。古少騏話語激

動的說道：「今天你要⽀持就光明正⼤⽀持，出來辯論，⽤正當合理的⼿段對話，你不能這樣去

欺騙對這件事沒有認識的⼈，就是操弄。」

從⼩⽣活在備受壓榨的農⺠階層，古少騏深刻感受任權⼒⽀配下的不平等⽣活，她說：「在解嚴

之前有很⻑⼀段時間叫黨外運動，黨外運動就是積怨很深，對國⺠黨、對整個政府控制的積怨。

我們很⼩就是在這樣的氛圍裡⾯。以前有很多的黨外演講、運動，我⽗親都會去，他也會帶我

去，所以並不陌⽣。」古少騏的成⻑經驗讓她更勇於衝撞現有體制的約束，突破壓迫的障礙，因

此爾後不論是環境議題、政治⾯向的社會運動，她都極為關切，甚⾄加入隊伍為集體發聲。當社

會運動以巨⼤的聲響敲醒沉睡中的公⺠意識，那些隱匿在社會祥和表象背後的不滿才得以⾚裸裸

的呈現在我們眼前。

 

段標／⼟地情感是創作之源
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「無論從事哪⽅⾯領域的藝術家，作品創作要能喚起這個社會對⼟地的意識。我覺得這樣的定義

才比較像是⼀個完整的藝術家，因為個體從來不是⼀個可以獨立的存在。」侃侃⽽談關於⾳樂或

是文學上創作歷程的責任使命，古少騏認為藝術創作不該流於個⼈能量的流露，⽽是串聯這塊⼟

地脈動與⾃我⽣命經驗的理念，發揮藝術美感的創作，以達到⽣命經驗的傳承與創新，⽽這正是

作為⼀位藝術家應有的理想使命與責任。

從藝術創作談到對⼟地情感的依附，古少騏對於年輕世代的歷史記憶，話語中夾帶著⼀股沉沉憂

⼼，她描述⼀次在影印店與貌似⼤學年紀的女⼦漫談⽩⾊恐怖的經驗，對⽅「我沒有聽過耶！」

的答覆讓古少騏震驚不已，她思索著受壓迫與蒙蔽的台灣歷史教育問題對「國族」的認同上造成

了相當程度的影響。

曾任記者、作家、紀錄片導演等多重⾝分的古少騏，說話平鋪直敘，語氣溫柔細膩，但說到對這

個社會的公平正義問題與客家族群的未來發展時，她投注的眼神是銳利且直搗⼈⼼的，散發的氣

質是正義凜然的熱⾎、青春。古少騏在「台灣故事島」的國⺠記憶庫建置任務後，更計畫深入中

⼩學，思索透過各種表現的形式，讓孩⼦能與這塊⼟地做更緊密的連結與認識。

 

BOX／About

⾼雄美濃⼈，現居新⽵橫⼭，國立台灣⼤學中文系畢，為⻑期記錄客家文化的文史⼯作者。曾任

記者、紀錄片導演，也涉⾜⾳樂創作。著有《看⾒北埔鄧南光》、《北埔新姜譜傳奇》、《葉裁

光影四⼗年》等書。紀錄片【細細腳步⼤路⾏】入圍⾦穗獎最佳紀錄片，更入選台灣國際⺠族誌

影展，主題曲為古少騏親⾃創作、錄唱。歌曲〈花樹下〉、羅⼤佑《原鄉》皆出⾃古少騏之⼿。

 

BOX／採訪後記

五⽉雨後的蕭如松藝術園區帶著⼟的悶濕氣味。我們躲在屋簷下討論等下該怎麼訪談，充滿焦急

與期待。匆匆有個削瘦的⾝影，冒著雨提了⼤⼩包裹進入咖啡廳，溫柔的眼帶著微笑，正是古少

騏，準備了許多故事要與我們分享的在地文化據守者。

隨著古少騏的⼈⽣故事起伏，我們感受到她強烈的在地文化關懷，從背包中拿出《葉裁光影四⼗

年》送給我們，古少騏開始聊起從記者轉為導演的⼼境，從記錄他⼈故事轉變為積極深掘故事的
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背景，那些來⾃⼟地的感受，她細細品味最終回饋在地，使古少騏成為無可取代的時間記錄者。

說話溫柔細膩，可是這股溫柔背後是她默默耕耘新⽵文史⼯作的能量，⼀步步拼湊出台灣在地的

常⺠歷史，細⼼地將記憶傳承下去。她的初衷⼀直都是那麼篤定，堅毅得讓⼈欽佩。

五⽉雨後的蕭如松藝術園區，帶著⼟的悶濕氣味。說話溫柔細膩，可是這股溫柔背後，是她默默

耕耘新⽵文史⼯作的能量，⼀步步拼湊出台灣在地的常⺠歷史，細⼼地將記憶傳承下去。她的初

衷⼀直都是那麼篤定，堅毅得讓⼈欽佩。

 

BOX／

About葉家如

⼠林⼈。完全的奶茶迷，每天都想來⼀杯冰奶茶。⽔瓶座的⿁靈精怪性格，瘋狂⼜內斂。最想做

的事情：和喜歡的⼈⼀起吃喜歡的食物，然後⼀起討論政治。

 

About邱  鴻

90世代前段班，愛玩不設限，⾛遍七⼤洋五⼤洲，覺得⾃⼰只是來地球觀光的外星⼈。
(Because we born in the '90s, that A.D.H.D. crazy.)
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