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經是⼟地之情，緯是文化之育——⽔妹⼿作張秀雲 
2018-12-31   簡梵軒 報導 

被群⼭圍繞的苗栗⼤湖，短短幾公⾥的道路，便可看遍陡峭⼭壁與寬闊的⽥野風光。年末，正值

草莓成熟的季節，騎著機⾞在⽥間穿梭，撲⿐皆是酸甜清香，⽔妹⼿作便是在這樣的⼟地⼀⾓，

與⾃然比鄰⽽居，默默於文化延續的農地上耕耘。

甫駛入⽔妹⼿作的前庭、停好⾞，已⾒⽔妹⼿作的負責⼈張秀雲站在⼯作室⾨⼝。引我們進入室

內後，她親切地問候，並隨即談起在地的話題，「你們都吃過了嗎？蔬菜現在正值產季，很便宜

⼜好吃！」張秀雲與⼟地間密不可分的情誼，從此細⼩之處便可⾒得。

▲張秀雲⼿拿傳統紙簾，⽰範撈紙的動作。（攝影／簡梵軒）

從旁觀到奉獻　社區營造就來做紙吧！

張秀雲如數家珍地道來粗紙產業的歷史⾜跡，宛如茶餘飯後般輕鬆⾃然，很難想像，她也曾如⼀

位旁觀者——⼀無所知且絲毫不為所動。過去在獅潭村史博物館服務的她，為了撰寫當地文獻，
曾多次與團隊深入⼭野進⾏家訪與調查，初⾄造紙老宅，甚⾄將紙湖誤認成游泳池，「那麼⼤的

房⼦，我能看到就⾄少有三個池⼦，真好還有游泳池！」她難掩笑意，⽽真正牽此彼此緣分的契

機，卻是獅潭當地例⾏舉辦的社區活動。

不滿於社區活動只是動員所有⼈來吃吃喝喝、領領紀念品，張秀雲認為即使是簡單的活動，花費

了相對的⾦錢卻無留下實質意義，仍是⼀種浪費，因此，她毅然決然地重回⼭上的造紙聚落，⼀

處處再次仔細檢視，希望能將造紙這項扎根當地的珍貴文化引回現今的時代潮流。

然⽽，若無做紙經驗，即使蒐集了充⾜的文獻資料，動⼿實作想必是⼀竅不通，所幸在地耆老中

有位粗紙師傅，張秀雲⼆話不說便登⾨求助，「那天是個下雨天，他就拿個⼩臉盆，把紙漿放上

去，他說：『你們等⼀下，⼤概等我五分鐘。』結果五分鐘⼀張紙就出來了，貼在⾨⼝的玻璃上

⾯。『這樣啊！這樣就有⼀張紙！』於是那之後我就開始做紙。」他語帶驚奇地回憶著，彷彿眼

前正有魔術上演。

掌握做粗紙的⽅法後，張秀雲便帶著社區⼀起投入其中，從不慎熟稔，⼀直到摸索出⾃⼰的獨⾨

做法，「像老⼈家他這樣教我們撈出⼀張紙，到我們現在做的完全不⼀樣，我們就是⼀直⼀直改

良，⼀直做、⼀直換、⼀直學習。」漸漸地，「做粗紙」從⼀位陌⽣⼈變成了家⼈，在這項文化

結晶觸動張秀雲的那⼀刻起，他們的緣分就被穩穩地套牢了。
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▲由苗栗⼗八鄉鎮在地特⾊為發想主軸的公仔，圖中為⼤湖的代表「草莓熊」。（攝影／簡梵
軒）

粗紙的⾜跡　歷史、⽣活與文化的不可分割性

「其實再怎麼說都是⽣活。」張秀雲為粗紙文化下了註解。台灣粗紙產業的興起可從漢⼈的移⺠

談起——信仰在先⺠的⽣活中⼀直是不可或缺的⼀環，造就了⾦銀紙的⼤量需求，⽽其供給量卻
遠⼩於需求量，使⾦銀紙的價格曾⼀度與上等豬⾁匹敵。此外，因當時衛⽣⽤紙尚未普及，⽣產

所需的產褥紙（墊於產婦臀部下⽅，以吸收⾎⽔）或喪葬所需之⼤⼱（墊於棺材內部）等，也皆

為粗紙的應⽤範疇。

⾄⽇治時期，因⼟地重新丈量，乃致台三線⼀代粗紙產業頓失原料來源，滿⼭遍⾕的⽵林全經政

府之⼿轉賣給⼭林株式會社，以進⾏⼀連串為外銷紙漿⽽實施的研究計畫，失去⽣計的農⺠群起

抵抗，「⽵林事件」因此爆發。⽽相似的歷史脈絡，於國⺠政府接收台灣後再度上演，在⽇治時

期發展蓬勃的造紙廠⼜全數被國⺠政府回收，但因數量與規模太過龐⼤，只靠政府無⼒管轄，最

終仍是由財團接⼿，回歸「⺠間」經營。對此，張秀雲深感憤慨，「政府真的是比海盜還海盜！

原本就是我們的嘛，他⼜把它收回來，收回來⼜再賣給財團，等於說賺了兩次。」

粗紙不僅只是文化遺產，更是攸關⼈們經濟、信仰與⽣活的重要⼀環。⾃古以來，歷史、文化與

⽣活便是⼀體的，審視歷史的前⾞之鑑，致⼒文化的延續，等同對⾃我⽣活的關愛與負責。

▲⽔妹⼿作⼯作室內部，四處皆掛著張秀雲與學員所製作的粗紙藝術品，範疇⼤多與⽣活息息相
關。（攝影／簡梵軒）
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⼟地關懷　與⾃然共⽣的⽣產與教育

⼿⼯粗紙的原料皆來⾃天然，張秀雲為嘗試使⽤不同植物製成紙漿，亦親⾃投入種植，透過當地

耆老的⼝述，⼀步步摸索，植物種類的參考，便是從先⼈的農耕經驗進⾏推敲，過去農⺠會上⼭

取得稻草、構樹與⽉桃等拿去販售，⼜或者，當絲瓜盛產季結束後，多餘的絲瓜葉不僅可作為天

然染料，其纖維更可以成為天然紙漿，達到物盡其⽤、友善⼤地的效益。

▲張秀雲⽰範⽤⽯輪輾壓植物，將植物碾碎後⽅能進⾏後續製紙步驟。（攝影／簡梵軒）

「我們做的東⻄⼀定是環保，你丟在泥⼟裡⾯，它就是泥⼟的養分，⽽不是不會腐壞的內容，不

像是塑膠這樣，我們是以環保、友善⼤地為訴求。」張秀雲語帶堅定，訴說著⾃⼰的信條，對於

⼤型造紙廠的污染深感不滿的她，以⾝作則，愛護著這片養育萬物的⼟地。

⽔妹⼿作除了接受⼀般預約體驗外，亦持續與當地學校保持合作，使學童能透過親⾃體驗，理解

紙的⼀⽣——從植物萃取、製成紙漿、再由⼿⼯撈紙，⼜或者，將回收的試卷或報紙再製成紙
漿，透過DIY捏成各式有趣的公仔，融合教學與趣味性，將⼟地教育完整的傳承給下⼀代。

▲由國⼩學童運⽤回收紙漿製作的⽯虎公仔，藉由粗紙⼿⼯藝，⼀⽅⾯理解傳統藝術的價值，⼀
⽅⾯建立⽣態保育的觀念。（攝影／簡梵軒）

與普遍認為付出⾦錢便要求物質回饋的社會風氣不同，知識與文化的延續才是張秀雲所追求的，

拜訪⽔妹⼿作後，雖然離開時不會帶⾛精緻的禮品，但是⼼靈卻會像上了充實的⼀課般，溫暖且

踏實。
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