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經是土地之情，緯是文化之育——水妹手作張秀雲

2018-12-31 	 簡梵軒 報導


被群山圍繞的苗栗大湖，短短幾公里的道路，便可看遍陡峭山壁與寬闊的田野風光。年末，正值

草莓成熟的季節，騎著機車在田間穿梭，撲鼻皆是酸甜清香，水妹手作便是在這樣的土地一角，

與自然比鄰而居，默默於文化延續的農地上耕耘。

甫駛入水妹手作的前庭、停好車，已見水妹手作的負責人張秀雲站在工作室門口。引我們進入室

內後，她親切地問候，並隨即談起在地的話題，「你們都吃過了嗎？蔬菜現在正值產季，很便宜

又好吃！」張秀雲與土地間密不可分的情誼，從此細小之處便可見得。

▲張秀雲手拿傳統紙簾，示範撈紙的動作。（攝影／簡梵軒）

從旁觀到奉獻　社區營造就來做紙吧！

張秀雲如數家珍地道來粗紙產業的歷史足跡，宛如茶餘飯後般輕鬆自然，很難想像，她也曾如一

位旁觀者——一無所知且絲毫不為所動。過去在獅潭村史博物館服務的她，為了撰寫當地文獻，
曾多次與團隊深入山野進行家訪與調查，初至造紙老宅，甚至將紙湖誤認成游泳池，「那麼大的

房子，我能看到就至少有三個池子，真好還有游泳池！」她難掩笑意，而真正牽此彼此緣分的契

機，卻是獅潭當地例行舉辦的社區活動。

不滿於社區活動只是動員所有人來吃吃喝喝、領領紀念品，張秀雲認為即使是簡單的活動，花費

了相對的金錢卻無留下實質意義，仍是一種浪費，因此，她毅然決然地重回山上的造紙聚落，一

處處再次仔細檢視，希望能將造紙這項扎根當地的珍貴文化引回現今的時代潮流。

然而，若無做紙經驗，即使蒐集了充足的文獻資料，動手實作想必是一竅不通，所幸在地耆老中

有位粗紙師傅，張秀雲二話不說便登門求助，「那天是個下雨天，他就拿個小臉盆，把紙漿放上

去，他說：『你們等一下，大概等我五分鐘。』結果五分鐘一張紙就出來了，貼在門口的玻璃上

面。『這樣啊！這樣就有一張紙！』於是那之後我就開始做紙。」他語帶驚奇地回憶著，彷彿眼

前正有魔術上演。

掌握做粗紙的方法後，張秀雲便帶著社區一起投入其中，從不慎熟稔，一直到摸索出自己的獨門

做法，「像老人家他這樣教我們撈出一張紙，到我們現在做的完全不一樣，我們就是一直一直改

良，一直做、一直換、一直學習。」漸漸地，「做粗紙」從一位陌生人變成了家人，在這項文化

結晶觸動張秀雲的那一刻起，他們的緣分就被穩穩地套牢了。
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▲由苗栗十八鄉鎮在地特色為發想主軸的公仔，圖中為大湖的代表「草莓熊」。（攝影／簡梵
軒）

粗紙的足跡　歷史、生活與文化的不可分割性

「其實再怎麼說都是生活。」張秀雲為粗紙文化下了註解。台灣粗紙產業的興起可從漢人的移民

談起——信仰在先民的生活中一直是不可或缺的一環，造就了金銀紙的大量需求，而其供給量卻
遠小於需求量，使金銀紙的價格曾一度與上等豬肉匹敵。此外，因當時衛生用紙尚未普及，生產

所需的產褥紙（墊於產婦臀部下方，以吸收血水）或喪葬所需之大巾（墊於棺材內部）等，也皆

為粗紙的應用範疇。

至日治時期，因土地重新丈量，乃致台三線一代粗紙產業頓失原料來源，滿山遍谷的竹林全經政

府之手轉賣給山林株式會社，以進行一連串為外銷紙漿而實施的研究計畫，失去生計的農民群起

抵抗，「竹林事件」因此爆發。而相似的歷史脈絡，於國民政府接收台灣後再度上演，在日治時

期發展蓬勃的造紙廠又全數被國民政府回收，但因數量與規模太過龐大，只靠政府無力管轄，最

終仍是由財團接手，回歸「民間」經營。對此，張秀雲深感憤慨，「政府真的是比海盜還海盜！

原本就是我們的嘛，他又把它收回來，收回來又再賣給財團，等於說賺了兩次。」

粗紙不僅只是文化遺產，更是攸關人們經濟、信仰與生活的重要一環。自古以來，歷史、文化與

生活便是一體的，審視歷史的前車之鑑，致力文化的延續，等同對自我生活的關愛與負責。

▲水妹手作工作室內部，四處皆掛著張秀雲與學員所製作的粗紙藝術品，範疇大多與生活息息相
關。（攝影／簡梵軒）
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土地關懷　與自然共生的生產與教育

手工粗紙的原料皆來自天然，張秀雲為嘗試使用不同植物製成紙漿，亦親自投入種植，透過當地

耆老的口述，一步步摸索，植物種類的參考，便是從先人的農耕經驗進行推敲，過去農民會上山

取得稻草、構樹與月桃等拿去販售，又或者，當絲瓜盛產季結束後，多餘的絲瓜葉不僅可作為天

然染料，其纖維更可以成為天然紙漿，達到物盡其用、友善大地的效益。

▲張秀雲示範用石輪輾壓植物，將植物碾碎後方能進行後續製紙步驟。（攝影／簡梵軒）

「我們做的東西一定是環保，你丟在泥土裡面，它就是泥土的養分，而不是不會腐壞的內容，不

像是塑膠這樣，我們是以環保、友善大地為訴求。」張秀雲語帶堅定，訴說著自己的信條，對於

大型造紙廠的污染深感不滿的她，以身作則，愛護著這片養育萬物的土地。

水妹手作除了接受一般預約體驗外，亦持續與當地學校保持合作，使學童能透過親自體驗，理解

紙的一生——從植物萃取、製成紙漿、再由手工撈紙，又或者，將回收的試卷或報紙再製成紙
漿，透過DIY捏成各式有趣的公仔，融合教學與趣味性，將土地教育完整的傳承給下一代。

▲由國小學童運用回收紙漿製作的石虎公仔，藉由粗紙手工藝，一方面理解傳統藝術的價值，一
方面建立生態保育的觀念。（攝影／簡梵軒）

與普遍認為付出金錢便要求物質回饋的社會風氣不同，知識與文化的延續才是張秀雲所追求的，

拜訪水妹手作後，雖然離開時不會帶走精緻的禮品，但是心靈卻會像上了充實的一課般，溫暖且

踏實。
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