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連瑞枝：讓邊陲的⼈群說歷史  
2020-09-06  記者 吳珮甄 報導 

「剛賣過去的時候，我五歲了，懂事了，想到媽媽會流眼淚。他們要我叫我養⺟『媽媽』我都不

肯。」連瑞枝細聽著受訪者平實的敘述，看似樸實的文字，但這背後是現代⼈所無法體會的⼼

酸。清代，⼤量閩粵漢⼈移⺠來台，童養媳盛⾏於台灣的社會中。女性常處於流動的⾝分裡，⽣

活在「別⼈」的家庭，從事家務勞動是她們⼈⽣鮮明的記憶。

 

邊陲中的邊陲　女性說女性的歷史

▲ 《客家․女性與邊陲性》是由從事客家研究、女性議題的作者們合⼒編輯的作品，以跨學科的
多⽅⾓度挖掘客家女性的豐富性。（圖／吳珮甄攝）

《客家．女性與邊陲性》是⼀本集結了從事客家研究、女性相關議題作者們的作品，由國立交通

⼤學⼈文社會學系教授連瑞枝等⼈主編，以非典型客家的構思，把女性與客家帶入不同學科的領

域中來探討。在跨學科的討論下，這本研究論文集把客家女性刻板印象的形成、客家女性的豐富

性，放置在台灣社會與經濟的脈絡中。

畢業於清華⼤學歷史學系博⼠班的連瑞枝，多數的研究關注那些逃離國家統治的

⼈群，研究的場域除了台灣外，還包括中國⻄南地區。⾃⼀九九○年代以來，台灣原住⺠、客家

⼈等本⼟意識崛起，族群運動風起雲湧，其背後牽涉到的社會正義問題，也讓連瑞枝重新思考，

要如何⽤新的眼光研究歷史，重寫歷史。

「我想要從不同⾓度來寫歷史。歷史絕對不是⼀個國家的或主流的論述⽽已，不同的⾝分背景、

階級、族群都有從⾃⾝的眼光寫出歷史的可能性。」連瑞枝認為，邊陲⼈群是⼀個⾃我批判式的

學習管道，研究者應該進入邊陲、融入邊陲上的族群、寫出他們的歷史。

〈被送出去的女⼈：⺟女關係、家庭勞動⼒與歷史記憶〉是她在書中的單篇研究論文，主要以⼝

述歷史的研究⽅法訪談九位客家婦女。透過與她們訪談，讓她們能夠以女性的⾓度談論「非⾃主

婚姻模式」（即童養媳），並詮釋⾃⼰的⽣命史。連瑞枝強調，「我們要如何站在沒有歷史話語

權的⾓度，重新寫她們的歷史，這是⼀個⽅法論的問題。」

在連瑞枝訪談的過程中，發現許多受訪者都會談到她們⼩時候被「賣掉」的過程，「我六歲就被

賣掉……，買我去的阿太（曾祖⺟）騙我媽說，要買我去陪她孫⼦讀書……」。另外也有⼈提及她
們的媽媽、媽媽的媽媽被誰買⾛了，或是⾃⼰受到不好的待遇，如被養⽗⺟交付繁重的家務勞動

等。這些歷史敘事除了談及⾃⼰的過去，更多時候都在說⾝邊與她們有關係的⼈，以相仿的故事

串起女性⽣命歷史的網絡。
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連瑞枝：「是時候，該聽她們怎麼說故事，聽她們談歷史。

早期的歷史被主流的⼤中國論述所⽀配，台灣史在教科書裡的份量非常低。當時在研究所階段，

連瑞枝也從事中國史相關的專題研究，但同時對台灣社會很感興趣，花了很多時間在鄉村跑來跑

去，做了很多文史調查和社區⼯作。當時，曾投入⾦⼭⾯社區⼯作、興建⾼鐵⽽保護風空老樹的

運動，以及新⽵地區宗教與村廟調查等等，研究過程其實是她在摸索⾃⼰真正關⼼的議題、探索

社會的過程。

▲ 任職於交通⼤學⼈文社會學系的連瑞枝教授，研究室外貼滿了各種演講的資訊。（圖／吳珮甄
攝）

「當我打算從事研究⼯作時，我還是認為應該要選擇⼀個⾃⼰真正關⼼的學術議題。」在連瑞枝

的研究中，有許多關於逃離國家統治的社會⽣活、宗教及⾝分認同的相關議題。從事邊陲⼈群歷

史的重構，為他們寫歷史的想法，正是《客家．女性與邊陲性》⼀書中跳脫既定框架、以不同學

科的⾓度去討論客家女性多重⾯向的特⾊。

在連瑞枝的⽣命經驗裡，家中的⺟親扮演著說歷史的⾓⾊，說她以前怎麼樣、說她外婆以前怎麼

樣，連⽗親家的歷史也都是⺟親在訴說的，她從沒聽過⽗親主動談⾃⼰的歷史。「我⼀直認為女

性是⼀直在說話的，但很少⼈聽她說。」出⾃於⾃⾝的⽣命經驗，聽女⼈說故事、聽女⼈說歷

史，也就成為她研究的契機與⽬標。

 

是客家⼈，也是臺灣⼈

出⽣在⽵東的連瑞枝，童年時因⽗親⼯作的關係，也輾轉搬遷到苗栗和台北。在她成⻑的經驗

裡，⾝分認同歷經了許多不同的階段。⽵東和苗栗的客家話，腔調不⼀樣。對她來說，這種腔調

的差別就⾜以使她感到差異性了，是不同的族群。⼀旦習慣搬家所帶來的語⾔差異，到了台北

後，客家⼈的⾝分也沒有被勾起，感受更深的是城鄉差異。

但這些種種很快地就被忙碌的升學⽣活所遮蔽，客家認同並沒有特別強烈。反倒是去台南唸⼤學

時，台南當地都講福佬話。當她跟別⼈說她不會說福佬話時，⼀位台南老⼈家就跟她說：「是台

灣⼈，怎麼不會說臺灣話？」⼀時不知如何回答的她，才發現⾃⼰是客家⼈，當然不會說福佬

話。但同時，她對福佬⼈這麼理直氣壯地把福佬話當作台灣話的想法，感到錯愕。她的客家經驗

是在這樣的異文化接觸中，重新被喚醒的。
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▲ 在家鄉外求學過程以及出國實地研究的過程中，異文化的接觸使得連瑞枝內⼼的客家認同和台
灣意識被激發出來。（圖／吳珮甄攝）

博⼠班畢業後，連瑞枝曾到中研院從事博⼠後研究。⼆○⼀⼀年也獲得機會去哈佛⼤學費正清研

究中⼼擔任訪問學者，與不同領域的⼈進⾏交流，創造⼀個學術對話的平台。

在眾多研究經驗中，連瑞枝印象最深刻的是國族認同的問題。她曾花了⼗幾年的時間在中國鄉村

從事研究，許多時候總會被問到⾝分問題。「他們⼀⽅⾯認得你是中國⼈，同時⼜認為你是外國

⼈。要融入他們的⽣活是很不容易的事。」她說，當地⼈總能夠「⼀眼就識破你不是他們的

⼈」，⽽「我們則會發現他們⽣活的世界都跟書裡看到的不⼀樣。」⾯對如此的⾝分問題，也激

發了她強烈的台灣意識。

 

學問就像萬花筒　共同拼出拼圖

▲ 連瑞枝的研究室中藏書豐富，學術研究對她來說除了需要知識、熱情更需要滿滿的好奇⼼。
（圖／吳珮甄攝）

不僅是參加交流活動、實地研究，還有每⼀次做研究的過程中，連瑞枝累積了許多在學術道路上

志同道合的夥伴。在編輯《客家．女性與邊陲性》的過程中，就邀請許多不同學科的學者，花了

⼀、兩年的時間開辦讀書會，在特定主題上建立學術的共識，使不同學科之間發⽣碰撞與激盪。

她說，從事研究⼯作需要有很多研究夥伴，必須常常參與各式各樣的討論，了解不同的領域中會

怎麼看待同⼀件事。「我覺得好的專業是要有熱情的、樂於溝通的、樂於⾃我探索、挑戰的。」
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連瑞枝說，在做研究的過程中，擁有收穫和受到最⼤幫助的常常都是她，因為所有作者都在跟她

⼀起實踐她認為對的事情，讓學問經由對話和互相當朋友的過程中產⽣不同趣味。

▲ 好奇⼼，是連瑞枝求學和做研究中的基本要素，也期勉⼈社系的學⽣能主動去探索問題。（圖
／吳珮甄攝）

學術研究對連瑞枝來說是個合作的過程，「很多⼈會從不同的⾓度看同⼀個東⻄，有點像是萬花

筒。」跟所有作者共同拼出⼀個拼圖，看⾒主題的豐富性、帶出問題意識及替受訪者說話，研究

的開關⼀旦開啟，接下來的⼈就可以在這個過程中繼續往前⾛。

 

打造跨學科平台　啟發學⽣的好奇⼼

也因為如此，連瑞枝持續在⾼年級開設⼝述歷史的課程，不只教學⽣們如何問話、和受訪者說

話，也是培養學⽣做⼈，學會「當⼈」的⼀個學習⽅式。在她豐富的歷史學訓練下，帶領學⽣們

⾛入社會，探訪更多新的領域。

⽬前連瑞枝也是⼈社系的系主任，風格⾃由的⼈社系是⼀個跨學科的學系，包括歷史、文學、⼈

類學及社會學等等。連瑞枝表⽰，培養問題意識及解決問題的能⼒是⼈社系希望賦予學⽣們的⼈

格特質。

「每⼀個學科都在⾯臨⼀些怎麼處理未來的問題，跨學科的經驗會讓整個事情變得有可能。」擔

任系主任的她，最想推動的是給學⽣⼀個開放的平台，看到學⽣為了他們「好奇」的事去問問

題、去研究。

在連瑞枝豐富的經驗中，⾼度的「好奇⼼」可以激發許多研究的可能性，也是學術⼯作充滿挑戰

之處。

 

【⼩檔案】連瑞枝

學歷：國立清華⼤學歷史學博⼠

現職：國立交通⼤學⼈文社會學系教授兼系主任

學術專⻑：地⽅史、區域歷史與族群關係，宗教與社會，歷史⼈類學，傳說與歷史敘事

報導參考書⽬：

連瑞枝、莊英章編，2010，《客家．女性與邊陲性》。臺北：南天出版社。
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