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種⽥的⼈類學家　蔡晏霖 
2020-09-06  記者 施詞萱 報導 

「我曾經稱⾃⼰為『半農半⼈類學的多棲混種物』，但是這個稱號太⻑了。嗯⋯⋯那就叫我『種
⽥的⼈類學家吧』！」蔡晏霖輕輕瞇起的彎彎笑眼，眼底流露出的真摯神情，展露無遺。

 

宜蘭⼼的台北⼈

⽬前在國立交通⼤學⼈文社會學系任教的蔡晏霖，⽗⺟都是宜蘭⼈，但是她其實是在台北⻑⼤

的，對於宜蘭的記憶，幾乎都和三歲之前與帶⼤⾃⼰的外公、外婆有關。雖然⻑⼤後到了台北求

學，但是每年暑假還是會回老家看兩老。在宜蘭，除了與外公的「兜風之旅」，蔡晏霖最喜歡在

⽥野之間跑跳，或是⾃⼰騎著腳踏⾞，悠閒地探索著這個城市。對她⽽⾔，宜蘭的鄉野之間，不

論是空間或是探索上，都相對比都市⾃由。「我認為，⽥園是比較適合我的地⽅」，她溫柔地

說。

▲ 兒時對於⽥園的記憶，深深影響著蔡晏霖。（圖／施詞萱攝）

⼩時候每次從宜蘭回到台北，對她⽽⾔，是從⾃由⾃在的⾃然空間，回到了狹⼩、擁擠的都市⽣

活，⽽蔡晏霖認為⽥園的迷⼈之處，無非是能夠接觸到⼤⾃然的⽣物。她現在回頭想起，⼩時候

對於農村的印象，也在過去的成⻑過程、現在的⽣活，甚⾄對於未來的選擇中，深深影響著⾃

⼰。⽽那短暫的美好時光，使她從學校制式的框架中逃脫，也是讓蔡晏霖愛上⽥園最單純的原

因。

 

「沒飯吃」或是「吃不下飯」

雖然從⼩就對⽥園以及⼈類學感到著迷，但是為了不違背⽗⺟親的意願，蔡晏霖⾼中畢業後選擇

進入了台灣⼤學就讀法律學系。⽽這個選擇，比較像是與家⼈妥協後的結果。對於蔡晏霖的⽗⺟

親⽽⾔，念⼈類學未來會「沒飯吃」；對於蔡晏霖⾃⼰⽽⾔，念商學院會讓⾃⼰「吃不下飯」，

因此就讀法律學系，對於雙⽅⽽⾔，是最折衷的選擇。

但是在求學過程中，蔡晏霖發現「法律」對於⾃⼰的意義還是不夠。⽽⽗⺟親也發現了她修讀⼈

類學相關課程的成績，遠遠⾼於法律相關的課程，因此在選擇研究所時，⽗⺟親也就「放⼿」讓

蔡晏霖追求⾃⼰熱愛的⼈類學。「開始做⾃⼰喜歡做的事，有變比較快樂嗎？」「當然！」蔡晏

霖迅速地回答，就像是拿到了糖的孩⼦，絲毫不猶豫。
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▲ ⼤學法律系畢業後，蔡晏霖持續追求對於⼈類學的熱愛。（圖／施詞萱攝）

 

認識在印尼的「客家難僑」

在美國加州⼤學念⼈類學博⼠時，蔡晏霖想要撰寫跟東南亞相關的論文研究，也在指導教授的⿎

勵下，她毅然⾶往印尼蘇⾨答臘島北邊的城市，也就是擁有「文化熔爐」以及「⼤⾃然⽣態⾨

⼾」之稱的—棉蘭。在這個潮熱的城市，有許多移⺠⾄此，包括說著福佬話的客家⼈。蔡晏霖也
才發現，當時她的寄宿家庭女主⼈，是從印尼亞⿑來到棉蘭的，⽽其祖先是中國廣東梅縣區的客

家⼈。透過這位女主⼈，蔡晏霖認識了更多有關於亞⿑，以及棉蘭客家族群的故事與歷史，以及

他們與當地印尼⼈互動的關係。

▲ 蔡晏霖（圖右）與在印尼時居住的寄宿家庭成員感情要好。（圖／蔡晏霖提供）

這群移⺠⾄印尼的客家族群，在更早的歷史當中與當地⼈彼此之間的關係很友好，甚⾄擁有不分

「群我」的意識。但是，⼀直到⼀九五○年代末期，印尼歷經了政治上的獨立以及⼤⼩內戰。種

種複雜的國際政治因素，讓⼀群在印尼出⽣、⻑⼤的華⼈，被硬⽣⽣劃分為「中華⺠國國籍

者」，也間接導致了他們與印尼族群的敵對關係。

 

試著進入他們的⽣活

要如何從⼀個陌⽣⼈的⾓⾊，⾛進研究對象的⼼裏？要如何從⼀個旁觀者，變成他們⽣活中的參

與者？蔡晏霖說：「我先學習語⾔，再和他們⻑期共同⽣活，這是⼈類學中的『⽥野調查』。」
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⽽非帶著⼀套既有的問卷，⽤滾雪球的⽅式，讓受訪者回答問卷上的問題。

當時的她，在棉蘭待了整整⼗五個⽉，在那之後的寒暑假也會⾶回去進⾏訪談。在與研究對象相

處的過程中，蔡晏霖也逐漸了解了他們較深的⼼理層⾯。知道了他們關⼼的議題，以及對於過去

和現在的改變，他們會有什麼樣的理解。⽽這段糾葛不清的歷史故事，也在蔡晏霖撰寫的論文

〈「集中營」還是「⾃由區」？亞⿑難僑的歷史與敘事〉中，被漸漸梳理。

 

撿不完的福壽螺

完成了在美國的⼈類學（性別研究）博⼠，以及在新加坡⼤學的東南亞研究系博⼠後研究後，蔡

晏霖回到了台灣，並且於交⼤⼈社系任教。在⼆○⼀⼆年，她與擁有相同理念的夥伴，成立了由

女農組成的「⼟拉客實驗農家園」。實驗農家園成立時，正值台灣返鄉務農的風潮。⼟拉客團隊

希望務農不是單打獨鬥，⽽是加入⼀個「社群」，也因此他們看中了宜蘭的各種條件，包括⼈⼝

的集中、資源的集中，以及較成熟的網路發展，於是將團隊基地從新⽵搬⾄此。

▲ 蔡晏霖（圖中）與有共同理念的夥伴，成立了「⼟拉客實驗農家園」。（圖／蔡晏霖提供）

實驗農家園共有五位成員，採取了合作務農的⽅式。包括蔡晏霖在內的兩位成員種植⽔稻，其他

團員則是分別種植⽔果、⽵筍以及蔬菜，最後再將這些農作物透過網路銷售，或是藉由親友介紹

的⽅式販賣出去，形成了「個別⽣產、資源共享、共同銷售」的關係。然⽽要照顧好⼀⼤片⽔稻

⽥，可不是⼀件簡單的事。

蔡晏霖在每年的春天，都會回宜蘭耕種稻⽥，⽽且為了保持作物的品質，實驗農家園堅持不使⽤

藥物。然⽽這項選擇，讓他們必須更加注意，以及加強處理與害蟲相關的問題，尤其是——撿不
完的福壽螺。雖然每年春天必須花更多⼼思在⽔⽥裡，但是蔡晏霖認為這反⽽是⼀種機會，可以

讓她固定重返到⼟地裡。除此之外，在與福壽螺「⻑期抗戰」的過程中，也讓蔡晏霖有了不少的

⼼得以及研究。

或許這對她⽽⾔，是個甜蜜的負擔吧！辛勞卻充滿了意義，就像是蔡晏霖期盼著台灣更美好、友

善的⼼⼀般，溫柔且堅定。
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▲ 蔡晏霖⼗分關⼼與福壽螺相關的議題。（圖／蔡晏霖提供）

 

【⼩檔案】蔡晏霖

學歷：美國加州⼤學聖塔克魯茲校區⼈類學（性別研究）博⼠

現職：國立交通⼤學⼈文社會學系副教授

學術專⻑：文化⼈類學、性別研究、東南亞區域研究、族裔與離散、食農研究

報導參考書⽬：

蔡晏霖，2014，〈「集中營」還是「⾃由區」？亞⿑難僑的歷史與敘事〉。 《全球客家研究》
3：163-212。
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