

# 情牽一輩子，永遠的十字軍

—— 十字軍第一屆總領隊李宏昇校友

整理／彭琬玲

圖／李宏昇校友提供

「曾經有個活動，感動很多人，牽絆一輩子；離別愈久，想念愈深……」醫學系第一屆李宏昇校友在〈陽明十字軍往回看、向前行〉文中這段話，不知喚起多少陽明人對十字軍那段難忘的回憶。

今年是陽明十字軍建軍 40 週年，繼上期專訪十字軍推手周碧瑟老師，本期訪問了十字軍第一屆總領隊李宏昇校友，請他從參與成員的角度回顧十字軍的那些人、那些事，也讓我們從中發現那段歷史令人感動的力量。

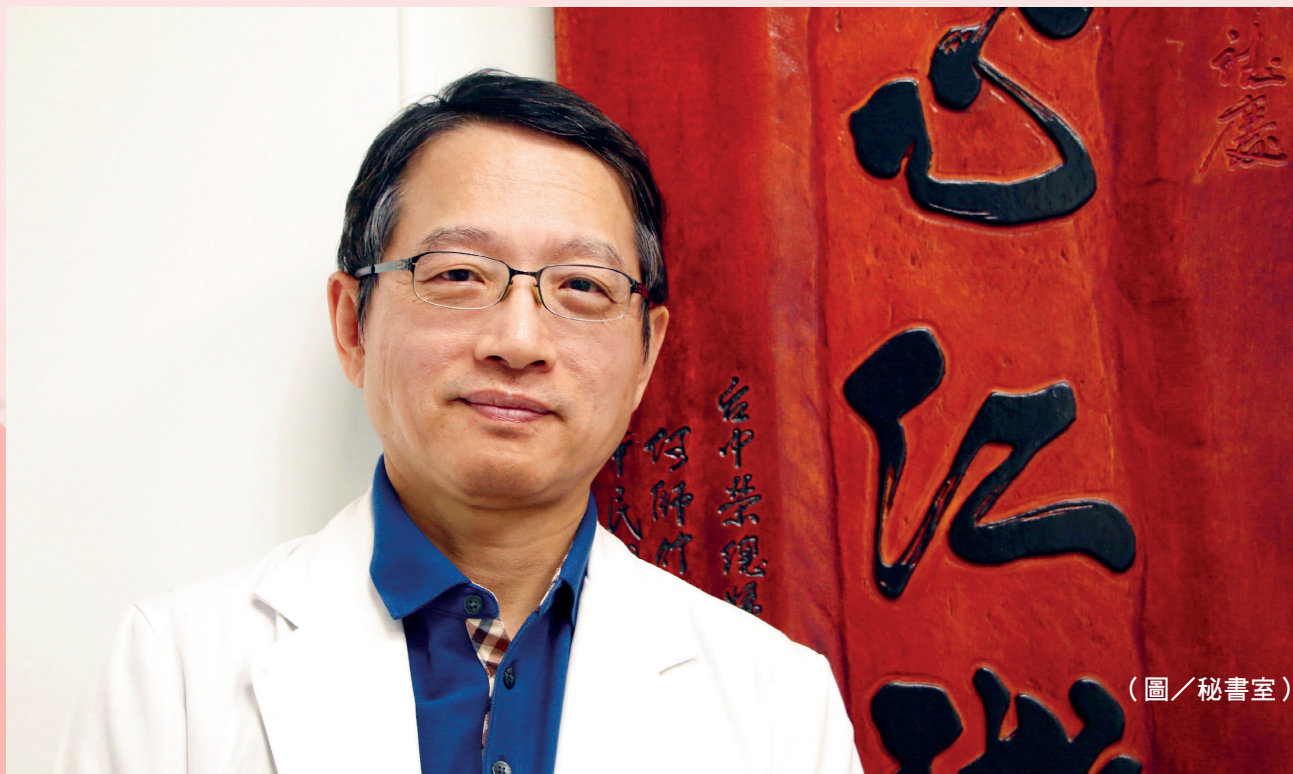
**編輯：**您在一篇文章提過，周碧瑟老師在期末生物統計課上講述她投入公衛的心路歷程，得到你們很大的認同。在自掏腰包、完全自願的情況下，請問您加入十字軍的理由？

**李校友：**周老師那堂流行病學的鄉野經驗談，對我們那時候剛剛一年級的學生，不管是不是公費生，都很有吸引力，讓我們很嚮往。所以她一說完，很多人就準備要參加了。

我之所以會參加，而且被選為第一屆總領隊，事實上是有點淵源。我們公費生要下鄉服務，可是每個人都不知道將來會去什麼地方。

所以在十字軍成立前，我跟醫學系系刊主編王榮俊就主持了一個訪問隊，讓同學們在寒暑假參訪基層衛生所跟省立醫院、榮民醫院，看看將來我們下鄉的地方如何。這些單位散布在全省，所以我們組織了全省各地的同學就近訪問。

因為有過號召同學的經驗，後來我們去找周老師談十字軍的計畫時，就由我接下第一屆總領隊。也因為有這些在地訪問的同學做基礎，加上大家都認同周老師的演講，很容易就號召到同學加入第一屆十字軍。所以陽明十字軍有個特色，就是屬於比較在地的，是由成員到住



(圖／秘書室)

家、家鄉附近做訪視，用最儉省經費的方式來做服務。

當時新創的陽明沒有歷史包袱、也沒什麼傳統，十字軍創立了一個服務的模式，而且因為有周老師在，四十年來一直持續接棒，也變成了陽明的一個標竿。周老師是一個往前走的人，十字軍在每個階段都有新的面貌、新的精神，所以我們做起來也會很有成就感。

我們說同學犧牲奉獻、自掏腰包，實際上，學生哪有什麼錢，都是家長在背後支持，爸媽的奉獻多一點（呵呵）。民國 92 年，陽明十字軍喜獲厚生基金會主辦的「第十三屆醫療奉獻團體獎」，我陪同周老師代表領獎時就說過：陽明十字軍第一個要感謝的，應該是無條件支持孩子的老爸、老媽們。

**編輯：參加十字軍、擔任第一屆總領隊，您有什麼特別深刻、難忘的事？**

**李校友：**第一屆是比較創新的東西，大家都還在摸索、調整，所以比較有趣的印象都是在花東，33 人的花東先遣之行最有趣。一群人聚在那邊，有點好像在度假，其實是做癌症病人的訪視。大家下鄉去，搭公車去某個地方做訪視，回來以後開會討論，這些都是從來沒有過的經驗。也因為這些特殊的經歷，同學間的情

誼比較不會是泛泛之交而已！

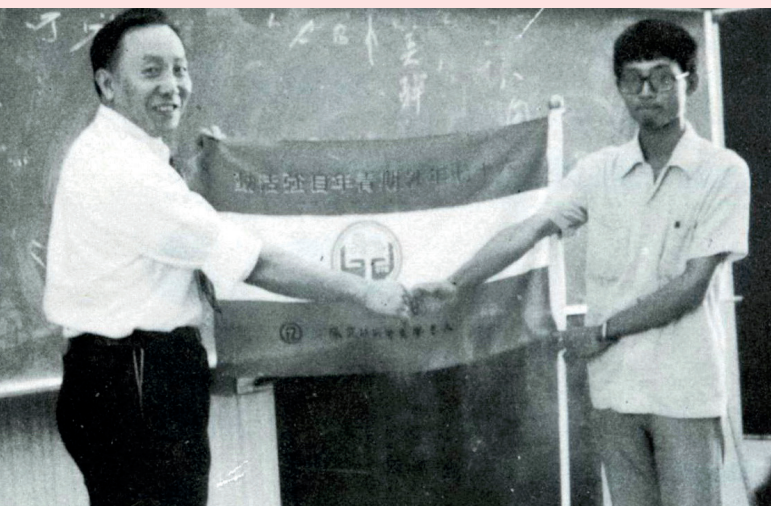
擔任第一屆總領隊時，我比較嚴肅。記得第一次到花蓮，大家剛到飯店就跑去沙灘散步，我馬上開罵：「還不趕快回來，準備工作了！」璩大成回說：「我們就是來玩，怎麼樣？」雖然他愛跟我鬥嘴，可是我做完第一屆就交棒給他，由他接下第二屆總領隊。

年輕人好像好玩還是比較重要，實際上，我們領隊彼此都很熟，所以每個地方都非常努力拼業績，譬如訪視成功率，我是總領隊兼台北縣領隊，我們台北縣做到 98%，已經很不錯了。但雲林縣的賴靖文做到快 99%，把每個病人都追到了！各個縣市的訪視結束後，我們再一個個辦座談會，我跟著周老師跑遍全省、覺得很感動，因為每個地方都非常用心投入！

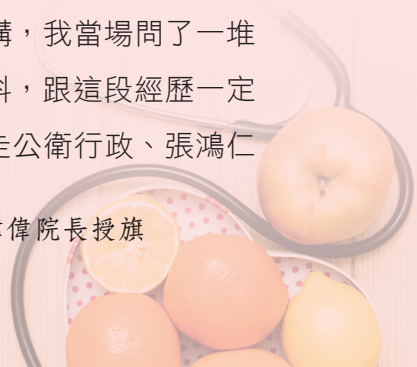
**編輯：四十年後回顧，您覺得參加十字軍對您的影響主要是什麼？**

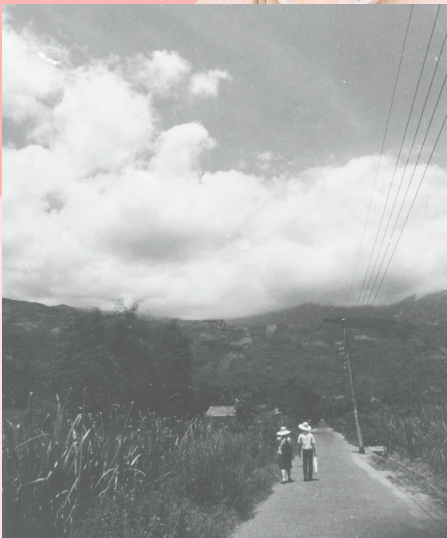
**李校友：**真的開拓了很多視野，特別是接觸到醫學以外各個階層的人士，對我都是滿大的衝擊，也讓我學會從不同觀感來看我們醫師的角色。譬如防癌協會當時的總幹事林今開先生，他原來是報社記者，文筆很好、下標很懂得如何吸引目光。我們寫的訪視日記，他整理成《十字軍日記》這本書，很強調故事性，從那些小故事就可以看到十字軍的整個面貌和精神。我滿欣賞他的，後來我比較喜歡寫東西，也跟這有關。

還有，我們在台北縣舉辦姐妹會時，有位婦產科的陳文龍醫師來演講，我當場問了一堆問題，我想我會選擇婦產科，跟這段經歷一定有關係。另外，像璩大成走公衛行政、張鴻仁



◀ 第一屆十字軍出發前，韓偉院長授旗給第一屆總領隊李宏昇





▲ 花東縱谷遠眺前行，做個案訪視的葉光顯及劉靜芸



▲ 帶大盤帽低頭的李宏昇，和按圖索驥的懷筱麗

會跳去公衛……我想很多人或多或少都受到十字軍的影響，因為它打開一扇窗，讓我們有更多元、不同的經驗。

### 編輯：除了十字軍，陽明對你最大的收穫或影響是什麼？

**李校友：**在陽明，我有三位比較難忘的師長，當然周老師是一位，但不只是因為我們在十字軍時期的關係密切。周老師永遠往前進、永遠不停在一個地方，我受她的影響滿大的！

民國 73、74 年，我在台北仁愛醫院婦產科接受下鄉前的住院醫師訓練，有次在人行道上碰到林今開先生（當時防癌協會位於附近），



▲ 防癌協會前總幹事林今開先生（後排左二）

他把我拉到一邊說，他跟周老師結婚這麼多年，最大的遺憾就是沒跟周老師生小孩，讓周老師當媽媽。他知道我在婦產科，所以想請教我，他年紀這麼大了，還有辦法嗎？那時我還年輕，回說：男人年紀大不是問題，六、七十歲生小孩的，多的是……

可是，現在我會回他：「周老師早就生了一個孩子了，而且還是入門喜！」因為我們去找周老師談十字軍計畫那天，正好是她跟林先生的大喜之日，我們談了好久，她差點來不及化妝，結果他們婚後不久就一起推動了這計畫，十字軍其實就是他們的共同結晶，周老師在上面花的心力真的不比自己生的孩子少，她始終呵護、引領著十字軍，是陽明十字軍永遠的母親！

另外一位是韓偉院長。民國 64 年，我們還沒入學時，他就把我們一一找去個別談話，我想從沒有一個大學這樣做！韓校長真的很有宗教家精神，他對自己本身的要求也很高！到現在，他講的兩句話，我還是很受影響，第一句就是：“We are second to none.” 我把它譯作「搶第一！」陽明十字軍是獨一無二的，陽明後來



的「醫師科學家計畫」、美國海外醫師檢定考試（the Educational Commission for Foreign Medical Graduates, ECFMG）及格率也是全部醫學院第一！我們總會覺得陽明落在台大之後，但韓院長這句話鼓舞了很多人！

第二句就是郭校長上任時，接受媒體訪問說的：“Do something！”韓院長去世前一個禮拜，他去探視，韓院長跟他說：「為陽明做點事（Do Something）！」韓院長過世前還想到陽明，對陽明的奉獻精神真的沒話講！他為陽明樹立了標竿典範，讓我們永遠懷念！

最後一位是鄧傲寒先生，就是把「神農坡」刻在實驗大樓石壁上、鼓勵我們的人。鄧叔是榮民退休的校工，我們第一屆學生進去時，他就在學校裡了，平常就是默默在教室後面幫忙弄麥克風、音響，大小雜事通包。他就是韓校長講的標準「做點事」的人，平日以校為家，默默守護陽明，卻從不居功。我跟他特別投緣、談得來。快畢業時，我把在美術社畫的唯一一幅靜物畫裱框送給他，他很高興，到現在我仍難忘他當時的笑容。

**編輯：行醫快 35 年，從一個臨床醫師的角度，您對學弟妹有什麼建議？**

**李校友：**陽明十字軍的方向是從醫療到健康促

進，我自己從醫院專科醫師到開業，三十多年來，也是做得越久越覺得，我們臨床醫師雖然是扶傷救死，但有時能幫病人的不多，而且往往太遲！因為病人常常血壓太高、中風後，才來找我們幫他治療、復健，所以醫生的角色應該要隨時代變化來調整。

由於健保門診有預算壓力，有時候我們只是在看病，不太重視病人的感受。實際上，有些情況下，治病我們能幫忙的真的不多，可是安撫病人的心是可以做到的。作為開業的職業醫生，我覺得跟病人其實更需要建立長久的連結，假如只是看病、想從病人身上得到多一點健保給付，這種銀貨兩訖的交易行為是不會成功的，也會很辛苦。我們應該不只治病，也要像家人般關切，教他們怎樣不會生病、幫他們如何更健康，這樣的醫病關係才會是一個比較長久的連結，而且投報率會更好，成就感也會更大。

雖然現在比較容易碰到醫療糾紛，但我做了這麼久，還會想再繼續開業，就是因為從病人得到的回報更大！但病人給你的成就感，並不是因為你幫他醫好病，而是他覺得可以信賴你，醫病關係反而是最大的回報！當然，碰到醫療糾紛是很辛苦的，但正面的回報還是比較多，也讓我覺得投入這個工作還是滿值得的！

▼ 實驗大樓石壁上鐫刻的「神農坡」三字，標誌著陽明創校筭路藍縷、仁心仁術的精神

