

山腰電影院

《海邊走走》(Hope Gap)



美國心理學家、婚姻關係學者John M.Gottman曾強調「邀請」(bid) 在關係中的重要性，「邀請」可以是一個問題、一個動作、一個眼神、一個碰觸，任何「我想與你產生連結」的單一舉動都算。他的研究還發現，打算離婚的丈夫，有82%的時間無視於妻子的「邀請」，而婚姻關係穩定的丈夫只有19%的時間會忽略對方的「邀請」。

從這觀點來看電影《海邊走走》(Hope Gap) 的開場，電影裡的丈夫艾德華可說精確示範了關係裡的「忽略」。幾乎所有互動都是太太葛瑞絲主動，像是早起問好、請對方幫自己泡茶等；而先生的生活彷彿只專注在自己的事，沒有主動注意到太太的需求，也沒有主動發出邀請與連結。就連即將到來的結婚週年紀念，也是太太主動問起、邀約吃飯，但丈夫仍是顯得被動，甚至意興闌珊、可有可無的感覺。這樣的態度，當然讓葛瑞絲很不高興，甚至大發雷霆，要艾德華來回應她的需求。

但她不知道艾德華就是研究中那些「打算離婚的丈夫」，原來這些舉動都是警訊。一向溫和順從的艾德華竟然提出離婚，他說自己愛上別人，覺得自己沒辦法帶給葛瑞絲快樂，也沒辦法繼續留在這段關係裡。這對葛瑞絲是極大打擊，雖然她在關係中顯得強勢，常找艾德華的麻煩，但她以為他們彼此相愛，完全沒想到近三十年的婚姻會走到這一天，更不能接受艾德華的決定與離去。

《海邊走走》並非想探討這段婚姻破裂的原因，它把焦點放在老年失婚的葛瑞絲身上，描述她的憤怒與失落、表達她的消沈與喪志。一個人住在空蕩房子的她，會幻想艾德華的身影還在屋內。以前的她喜歡編輯詩集、享受詩詞之美，逢人便分享詩句。但失婚後，她也失去了讀詩的興致，言談想法變得憤世忌俗。原先存在她生活中的美感，如今彷彿一點一點流失。

丈夫離開後，很多事情都變了，但有一個改變，對葛瑞絲可能是正面的影響，就是過往很少回家的孩子傑米，現在變得更常回家。定居在倫敦的傑米，因為擔心母親葛瑞絲，每個週末都返鄉陪伴母親。但個性憂愁內向的他，也有自己的人生問題。他過得並不快樂，每週返家的行程，其實也讓他不易經營自己的生活。但他依然回家，希望自己的陪伴與照顧能讓母親好過一些。然而這對雙方也不是沒有壓力，葛瑞絲有時也會把氣出在傑米身上，酸言酸語說著他與父親一個樣；甚至認為他跟父親同一國，放任這個家崩塌。

傑米的角色其實很讓人心疼，也叫人動容。內斂的他不太會用言語表達自己的情感，但從他的行為，可以看見他對父親的體諒與對母親的不捨，都展現出他與父母之間難以割離的愛；雖然爸媽分開了，但他們永遠是自己的爸媽，對他而言，都是他生命裡珍惜守護的關係。

電影沒有神奇魔法來療癒葛瑞絲的痛苦。傑米的陪伴，有時會帶來安慰，但有時又讓人灰心，然而這就是真實的療癒歷程，沒有神奇的特效藥可以止痛。但傑米的陪伴是細水長流，慢慢有了作用。

葛瑞絲開始養狗，代表她開始為自己的生活做出改變。而對我來說，片中最動人的地方，是傑米與母親在海邊走走的談話。當時，難過的葛瑞絲表達出不想活下去的念頭，而傑米這樣回應母親：「我們都要背負各自的十字架，但你像探險家，比我經歷豐富，你先起步了，如果過一段時間，你走不下去，那我就知道路程太辛苦、拖太久，到頭來是不快樂贏了。但如果你繼續堅持下去，雖然很辛苦，那我就知道不管多糟，我都能堅持到底，因為有你的前例。」

雖然葛瑞絲的掌控慾強，常覺得孩子的表現可以更好，因此在表達中常表露自己的失望，但她很愛孩子。此刻的她聽懂了孩子的話，也意識到自己的態度會對孩子產生影響。她知道孩子要過得好，她得親身示範才行，於是她擁抱了孩子。

這是她的改變時刻，在破碎的世界裡，她一步一步勇敢地踏出步伐。她有了力量去擔任義工，她也開始重拾詩集，讓詩的美重新回到自己的生活。她沒辦法保護孩子在這破碎世界裡不受傷害，但我想後來的她給了孩子最好的禮物，就是「生存的希望」。有如她最愛的詩句：「我曾來過這裡」，父母就像是探險世界的先鋒，而現在的她讓孩子知道：這裡雖然有痛苦，但不是不能面對，若我們堅持到底，就依然會有美好。

愛情會結束，但親情永遠在那裡。夫妻可能會分開，但父母永遠是自己的父母。這對夫妻雖然不會再一起到海邊走走了，但片裡母子、父子到海邊走走的時刻，都好動人！

〈文 / 黃柏威 諮商心理師〉



每週三晚上六點半，與您相約在山腰大廳一起來嗑電影

活動詳情與獎勵活動可臉書搜尋：國立陽明心理諮商中心【山腰電影院】

映後會有專業心理師與您一同探索電影世界的奧妙！



訂閱/取消 上期電子報

發行人：林奇宏 總編輯：簡紋濱 執行編輯：彭琬玲、羅茜文
校友特刊 總編輯：陳怡如 執行編輯：廖紹伶、蘇麗尹
網頁維護：創創數位科技 瀏覽人數：0297873

Copyright © 2021 National Yang Ming Chiao Tung University All rights reserved