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思想論壇 《文化研究》第八期（2009年春季）：164-172

未完的奧林匹克，

或是可以成為過去與未來的分水嶺*

Unfinished Trial to the Olympic –   

Watershed between the Past and Future for China?

川島真

KAWASHIMA Shin

東京大學大學院副教授

許金梅

Jing-Mei Xu

東京大學大學院綜合文化研究科碩士生

一、評價取決於今後中國的面貌

2008北京奧運會已落下帷幕。期間產生了諸多糾紛和問題，如

年齡虛報問題、裁判問題等。包括舉辦過程中發生的外國人被殺事件

（北京鼓樓殺人事件）、西藏獨立運動，還有中國各地發生的接連不

斷的抗議活動，以及對其進行的取締等。示威遊行被制止，國內外各

界人士甚至認為中國的人權問題在奧運會後更進一步惡化。另外，未

被媒體曝光的問題也不勝枚舉。在奧運會舉辦過程中似乎也對媒體進

行了徹底的控制。最終在沒有受到國內外媒體的強烈抨擊的情況下，

＊	 本文原名〈未完のオリンピック―過去と未来の分水嶺になるか〉，刊
載於《中央公論》2008年10月號，頁112-119。並曾發表於「想像中國崛
起」論壇，2008年12月29日，台大社科院，交通大學社會與文化研究所、
《文化研究》合辦。
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迎來閉幕式。在奧運會舉辦之前，反對負面的聲音較小，眾多目光均

聚焦在開幕式演出上。後來再加上中國的金牌數目高居榜首。這些因

素都蓋過了奧運會舉辦期間其背後存在的很多問題。或許從這種意義

上可以說，此次奧運會對於中國來說是成功的。

的確，作為「百年夢想」，中國從上到下，從國家到社會，對於

此次奧運會寄予了很大的期望。可以說此次奧運會是洗刷鴉片戰爭以

來的近代歷史恥辱，舉世公認地屹立於世界民族之林的絕好契機。毋

庸置疑，在中國，有很多人是不想，也無法編織這一夢想的。以新疆

維吾爾自治區的活動家為首，少數民族地區會有很多諸如此類的人。

而筆者認為，即使是站在中國政府的立場，也很難斷定此次奧運

會是成功的，因為這未免有些為時過早。這場盛事是否可以成為過去

與未來的分水嶺，仍然取決於中國今後的面貌與動向。因為從一開始

其中就包含著是否可以把其作為分水嶺的問題，而且還涉及到如何去

定位蘊含在其中的過去與未來等問題。具體來說，是勾畫出一個有著

強烈的被害者情結，並標榜洗刷百年歷史恥辱的民族主義國家？還是

像在開幕式上所看到的，對近代涉及甚少，但對自身的歷史文明深感

自豪，並營造出一種對世界作出巨大貢獻的和諧形象？

在執政者陣營中，既存在喚起民族主義的勢力，也有抑制民族主

義的傾向。與之相對應的是，社會上也存在著很多層次的意願。這場

奧運會是否可以成為過去與未來的分水嶺？如何去定義它？今後在中

國人中也會引起這方面的爭論。從這個意義上說，奧運其實在中國並

沒有結束。

二、近代的省略與民族主義的抑制

中國政府似乎要盡量抑制正面提出作為近代被害者清算歷史的印

象。作為總導演的張藝謀，在開幕式上凸顯出兩面性，即描繪出一個

古代以來擁有光輝燦爛之文明的中國、對人類文明作出的巨大貢獻的

中國。而其中並沒有被壓迫的被害者形象。「近代的省略」是張導演

未完的奧林匹克，或是可以成為過去與未來的分水嶺
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的一大特色，而在中國的媒體界也可以聽到對此進行批判的聲音。據

說張導演本身是試圖在中國文明中挖掘出一種中國自身的獨自性。其

中表現出孔子、絲綢之路、四大發明、鄭和下西洋等內容，而這些與

其說是「獨自」，倒不如說是中國對世界史的貢獻，或者說是與世界

史密切相關的事件或人物。因為這些並非是中國獨自所能完成的。但

從中卻可以窺視出以下意圖：即試圖塑造中國對世界史的貢獻以及尋

求世界和諧的大國形象。這些除了和將來的中國直接相關之外，同時

其寓意還在於強調，其實在過去，中國「原本」就有充分的條件和實

力勝任這種地位。而其中，卻絲毫見不到中國的特殊性與其作為被害

者的形象。然而可以看出，中國的知識界人士已開始對這種與世界的

「和諧」感到厭倦。圍繞西藏問題，對國外媒體進行強烈反擊的並不

僅局限於網上的年輕人，還包括一些大學教授、媒體相關人士等知識

界人士。「究竟迎合國際社會要迎合到何時？」、「究竟怎麼做才能

消除對中國的特殊批判？」、「為什麼中國的行為總被認為是共產黨

在穿針引線，背後操縱呢？」諸如此類的嘆息在網上屢見不鮮。

而正是這種焦慮驅使人們萌發出一種民族主義情緒，在圍繞西

藏問題的報導上表現得尤其強烈。然而這種民族主義的迸發卻被政府

所抑制。首先，胡錦濤國家主席訪問了與民族主義密切相連的「日

本」。在其後的四川汶川大地震中，中日關係也扮演了積極的角色。

在汶川大地震之際，讓國外媒體親臨現場（儘管在相當程度上進行控

制）使有關報導避開西藏報導而偏向中國這一方。圍繞著聖火傳遞的

國內外報導也帶有抑制性和傾向性。奧運會正式開始後，通過中國共

產黨的「宣傳與動員」活動防止了問題的迸發，成功地把「文明的」

觀眾攝入螢幕。在8月15日中國與日本的女子足球比賽中也明確表現

出這種姿態。

三、記者小姐，妳是不是「缺少一點『興奮劑』」？ 

但是，對中國批判的目光與言論在奧運會舉辦過程中從未停止

過。實際上，既然採訪記者受暴、外國遊客被殺，概不受理示威遊行
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等現象確實存在，這種批判也是在所難免的。不知是否因為這種報導

激發了中國的民族主義，外交部發言人的回應多少有些過激。

8月12日，在外交部發言人秦剛的記者招待會上，記者提出了這

樣的問題：

今天，6位外國人因進行了支持西藏獨立的抗議活動被中國
警方逮捕，他們現在人在何處呢？另外據新華社消息，從
目前情況來看，北京市主管部門完全沒有受理示威遊行的
申請，從以上事實我們可以認為中國實現了真正的民主嗎？

對此，外交部發言人秦剛作出了橫眉冷對的回應：

妳是不是看到新華社的消息之後感到很失望，缺少一點「
興奮劑」？

他並且指出示威遊行要在法律的基礎上進行，西藏獨立運動等分

裂中國的活動是不受歡迎的，將會受到中國人一致強烈的譴責。

外交部發言人這種把國外媒體對中國的期待當作揶揄的對象來進

行回應的態度，與上面所提到的中國對國外媒體的批判有很多不謀而

合的地方。國外媒體對中國的批判在中國來看是對自己的一種偏見。

「為什麼外國人總要如此地懷疑中國？」很多諸如此類的疑問。而中

國人對此進行反擊的程度愈深，外國媒體的質疑也會愈深。甚至會懷

疑是不是共產黨對此進行干預，在背後進行操縱呢？

圍繞奧運會本身，中國也同樣為了避免來自外國批判的目光，

盡最大努力追求「完美」，竭力排除了國外媒體所提出的很多消極因

素—扮演5、6個民族的兒童大都為漢族兒童，唱革命歌曲的少女是

在「假唱」，動員了「文明的觀眾」⋯⋯各種作秀的場面。這些追求

完美的作秀行為反而成為國外媒體攻擊的對象。I O C（Internationa l 

Olympic Committee，國際奧林匹克委員會）會長反而對「絕對沒有抗

議活動」這一說法產生疑問，也恰恰證明了這一悖論。由於抗議活動

過多會很難處理，所以盡可能使其少發生，但這並不意味著全然沒有

抗議活動就是件好事。在這一點上似乎很難產生共鳴。或者可以說，

雖然合乎了零和遊戲原理，但中國的控制並沒有作到恰如其分。

但是，中方的焦慮也是可以理解的。比如奧運會舉辦之前針對環

未完的奧林匹克，或是可以成為過去與未來的分水嶺
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境問題的批判是那麼地強烈，而在舉辦過程中幾乎沒有發生這方面問

題時，國外媒體對這些「成功」的報導卻很少見。

追求不受外國批判的「完美」，這種一味追求「完美」的行為反

過來卻遭到批判，而費盡心思解決的成果又幾乎沒有被報導出來。中

國感覺到白費心機的同時，厭倦了這種過分注重和迎合國際社會目光

的作法，最終，整個國家、整個社會從國際協調轉向了重視自我主張

的方向。

四、作為非歐美舉辦國的考驗

奧運會原本就是一個舉世矚目的體育盛會，因此作為舉辦國，不

可避免地要忍受無窮的偏見與批判，並與之進行對應。特別是當非歐

美國家舉辦奧運會時，尤其會受到這種因素的困擾。在歷史上，非歐

美國家舉辦過夏季奧運會的次數僅有4次：1964年東京、1968年墨西

哥、1988年首爾、2008年北京。

奧運會常常被喻為是體育慶典，而同時與政治也有著根深蒂固的

關係。在1939年的滿日華交歡競技大會及1942年的東亞競技大會上，

體育倍受重視。從1980年諸國拒絕參加莫斯科奧運會的歷史中不難看

出，包括和民族主義相關的國內政治，國際政治，都與體育有著很深

的牽連。而非歐美國家，尤其是非基督教圈的國家舉辦奧運會時，也

同樣會遵照歐美國家的文明國標準進行所謂的「檢驗」，基於文化觀

點對其加以種種批判，這一點也是不容忽視的。在首爾奧運會之際的

吃狗肉騷動中也會找到相應的答案。

圍繞在1940年預計舉辦東京奧運會的相關爭論中，同樣也可以

看到這種傾向。不待蓍龜，這場奧運會被中止，其背後的原因就是中

日戰爭。在歐美的有關報導中可以很清楚地看到這種所謂的文明國標

準。讓我們來看看1938年外務省情報部彙總的各國新聞論調概要。題

名為「日本在道德上處於世界標準之下」的報導：

日軍因在支那占領地域允許鴉片貿易的進行而受國際聯盟
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譴責，且聯盟鴉片委員會美國代表傅勒(Fuller)斷言日本還
把鴉片送往美國來滿足一萬多名在美的鴉片中毒者所需。
宋美齡甚至還宣稱，日軍為了弱化支那的國民精神及抗日
戰線而獎勵鴉片貿易。⋯⋯而以上事實說明，僅用半個世
紀加入列強之列的日本儘管透過模仿西方文明的表面—
即在工業、軍備、自然科學等方面達到與歐美諸國相比毫
不遜色的生產效率—但是在道德方面還遠遠達不到現代
世界標準，落後有百年之久。（《基督教科學箴言報》
〔The Christian Science Monitor〕1937/7/12）

是否能夠忍受這種基於國際社會的文明國標準及一種文化論的目

光，是非歐美奧運會舉辦國面臨的課題。

有關體育的言論，在日常生活中很容易由自由主義萌生出具有抑

制性的優越感及帶有民族主義色彩的措辭。奧運會從某種意義上可以

說是最具這種傾向的場所。中國也同樣會被這種目光來審視。而它並

不會因奧運會閉幕而消失。其涉及面並不僅限於與歐美社會打交道的

一部分菁英階層，而是中國整個社會受到的一種「禊」(purification)

的效應。這種效應今後也會繼續下去。

非歐美圈國家舉辦奧運會其實是在學會應對這種國際社會批判的

同時，使自身具備一種耐得住這種批判的精神力及在這種批判面前毫

不動搖地堅持自己主張的一種膽識和魄力的過程。中國通過此次奧運

會切身體會到了國際社會的目光，並竭力進行對應，其過程中多少會

因徒勞無功而束手無策、畏縮不前。這種狀態今後還會持續下去。而

每被國外媒體誤解時，或是當某個國家領袖作出充滿誤解的發言時，

會蜂擁而至地聚在一起，舉行一場聲勢浩大的示威遊行嗎？但這些對

現實卻沒有絲毫的影響。

奧運會並沒有結束，從某種意義上說才剛剛開始。對於受到全體

國際社會目光洗禮的中國來說，奧運會的成功與否取決於中國今後的

面貌。從這個意義上說，奧運還處於未完待續的狀態。

未完的奧林匹克，或是可以成為過去與未來的分水嶺
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五、備受考驗的國際社會

備受考驗的並不只是中國，國際社會、國際媒體也面臨著如何面

對中國這一課題。作為媒體既不能過分側重於對中國的負面報導，也

不能過於稱揚中國。在國際政治界，如何看待正在崛起的中國，是一

個永恆的話題，也是那些通過螢幕觀看奧運會盛況的全世界每一個觀

眾所面臨的問題。

《奧林匹克之夢：中國與體育，1895-2008》(O ly mp i c  D r e a m s : 
China and Sports, 1895-2008, 2008)的作者徐國琦（Guoqi Xu，密西根

卡拉馬祝學院歷史與東亞事務系〔Department of History and East Asian 

Affairs, Kalamazoo College, Michigan〕）教授所述：

一個多世紀以來，中國人一直抱有國際化的夢想。成為奧
林匹克舉辦國也是中國人的百年夢想。今年這個夢想終於
實現，中國人迎來了邁向國際化的轉折點。從最近幾年中
國經濟的高速增長中也可以看到，中國一直被本人在書中
所述的「幹勁」與「自卑感」並存的病態性被害者情結      (a 
syndrome of can-do spirit and inferiority)所糾纏。如果奧運會
成功，這種病態性被害者情結會得到一定程度上的治癒，
中國也會信心十足地成為一個更加開放的國家。而此次奧
運會對西方各國來說也是一種挑戰。如果西方各國不尊重
中國或打消中國對奧運會的積極性和期待，中國與西方國
家的關係將步入僵持。

徐教授在重視西方社會對中國的推動作用的同時，還重視西方社

會在對待中國時所面臨的挑戰。筆者對此也表示同感。不僅對於中國

本身，對於國際社會來說，奧運會也是處於未完待續的狀態。

六、「後奧林匹克」的言說

8月24日舉行了閉幕式，奧運會落下了帷幕。接著從9月6日起，

殘障奧運會拉開了序幕。直到9月17日殘奧會結束，在北京和其他賽

區仍然維持著戒嚴狀態。9月底以後，才從非常狀態轉而恢復到了正

常狀態。從前的「為了奧運會」、「到奧運會結束為止」等非常措施
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逐步消失。不言而喻，舉辦奧運會之前就已經顯現出來的民族問題、

社會問題以各種形式進一步惡化。對此要採取什麼樣的姿態，如何進

行對應，是中國與國際社會面臨的課題。

後奧林匹克時期的首要問題恐怕是經濟問題。物價上漲、股市下

跌、人民幣升值高居不下、出口不暢等問題，接二連三地出現。甚至

還有可能影響到電氣等基礎設施分配問題。腐敗、貧富差距等社會問

題的出現也難以避免。中國拿出何種舉措，國際社會又該如何面對？

兩者的互動關係在今(2008)年成為了一個重要課題。

奧運會能不能立即成為分水嶺？還是要在循序漸進的過程中慢慢

捕捉它？中國是否能夠做到不去過分強調自身情況的特殊性，而是作

為國際社會的一員權衡適中地，不是以民族主義，而是以包羅萬象的

寬容姿態對應和處理一系列問題呢？國際社會是否能夠做到既不過分

指責也不採取過分的友好態度，而是恰到好處地與之對應？

2009年是中華人民共和國國慶60周年，屆時民族主義會空前膨

脹。中國從上到下似乎都會存在一種以奧運會為起點徹底洗刷百年恥

辱，要在世界上占有大國一席之地的思想傾向。這種傾向最終將有可

能導致民族主義的日益膨脹，而國家又試圖用這種精神力量來超越和

克服今後在經濟、社會上出現的諸多問題。但與此同時，還有一種可

能，即把中國經濟定位為與全球化緊密相連的存在，把中國社會出現

的一些問題看作是在其他國家也同樣有可能出現的問題，在與周邊國

家的權衡中耐心地與之進行對應。兩者中後者仍會是主流。

圍繞奧運會舉辦過程中出現的很多具有代表性的問題，今後的討

論與批判還會繼續下去。中國與國際社會將一同尋求把奧運會作為歷

史的、記憶的分水嶺的努力。

七、北京奧運會的意義與中日關係

透過北京奧運會，中國社會切身感受到了國外媒體的報導及國內

未完的奧林匹克，或是可以成為過去與未來的分水嶺
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外報導的差距。從這個意義上可以說，奧運會是整個中國社會從不同

角度定位「世界中的中國」的契機。

對日本來說，奧運會也是瞭解現實中國的一扇窗戶，例如媒體不

經翻譯、原封不動地使用了中文的「加油」一詞。日本把中國看作潛

在的威脅，中國威脅論在今後仍會占有一席之地，作為其理論依據的

現象也會頻頻出現。透過此次奧運會，在普通國民之間，有關中國話

題的討論也會有所增加。雖然對中國的不信與猜疑無法徹底根除，但

全世界會對已成為大國，並在一定程度上成功舉辦了一場體育盛會的

中國「刮目相看」。

福田首相出席了奧運開幕式，在奧運舉辦過程中外務大臣訪問了

中國。很容易成為中國民族主義導火線的日本在此期間擺出了合作的

姿態，為奧運會的成功舉辦提供了相應的協助的同時，在西藏問題上

也會保持一種嚴肅的姿態。那麼，今後該如何對應中國？面對後奧林

匹克的諸多現象，首先要在使奧運會成為肯定意義上的分水嶺方面與

中國保持合作，而對於違背這種傾向的言行要加以嚴肅冷靜對應。日

本也是對北京奧運會進行歷史評價的重要評判者之一。


