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另眼看春晚，2009：
意識形態、宣傳工具及官方娛樂*

Ideolog y and Propaganda in the Official Entertainment: A 
Curious Gaze at the CCTV Spring Festival Gala 2009

楊 東

Pei-Dong Yang

卡迪夫大學社會學博士生

中國大陸的《春晚》
1
從1983年開始已經有了二十多年歷史。撇

去那些久遠的不談，這個世紀以來的《春晚》可以說變化不大。港台

流行明星的出場已然是老現象了；引用民間或網路新興辭彙也屢見不

鮮；少數民族歌舞（今年專門有一個新疆維吾爾族的，有趣的是卻沒

有專門西藏的—大約是因為太過敏感，反而只能緘口）和傳統藝術

形式如各種地方戲曲更是年年保留；再就是奧運英雄、航太英雄、抗

震英雄和感恩戴德的災民的輪番露臉⋯⋯它們的社會和政治涵義不言

自明，不值得著過多筆墨。對於《春晚》中豐富（往往過於豐富）的

社會和政治涵義，相信大家早有察覺，並已習以為常。然而，當整個

＊ 文中觀點均為作者個人看法，不代表作者所在學術機構的立場。
 The opinions expressed in this article are purely the author's personal views. 

They do not represent the viewpoints of the author's affiliated institutions.
1 中國中央電視台春節聯歡晚會(CCT V Spring Festival Gala)，現在已經成為
全世界收視率最高的節目之一。每年大年三十的20:00，CCT V1、4、9、
E、F、高清等頻道進行現場並機直播。1983年，央視舉辦春節聯歡晚會
應該說是一個偶然事件，但是現在這台晚會已經成為了中國人的新民俗，
每年除夕夜雷打不動的電視大餐。
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社會經歷悄然而又劇烈的轉變時，我們常常能在《春晚》中尋到一些

蛛絲馬跡。這些蛛絲馬跡往往體現在一些微妙的變化中：比如前所未

有的節目形式和節目中的內容／主題，以及某些節目的一成不變和於

此映襯下的人們對待它們態度的變化。這些微妙的、比較容易被忽略

的東西將是本文的重點。本文並不奢望系統分析《春晚》的成長史，

甚至不打算系統研究今年的《春晚》，而只想試著從社會學的角度分

析《春晚》中一些重要的社會符號與資訊。文中將會用到的材料和主

題的選擇在很大程度上將是任意性的；文章採用的分析方法和分析角

度也會偏向主觀。

一、周杰倫和宋祖英

相信不少人看到周杰倫和宋祖英這對奇異的組合時稍稍吃了一

驚。《本草綱目》和《辣妹子》
2
不光被編曲穿插到了一起，周杰倫

還牽著宋祖英的手走了一段，唱了一段。除了打趣說某位首長要吃醋

了之外，
3
我想這中間還有一些其他東西。

周杰倫和宋祖英兩人的履歷和藝術風格迥然不同。宋祖英當然是

民族歌曲的「老大姐」之一，也是各種大型晚會不可少的紅人。不論

從她的舞台範圍還是她的音樂來說，沒有人會否認她在很大程度上代

表著「主旋律」
4
。周杰倫的受歡迎程度當然比宋祖英還要大的多，

但是，不論怎樣，如果我們沿用老的分類的話，他屬於「港台流行歌

星」。港台流行和主流政治不太相容，這種想法估計在80年代還說得

過去，現在只能是笑談。但是，如果仔細一想的話，像劉德華、成龍

2 周杰倫在2006年推出《本草綱目》時，就有網友發現這首歌與宋祖英的
《辣妹子》在旋律上非常相似，並把兩首歌曲「合二為一」，取名為《辣
妹子的本草綱目》。

3 民間盛傳宋祖英與中共某最高領導人關係曖昧。
4 在中國大陸，凡以維護國家主流意識形態為目的的文化藝術，統稱之為
「主旋律」。例如「主旋律電影」、「主旋律電視劇」、「主旋律歌
曲」。此外還有「唱響主旋律」、「弘揚主旋律」等說法。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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還有周杰倫這些《春晚》的常客，一個共同的特點就是他們的歌曲總

是弘揚愛國精神和祖國文化的。所以說，解釋他們在《春晚》的出現

時也不能把原因看得太簡單。

周杰倫的上場本身不足為奇。奇怪的是為什麼將他與宋祖英編排

在一起。而且周杰倫先是紳士般地牽著宋祖英的手，然後給宋祖英伴

舞。細心的朋友可能還注意到，宋祖英從舞台下升上來之後基本上是

目不斜視地演唱—周杰倫一下子成了配角，去襯托珠光寶氣、儀態

非凡的宋將軍
5
。我們無從知道這個節目導演的想法，或許他根本就

沒有什麼想法。佛洛伊德派心理分析最基礎的論點之一即是：事情的

當事人往往不知道自己某些行為的涵義／動機，只有通過瞭解與當事

人相關的各種歷史背景／經歷，心理分析師才能通過科學的分析加上

一定的想像力達到一個恰當的解釋。所以我們暫且充當一回心理分析

師，看看這背後到底有些什麼可能性。

看過中央電視台2007年宋祖英和王志《面對面》節目 6
的人估計

對宋祖英留下了很深的印象。我們看到的是一個聰明厲害的女人。

2006年底，她剛剛獲得第49屆美國葛萊美音樂大獎(Grammy Awards)

提名。王志的問題很尖銳：為什麼祖英這麼特別？為什麼祖英第一次

送葛萊美這樣的世界頂尖大獎，就能被提名？為什麼祖英能在維也納

金色大廳、甘迺迪藝術中心、雪梨歌劇院開專場？⋯⋯這些問題背後

的意思非常明顯，也反映了民間對宋祖英的飛黃騰達的一些質疑、猜

測。宋祖英的回答大多從容不迫，而且語氣也很得體，甚至透出一絲

誠懇。她回顧了自己的人生／事業歷程：湖南的鄉下妹子，加入縣文

工團，考入中央民族學院音樂舞蹈系，1990年《春晚》第一次被伯樂

相中，從此「好風頻借力，送我上青雲」。採訪當時她已經是海政文

工團副團長，大校軍銜。王志讓她用一句話總結她成功的經驗，她想

了想，用撒嬌的口氣說：「一句太少了，不行！得兩句！」於是她感

5 1991年宋祖英調入中國人民解放軍海政歌舞團，2008年4月18日晉升為少
將級文職將軍。

6 《面對面》節目是央視的一檔招牌欄目。咄咄逼人、窮追猛打是其欄目主
持人王志獨特的主持風格。
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謝了她的伯樂和對她栽培有加的首長、朋友們。但是再細心的人也難

免有失口的時候。當王志質疑為什麼葛萊美會提名她，她是否真的有

這麼高的藝術成就時，宋從容地說：「很多人可能會覺得我的獲獎是

因為後面有一個很龐大的班子在操作⋯⋯但事實沒有⋯⋯」王志在採

訪中並沒有提到「龐大的班子」這麼一個具體的概念，宋的回答顯的

突兀，難免有點「此地無銀三百兩」的意思。節目中，我們還看到了

一些宋平常演出／工作的錄影片段：她用GUCCI手袋，戴Dior眼鏡；

她乘坐Merce des S級轎車，出入常常保鏢簇擁，眾星捧月。在這些場

景中，我們不難感受到宋的各種舉止儀態都暗示著她的地位和權勢。

言及宋祖英在老家設立一個30萬元的助學基金，王志問她，「30萬對

你來說是多還是少呢？」宋的聲音爽快又有些不耐煩：「少啊」。我

們看到的是一個沉著穩重，但偶爾流露出些許霸氣的漂亮中年貴婦。

最有戲劇性的一幕是，採訪結束了，按照慣例，嘉賓要給節目留言。

宋祖英寫留言的全過程都被鏡頭記錄下來，觀眾也可以清晰地看到留

言的內容：「我都與王志面對面了，我怕誰！？」

宋祖英不光在音樂上代表了主旋律，她的成功更是和權力分不開

的。宋雖然是一個藝術家，卻是和權力靠得最近的藝術家之一。她的

人生故事是一個主流故事。她從一個鄉下妹子成為金色大廳裡的「中

國的茉莉花」（楊瀾
7
如此介紹她），成為有錢有勢的貴婦、將軍，

不光是靠了她的才華，更是因為她聰明地選擇了主流，巧妙地靠近了

權力。講的直接一點，她不僅自己現在成為了權力的一員，她還是

「順我者昌」意志的人格體現！另一方面，周杰倫是近年來最炙手可

熱的台灣歌星，影響波及整個華人世界，尤其受到年輕階層的追捧，

可謂站在流行文化的風口浪尖。一個象徵著「順我者昌」，另一個代

表了台灣乃至整個華人世界的新興人類及他們的追隨，如此一看，讓

周杰倫給宋祖英做配角後面的潛意識就很明瞭了。

7 楊瀾，曾任中國中央電視台《正大綜藝》節目女主持人，1994年獲得中國
首屆主持人「金話筒獎」，現任陽光媒體投資控股有限公司主席，是現今
中國成功女性和社會名流的代表人物之一。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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二、無聊和危險的擁軍題材小品8 

對於晚會的策劃者來說，擁軍節目的初衷最明瞭不過。國家的安

全要靠解放軍保障。當我們安然享受新春佳節的時候，子弟兵們在駐

守邊疆，為我們的幸福安寧默默奉獻。所以，這些「最可愛的人」
9

和他們的家屬們必須得到應有的承認和關懷。如此純潔無瑕的動機，

為何筆者要說是危險？ 

軍隊作為國家最主要的暴力機關，本來是中性的。軍隊的首要作

用是保護國家／政權，對抗一切對國家政權的威脅。威脅可以是天災

也可以是人禍，可以是外來的也可以是內在的。官方對解放軍的職能

的詮釋往往強調某些，忽略另外一些。所以，解放軍解放了中國，抵

抗了外敵，也在洪水、地震、雪災等時刻發揮了作用；也正為此，他

們是「最可愛的人」。但是，甚至不需要西方媒體的孜孜提醒，我們

也知道今年是六四天安門事件20周年。軍隊即暴力，暴力是不長眼睛

的，暴力也是不長良心的。軍隊的天職就是服從，服從國家的意志。

所以當國家／政權判斷人民構成了威脅，軍隊也可以用來鎮壓人民。

這些道理，說出來小孩都懂，只不過「莫談國事」⋯⋯

《春晚》孜孜不倦地擁軍，能夠感覺到這些熱情的卻恐怕只有

軍人和他們的家屬。在中國這樣一個人口大國，軍人的絕對人數雖

多，在人口中占的比例卻少。軍人的辛苦、軍人的付出恐怕很難引起

廣泛的共鳴。也許退伍軍人可以理解，但是他們更關心的是退伍之後

的出路。物質生活才是首要的，精神上的肯定／支持其實有沒有也無

所謂。因此，絕大多數觀眾對擁軍節目總是感到隔閡，甚至少許厭

8 小品最早是演藝界考試學員藝術素質和基本功的面試項目。80年代初，作
為獨立的節目參與到春節聯歡晚會的演出中，因其活潑、詼諧的表演形式
而受觀眾喜愛。經過多年發展，小品的題材空前豐富，反映社會現象的深
度、廣度及其表演形式也愈趨多樣化。

9 作家魏巍所著名篇〈誰是最可愛的人〉，1951年4月11日發表在《人民日
報》，後入選中學語文課本，影響了數代中國人。文中將朝鮮戰爭中的中
國人民志願軍戰士稱為「最可愛的人」。
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惡，何況它們是如此不可饒恕的平庸。在20周年這樣一個特殊的年份

裡，稍有分析習慣的觀眾甚至會將這種厭惡情緒仔細把玩，很容易就

意識到事情背後的「陰謀」。觀眾不是那麼容易被騙的。即使他們沒

有功夫去分析，對這些無聊的小品，他們無論如何也產生不了好感。

所以，在不知不覺中，這些節目可能反而拉開了普通百姓和軍隊的距

離—適得其反。在毛澤東那個天真的年代，人們的情緒往往比較容

易被操縱；現今在這個換了人間
10
的中國，人們的天真被一種看破了

的疲勞(blasé)所取代。每個人按照最實際、最理性的方法做決定、行

動，預期最大值的回報。每個人的處境和條件不盡相同，於是人們

的行動也就多種多樣。毫無偽裝的、拙劣的意識形態遊戲已然不奏效

了。在糟糕的情況下，這些遊戲甚至會導致相反結果。這恐怕也是擁

軍節目的危險之一。

三、後現代主義及後現代社會

〈功夫世家〉這個武打加搞笑的另類節目，在很大程度上借鑒了

周星馳2004年的電影《功夫》(Kung Fu Hustle)。所以，若要說節目本

身有什麼獨創性，明顯是誇張了。但是，時隔5年這種超級另類的形

式在《春晚》這個「聖地」亮相，還是有著異常的重要性。

〈功夫世家〉（和電影《功夫》一樣）所反映的思想／意識形態

通常稱作後現代派，或者後現代主義( p o stm o d ern i sm)。後現代主義

是很廣的一個概念，可以適用於幾乎各個社會人文學科／領域。在電

影／視覺藝術的範疇，後現代的表現常常是無厘頭、混亂、搞笑、搞

怪、惡搞。來看看這個節目是怎麼搞的：首先，演員的穿著打扮似乎

就是最普通的便裝—這已經是一大革新。一群不知從哪兒冒出來的

人可以說是亂打一氣，傳統武術的動作一秒鐘之後就變成了現代舞，

10 「換了人間」出自毛澤東詞《浪淘沙  北戴河》（1954年夏）：「大雨落
幽燕，白浪滔天，秦皇島外打魚船。一片汪洋都不見，知向誰邊？往事愈
千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是，換了人間。」

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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太極拳，探戈(tango)。一位戴眼鏡，梳馬尾辮，穿白襯衣的，怎麼看

怎麼像書生的女孩居然操起根「鐵棍」，在腦門上敲斷！一群人圍攻

一個，被打的僥倖從混亂的人群中爬出來—這是典型的卡通片裡的

場景⋯⋯如果用一個字形容這個節目的形式，那非「亂」字莫屬。光

怪陸離，估計有些人看的時候啐了一口：這什麼玩意兒！

關於這個節目的重要性，先從衣著說起。在以往的《春晚》武

術／功夫表演中，我們通常看到的是一幫少林武僧穿著整齊劃一的橙

色，整齊劃一地武打，時不時地發出整齊的吼聲，確實讓人嘖嘖讚

嘆。即使是單獨一個人表演，穿著和招式往往也在觀眾的預期之中。

今年的這個功夫節目把以往所有這些常規統統給打破了。五顏六色取

代了千篇一律，多種多樣取代了整齊劃一。我們在這裡隱約窺見的是

集體主義的退潮和對多樣性(diversity)的包容。這也是後現代主義的基

本論點之一。後現代主義認為世上沒有真理，只有講述(discourse)。

一種講述講述一種「真理」；另一種講述講述另一種。當某一種講述

在某個特定的歷史時間段裡充滿整個空間時，人們對它感覺不到，

以為這就是真理—這是現代社會。但是在後現代社會（同時也是全

球化的社會）我們常常身處各種各樣的講述之中：它們各自為政，自

說自話，甚至不會互相衝突，反而相安無事。後現代主義與個人自由

緊密相連。任何出生在80年代以前甚至包括80年代的人都切身地知

道中國大陸對集體主義的狂熱。與眾不同往往是不道德的、危險的。

集體主義對政治的意義和作用很明顯。但是，即便不進入艱澀的哲學

討論，我們也可以從自身的一些經歷發現，人似乎有一種內在的對自

由的嚮往。集體主義在團結大眾的同時，打壓了個性。每個個體在集

體主義的大氣壓下感到受束縛。在看到了西方的自由和個人主義（當

然，筆者也不認為西方就真正有自由，這裡只是相對而言）之後，被

集體主義所囚困的個人覺得自己的境況愈發不可忍受。這種壓迫不論

對誰都是沒有好處的；然而完全的解壓，在很多人（特別是政權的）

眼裡被認為是通往政治秩序混亂，甚至是西方社會「道德淪喪」（這

也不是筆者的觀點，筆者是在引用一些人的說法）的第一步。所以，

在要不要解壓，要不要完全解開集體主義的枷鎖並且推崇個人自由這
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個問題上，政權的態度是非常矛盾的。

〈功夫世家〉就是這個矛盾的產物，也是這個矛盾的象徵。這個

節目屬於後現代派，代表了對另類的慷慨和包容；然而它被用在《春

晚》這樣一個充滿政治意味的舞台上，被用來告訴大家「我們的社會

對多樣性更加寬容了」，這個事件本身就是／還是政治操作。我們甚

至可以想像得到《春晚》的導演、策劃及文化部、宣傳部的官員們討

論這個節目時的情景。

儘管如此，看到這個節目，也許我們還是有理由感到樂觀。社會

的進步豈是一朝一夕可以達到的？想要過安寧和諧的日子，就必須耐

得住性子。反倒是那些啐了這個節目一口的人要好好反省一下，是不

是自己的腦筋甚至被我們緩慢前進的主體意識（即政權）給超過了。

四、趙本山小品：方言、娘娘腔、民間聲音和政治

趙的小品絕大多數是農村題材的。藍色粗布中山裝一穿，戴頂帽

子，把臉抹黑，再加上一口鐵嶺腔
11
，他就是一個道地的農民。中國

有一半以上人口是農民，而且這一半人常常是受歧視、遭受不公平待

遇的一半人。所以，讓一位比典型還典型的農民出來告訴全國觀眾：

「現在咱家都富了，農民生活跟過去不一樣了！」
1 2
—這是《春

晚》最常用的伎倆。但是，趙的小品是不是只有這麼一種資訊？如果

就只有這一種資訊，這個資訊是不是就如此簡單化？我們來看看今年

的小品〈不差錢〉。

像以往所有趙本山的小品，東北口音是這個小品的主基調。這

裡稍微偏題一下：中國的語言藝術形式似乎被北方方言所壟斷。看看

歷年來所有的小品／相聲，唐山話、北京話、河南話、東北腔、陝北

腔，占了絕大多數。也不是說廣東話上海話四川話完全沒有露臉，但

11 遼寧鐵嶺方言，因趙本山的小品而聞名。
12 今年《春晚》小品〈不差錢〉中趙本山所扮角色的一句台詞。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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是少到不成比例。當然，很大的一個原因是北方話接近普通話，好

懂。但在這裡我們不能不感受到北方語言在日常生活中的文化霸權

(cultural hegemony)。這些以普通話（以及北京話）為軸心的方言的霸

權地位，從一個特殊的角度印證並加強了人們對北京作為政權中心的

意識。再聽聽《春晚》各位大腕兒主持人的口音，雖然他們說的是標

準普通話，但是耳朵敏感一點的人會發現他們的普通話好像被北方方

言給那麼「帶」了一下，所以和台灣人講的標準「國語」總有些許微

妙的不同。這點不同，不僅僅是聲音上的，不僅僅是歷史文化上的，

更是政治上的。所以，北方方言一直，也將繼續在《春晚》中占主導

地位。其他方言受限制的露臉(restricted representation)則亦可以解釋

為政權為自己打造相容並蓄姿態的一種策略，與前文提到的〈功夫世

家〉異曲同工。如果哪天我們真的發現《春晚》的語言節目被四川廣

東上海方言（這些語言的表現力和搞笑潛力絕不亞於北方語言）所占

據，國家的權力版圖可能也就發生了變化。

在北方方言霸權的大背景下，有趣的事情發生了。一反「東北大

老爺們兒」粗俗陽剛的形象，小瀋陽
13
講話異常的娘娘腔。小瀋陽有

妻室，想必不是g ay。那為什麼他會選擇娘娘腔？—或許他根本沒

有特意去選擇？為什麼《春晚》會讓「陰陽怪氣」的他上？依據佛洛

伊德—估計小瀋陽自己也不知道；節目的編導、評審估計也不太明

瞭；他們大約只是覺得這挺好玩兒—我們卻可以做如下揣測：在中

國有方言的霸權，同時還有一個無所不在的性別霸權，即：陽剛代表

了力量、權力、統治；陰柔代表了柔弱、順從、忍受。人們對男人和

女人的行為舉止有分別的期待。違反這種期待，就稱之為「變態」。

這裡頭還有一層：表現陽剛的女人往往更加容易被人接受，甚至被追

捧，比如柴契爾夫人(Baroness Thatcher )；反之女性化的男人則是天

13 小瀋陽，原名沈鶴，1981年5月7日出生於遼寧鐵嶺開原。2000年進入吉林
林越藝術團，2001年參加第一屆「本山杯」二人轉大賽獲得銅獎，2006年
正式成為趙本山的弟子。因與老師趙本山在2009年中央電視台春節聯歡晚
會上同台表演小品〈不差錢〉而一炮走紅，身價從2006年的500元瞬間飆
升至30到50萬元。



239

誅地滅，死有餘辜。為何？因為陽剛代表了權力，生為男人卻做女兒

態，是主動放棄權力的愚行，所以更加可笑；而女人表現的陽剛則是

對權力的渴望、追求，不僅可以理解，甚至值得推崇。但是，我們的

社會卻在悄然轉變，這種對性別的成見雖然根深蒂固，也在漸漸被挑

戰。看看日韓港台年輕一代的衣著舉止，我們覺得事情漸漸在顛倒、

亂套。就像在〈功夫世家〉那一節裡面提到過的，這種顛倒、亂套雖

然有導致無秩序(d i s ord er)的傾向，但也是對自由和多樣性的一種包

容。社會愈包容愈自由，各種各樣「奇異」甚至「變態」的現象就

愈多。在這樣一種社會心理下，我們才能解讀小瀋陽的娘娘腔和《春

晚》對此的包容。但是，這裡的放寬，再一次是不徹底的放寬。小瀋

陽雖然被容忍說話娘娘腔，但到頭來他還是在說東北話；東北話是北

方／北京政治霸權的一種體現，所以，到頭來他還是霸權的一個載體

(ag ent)。性別霸權無所不在，似乎是一個「大」霸權；然而因為它幾

乎不分國別，與一個具體的政權沒有特別聯繫，所以反倒少了一分敏

感，變成了一個「弱」的霸權。相反，中國的方言霸權雖然是區域性

的，但因為它與一個具體的政權有著特定的關連，反而成為一個更加

緊要的霸權。所以，娘娘腔在這裡是個不痛不癢的，弱的「騷亂」，

不構成要緊的威脅。

另外，在小品〈不差錢〉中看到的似乎還有權力階層對草根階層

的傾聽和重視。小瀋陽上了《春晚》之後，互聯網上出現了很多 「農

村的窮孩子，不容易！好樣的！」之類的評論。丫蛋兒
14
的情況也一

樣。這些人懷揣才華和夢想，卻因為命運沒有眷顧他們，很難出頭。

草根階層和網民們對他們的追捧也是草根階層對自己命運的一種抗

爭。他們想看到小瀋陽和丫蛋兒出頭，因為他們自己也想出頭—他

們自己就是小瀋陽和丫蛋兒，小瀋陽和丫蛋兒就是他們。人們常說

「美國夢」，這個美國夢也就是一種信念：只要有才華，肯努力，誰

都有可能成功。在美國夢的信念之下，人人努力為個人成功而奮鬥、

14 丫蛋兒，小品〈不差錢〉中另一角色。其裝扮演員原名呂品，藝名毛毛，
12歲開始學習二人轉，與小瀋陽同樣來自民間。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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競爭。對權力階層甚至整個社會來說，這種氣候的形成是可喜的，因

為當每個人都在努力，在競爭，科學技術得以發展，物質消費得以發

展，經濟文化得以發展，最終社會中的每個個人也會受益—這也就

是80年代初直到最近金融危機之前全世界範圍內的主導意識形態「新

自由主義」(ne ol ib era l i sm)的精髓論點之一。同時，這種意識形態還

起到轉移社會下層民眾注意力、維護社會秩序的作用。大家都個人主

義，都相信個人成功，都想方設法踩著別人往上爬，一個壓迫性的縱

向社會秩序就形成了；橫向的階級意識即使不是沒有，也難以聚合，

更不要談階級鬥爭。這裡我們不想討論「新自由主義」的是非和它

的前景，雖然這是很有趣的一個話題，特別是在這個適宜反思的當口

兒。筆者只想總結說，小瀋陽的上《春晚》，和中央電視台《星光大

道》、《百姓舞台》、《財富故事》這類節目受熱捧一樣，至少有兩

層涵義：第一，這是權力階級對草根階層／民間的聲音傾聽、重視的

一種姿態；第二，這更是無形中將新自由主義打入人心從而達到維護

社會穩定之終極目的的一招妙棋。

五、老歌，集體回憶，80後15 

老歌聯放似乎也是每年《春晚》的必上菜。老歌為什麼如此有

魅力，百聽不厭？經過時間淘洗留下來的自然都是經典的旋律。但相

比歌曲本身的藝術價值，更重要的是老歌所承載的回憶，而且這種回

憶通常是一個時代的人所分享的回憶—集體回憶。這就是為什麼

15 80後，起初是一個文學界概念，所謂「80後作家」，就是出生於80年代，
以網路為主要創作媒介的青年作者群，韓寒是其代表人物。後來泛指1980
年至1989年出生的人群。由於80後所經歷的特殊歷史背景，他們在年長的
人眼中印象不佳，被稱為「垮掉的一代」、「最沒責任心的一代」、「最
自私的一代」等等。然而，隨著時間的推移，人們對80後的一些看法和偏
見亦在逐漸改變。80後的童年大都在經典動畫片和影視劇的陪伴下度過，
很多動畫片的情節和主題曲在他們腦海中刻下了深深的印記，所以現在很
多80後都在懷念著這些美好的東西。以此類推，現在網路上又盛行「90
後」一詞，指在1990年後出生的年輕人。
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當《長江之歌》、《東方之珠》和《滾滾長江東逝水》
16
的旋律響起

時會引起80後一代強烈的共鳴。對這些歌曲有抹不去的記憶，不光

是因為曾在學校音樂課上集體鳴唱
17
，更是因為這些歌曲直接指向這

一代人童年／少年時最深刻的一些記憶：《長江之歌》可以說代表了

這一代人從小孜孜接受的愛國主義教育；《東方之珠》當然是讓中國

人「抬起頭來」的97香港回歸；《滾滾長江東逝水》則是寒暑假百

看不厭的電視劇《三國演義》。這些回憶都是甜美的，因為幾乎所有

回憶都是甜美的，特別是對於生活在和平年代的人們。曾經在網上看

到這樣一句話：「今天已經結束，明天也即將結束，唯有昨天難以結

束」。這並不是消極的人生態度，而是時間的概念使然。明天（亦讀

作：未來）永遠是未定形的，在我們這個紛繁緊張的社會，它常常成

了不定性和潛在危機的代名詞。而昨天是定了形的過去式：壞的，都

過去了；美好的，在回憶中像美酒一樣，時間愈長，釀的愈香。最痛

苦的經歷，在回憶那玫瑰色的燈光下，也發散出一種讓人嘆息感慨的

留戀，彷彿引著人說「過去的日子啊⋯⋯」。對於生在80年代的人來

說，那些歌曲和歌曲背後的事件／意識形態和童年／少年時光之間被

偷偷的畫上了等號。所以，在這巧妙的偷樑換柱(displacement)中，我

們不知不覺地以為我們是對那些事件／意識形態有感情，而事實上我

們的感情是對「過去的美好日子」(the g ood old days)的懷念。看過佛

洛伊德著作的讀者應該對這個「偷樑換柱」的心理學概念不陌生。與

此同時，不論是所經歷過的教育，還是單純對童年天真美好生活的懷

念，這都是這一整代人所共有的經歷。所以，當這些歌曲作為我們貼

身經歷最有力的符號出現時，我們不約而同地鳴唱、感慨；我們感到

16 《長江之歌》是大型電視紀錄片《話說長江》的主題歌。《東方之珠》是
台灣音樂人羅大佑創作的讚美香港的歌曲。《滾滾長江東逝水》是電視劇
《三國演義》的片頭曲，歌詞是明代文學家楊慎的《廿一史彈詞》第三段
〈說秦漢〉的開場詞：「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭
空。青山依舊在，幾度夕陽紅。  白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺
濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。⋯⋯」後毛宗崗父子評刻《三國
演義》時將其放在卷首。上世紀80、90年代這三首歌曲曾風靡全中國。

17 在中國大陸，作為愛國主義教育的重要手段，中小學校要經常組織學生學
唱愛國主義歌曲。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂
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一種心靈的相通、共鳴，最後—凝聚力！又則，民族、政治這些因

素被摻入我們的經歷當中，而且是在我們智力和分析能力尚未成熟的

少年時期摻進來的，我們不能將它們區分開來。民族／政治和我們的

金色童年奇妙的二位一體。我們的凝聚力也就成為了民族的凝聚力，

政治的凝聚力。值得一提的是，像《童年》、《愛的初體驗》這類歌

曲，即使沒有明顯的政治資訊的融入，但在召喚心靈共鳴上也是同樣

有效。看看台下觀眾們幾乎癡迷的拍掌附和，及那種自然形成的和

諧，我們明白，這種共鳴對建設共產黨所構想的「和諧社會」
18
是何

等的有利。

所以說，這些老歌是涵義豐富的符號，而且這些符號往往在不知

不覺中激起愛國主義熱情和民族自豪感，或至少是同一代人彼此之間

的團結和凝聚情感。這在一些60、70年代的老歌中的體現就更加明顯

了，不消贅言。

然而事情還有一層。8 0後的人即使沒有生長在《洪湖水浪打

浪》、《在希望的田野上》
19
那個年代，但在每年的各種晚會，尤其

是《春晚》上，已經對這些歌曲耳熟能詳。所以，這些60、70年代

的集體回憶被巧妙地合併到了80年代的人的集體回憶中（至於90後

的，筆者則不敢妄作揣測）。於是，80年代的人不光有了對自己經歷

的留戀，他們甚至對他們出生前二三十年的中國產生了一種朦朧的感

情。這就是為什麼筆者發現，上了年紀的人往往對流行歌曲沒有一點

18 中國大陸經過30年改革開放，社會財富急劇增加，但社會的貧富不均和城
鄉差別也日益擴大，兩極分化非常嚴重。為應對這個問題，2006年10月8
日至11日在北京舉行的中國共產黨第十六屆中央委員會第六次全體會議審
議通過了《中共中央關於構建社會主義和諧社會若干重大問題的決定》。
「構建社會主義和諧社會」也是胡錦濤「科學發展觀」的進一步深化和拓
展。每一代中共領導人都要有一套自己的理論。鄧小平的是「建設中國特
色社會主義理論」，江澤民的是「三個代表」，胡錦濤的則是「科學發展
觀」。

19 上世紀60、70年代傳唱一時的革命歌曲《洪湖水浪打浪》是電影《洪湖赤
衛隊》的主題曲。《在希望的田野上》是一首歌頌家鄉的歌曲，創作於上
世紀70年代末中國農村改革開放的初期，表達了人們對改革開放事業的讚
頌與希冀。彭麗媛因演唱此曲一舉成名。
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反應，而80年代的「孩子」們往往能夠欣賞一些比他們老很多的老

歌—集體回憶的融入、形成似乎主要發生在朦朧的童年／少年期。

為何筆者如此集中於分析80後？並不只是因為筆者自己是80後

的一員，所以覺得比較有發言權。更重要的是要意識到，這些老歌，

如果有它們的「陰謀」的話，這些「陰謀」是設給80後的人的。80

後的人，是普遍受過良好教育的一代，他們之中有不少出過國，見識

過中國以外的世界；即使不曾出國，在這個資訊發達的時代，他們的

思想也必然受到西方式的民主、自由等概念的影響；他們已經或即將

步入白領階層；在不長的時間內，他們將成為中國經濟、社會、乃至

政治的棟樑；他們的觀念，他們的思想對於國家是否穩定，是否「和

諧」，至關重要。所以說，在很大程度上，老歌，總是放給年輕人聽

的。同時，我們注意到，每年的老歌，特別是今年，都是由很多新人

（說不定就有80後！）演唱的—中國的集體回憶必須被延續下去。

老歌所代表的時代背景的實質慢慢變得虛無飄渺；重要的是滾雪球般

積累下來的全民回憶，和我們的民族情感及意識形態。

最後，筆者還想把《滾滾長江東逝水》單獨拿出來說一說。與其

他老歌略有不同，這支歌曲雖然是90年代的產物，它又因為與《三國

演義》掛勾，有了一種更長的延續。筆者不是想說這首歌勾起了我們

對西元184-280年 20
的中國的回憶—這就可笑了。但是，這首歌曲所

做到的是提醒我們中國人有著一個怎樣深厚磅礡的歷史文化根基。悠

悠五千年歷史中，作為國家／政權(state)，中國經歷了無數次改朝換

代；作為民族(nation)，她一脈相承，即使偶爾被打攪，也從沒有被

打斷。人們對國家／政權的感情往往是靠不住的，因為政權常常是偉

人的面具，偉人常常犯錯；然而，人們對民族的感情幾乎是不可置疑

20 關於三國時期的開始時間，學界意見還有分歧，一般分為狹義及廣義兩
種。狹義的是以220年曹丕逼東漢獻帝禪讓為開始。廣義的一般以184年
東漢黃巾之亂為開始。其他觀點還有以190年董卓挾漢獻帝離開洛陽為開
始。也有以208年赤壁之戰後為開始的。歷史學家多注重三國鼎立的形成
與過程，184年東漢已開始失去政權實體，三國雛型開始形成，所以往往
將184年到280年的時間作為三國時期。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂



244

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

的，因為作為一個民族，中國是一個抽象的母親，哺育了每個炎黃子

孫。想想華僑華人的愛國情感，這點一目了然。正因為國家／政權的

歷史性(historicity)和不穩定性(contingency)和相形之下民族的非歷史性

和穩定性（當然也不是絕對意義上的，這裡是相對而言），為了穩定

與和諧，國家和民族最好合二為一。也就是說，西方政治學中的概念

「民族－國家」(nation-state)中的連字元必須被加強，被縮短，最好縮

短到沒有。人的情感是非理性的，我們常常不能理清我們的感情。民

族和政權的融合並不純粹是陰謀，而且也絕對不是中國獨有的。

六、結束語

通過以上的分析、討論，我們清楚地意識到《春晚》不光是一

個字面意義上的舞台，它更是展示當代中國社會的一個包羅萬象的大

舞台。看一台春節晚會，簡直就像把整個當代中國社會用走馬燈的方

式瀏覽了一遍。這個不大的舞台，這個四個多小時的晚會被塞進了太

多的政治資訊，搞得人有點透不過氣。我們看到的是主體意識（叫

「主流意識」也行，「政權」「政府」也行）喬裝打扮，穿上花花綠

綠、五彩繽紛的行頭，通過娛樂、搞笑、煽情、懷舊等等手段來拉攏

大眾。同時，我們也透過一些細微的變化，看到了主體意識的進步。

1983年第一屆《春晚》到現在27個年頭，《春晚》的進步雖然可以

說是反映了中國社會的進步，從政治資訊／符號的角度上來講，它更

確切地說是反映了主體意識的進步。然而主體意識在進步，大眾進步

的更快。主體意識在開放，大眾開放的更快。這就是為什麼雖然《春

晚》的總體技術／藝術水準一直在提高，大家卻不約而同地覺得「沒

有以前好看了」—很多人用「大眾欣賞水準提高了」來解釋，其實

是有失於膚淺的。

換句話說，大眾愈來愈難被拉攏。這一點的最好體現就是所謂
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「民間春晚」、「山寨春晚」
21
雨後春筍般地在各地冒了出來。大眾

愈來愈不滿足於從上到下(top-down)的官方講述，於是另起爐灶，按自

己的意思，搞起了自己的《春晚》。這些「民間春晚」當然還很不成

熟，但他們潛力很大。從他們這裡將會發散出一些與主體意識不同的講

述／觀點。寫到此處，筆者不能不為民間／山寨春晚感到擔憂。如果

我們意識到了《春晚》對主流意識來說是如何重要的一件武器、如何

神聖的一片「淨土」的話，另起爐灶搞「春晚」的危險性就顯現出來

了。我們有興趣關注主體意識將如何看待／對待這些民間自發的「春

晚」，同時更期待明年《春晚》，看看會不會又有什麼新東西出現。

21 「山寨」一詞源於廣東話，指那些占山為王的地盤，有著不被官方管轄的
意味。起初主要是指盜版、克隆(clone)、仿製等由民間IT力量發起的產業
現象。其主要表現形式為通過小作坊起步，快速模仿成名品牌，涉及手
機、電子遊戲機等不同領域。而今「山寨」一詞已經成為草根的代名詞，
有占山為王與正規品牌「分庭抗禮」的味道。2008年12月，有一位網民向
央視《春晚》這道傳統的「年夜飯」叫板，聲稱要辦一台「山寨春晚」，
大年三十在網路上直播。他不僅在自己的車上貼出「向央視春晚叫板，給
全國人民拜年」的標語「招搖過市」，還應網友要求找了一間辦公室組建
了「組委會」。很短的時間，就有近千個節目報名參加「山寨春晚」，眼
看場面愈搞愈大，這網民索性開通了名為「中國山寨電視」的網站，並
冠名CCST V（China Countr ySide T V，中國山寨電視），向網友報導這台
晚會的最新進展情況。最後，「山寨春晚」還是因受到打壓而未能現場直
播。

另眼看春晚，2009：意識形態、宣傳工具及官方娛樂


