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傅柯：感謝之債

Ce que je dois à Foucault

Jean-Louis Déotte

金芙安  翻譯
Anne Guinaudeau

傅柯(Michel Foucault)分析了兩幅畫的「經典」知識型(épistémè)：

第一幅是維拉斯奎茲(Diego Vélazquez)的《宮女》(Las Ménines)，第二

幅是馬內(Édouard Manet)的《酒吧女郎》(A Bar at the Folies-Bergère)。

觀眾的位置似乎是他所探討的關鍵問題，令人覺得觀眾與主體的位置

皆是同一問題。但這是一個錯誤：主體並不是觀眾（視線），而是視

線前面的消失點。若要了解主體化的問題，我們應當描述透視法的全

套裝置。

一

我閱讀傅柯是從他的《古典時代瘋狂史》(Histoire de la folie à l’âge 
classique)1972年出版時開始，並且是在理想的環境之下—當時被關

在法國一個兵營服兵役。因空檔時間比軍事訓練時間多很多，我有機

會填滿兩本筆記本。之後，回到正常生活後，我在一所師範大學—

也就是一個訓練老師的地方—教哲學時，我緊接著讀《規訓與懲

罰》(Surveil ler et punir ,  1975)。這些學校很容易被誤認為是天主教的

修道院，不僅因為它們的建築長相，也是因為在裡面必須遵守的規訓

及道德價值。因此，這些曾經在去宗教運動（1905年政教分離）時扮

演代表性角色的學校，今天很諷刺地成為當初它們所批判的制度（宗
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教制度）。我當時住在離李維爾(Rivière)家庭曾住過的農莊幾十公里

遠處而已，也就是皮耶‧李維爾(Pierre Rivière)犯案殺害他母親、妹

妹與弟弟的地點—諾曼第(Normandie)的田園。阿利歐(René Al l io)

依據傅柯與他法蘭西學院團隊的研究考察所拍的電影在1976年上映

時，相當成功。傅柯大概是在常跑卡昂(Caen)的那段時期，尤其是去

省級檔案館時，發現了拘留皮耶‧李維爾的美麗莊園(Beaulieu Village)

之監獄。這所監獄是以邊沁( Je r e m y  B e n t h a m)精心想出的圓形監獄

( panopticon)為原則來建構的，這種特殊建構正是在《規訓與懲罰》

中具有重要性的一個裝置。

二

我知道「裝置」這一個概念，最近被阿岡本(Giorg o Ag amben)重

新挪用在《什麼是裝置？》(What is Apparatus?, 2007)—可以綜合諸

系列的多重論述，例如知識系列（人文科學的觀察：精神病學、醫

學、心理學等等）與權力系列（將人關閉在一個空間，具體地約束身

體以影響人的心靈）。我主要對美學感興趣，因此裝置這個概念幫助

了我發展我後來的博士論文題目，以博物館作為美學的起源（1990

年寫完，1993年出版）。的確，我在傅柯的論述中，看見制度作為形

成新的知識體系的必要條件，甚至成為一個新的實體誕生的原點，就

是藝術品。博物館是18世紀歐洲的發明，為了展現給最廣泛的人群並

使這些作品變為公共的，而造成過去擁有特定文化或政治用途的作品

與它們原本的預設環境分離。這實際上就是一個新事實的產生，符合

康德(Immanuel Kant)在他的〈答「何謂啟蒙」之問題〉  (Réponse à la 

Question: qu’est-ce que les Lumières) 對公共場所作的定義。該公共場所

作為一個溝通與評論的空間，是一個理性的場所。作品的定位在博物

館的空間中全然改變了：曾經作為崇拜用的作品，原本屬於某個團體

的，現在變成了公共的。原本在一個崇拜的地點是藏起來，或半隱藏

起來的，現在被拿出來變成美學評論的談論焦點；曾經是為了幫助人

相信超自然的存在，現在變成美學家欣賞的對象，討論起一個之前根

傅柯：感謝之債
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本不存在的主題。我們甚至可以說，制度在它正面效益的層面上使新

的主體和主體化的哲學得以存在（可參見康德的《判斷力批判》〔La 
Critique de la faculté de juger, 1790〕）。

三

但不久後，我將「裝置」這個概念放到一邊。一方面，博物館

確實在藝術品上施行某一種「權力」。首先當這些作品—時常是

在戰爭中掠奪的戰利品—從它們原本的地點被撤走，使作品無法

提供給原本的團體，這就已是一種暴力，也是德‧昆西(Q uatremère 

d e Q u in c y)在其《以道德的角度思想藝術品的用途》(Con si d é rati on s 
morales sur l a destination des ouvrages de l ’art ,  1815)所批評的。其次還

有，博物館合法化這些作品的權威，是一種增加作品價值的管道。但

另一方面，除了以上所描述的權力裝置以外，還有更重要的，就是

博物館的權力產生了一種新的物品（稱為藝術品）、一個新的主體

（美學主體）、以及這兩者之間的新關連（一個不帶著利益考量的欣

賞）。從此，這個制度的權力在於「表現」(l’appara ître)的層面比較

有代表性：它重新調整「表現」的方式，重新定義表現本身作為一個

事件。這制度是一種機制，是每一個時代調整「表現」的機制。這個

機制的定義催逼我們給美學以及不斷廢棄與重新定義共同感覺的各種

機制，一個核心的位置。透視法是這些多種機制中一個最核心的機

制。在他的書中，傅柯並沒有給予透視法核心的位置，雖然他給予透

視法的效應一個相當重要的位置，尤其是透視法提供給畫前的觀眾所

定的位置。而擁有一個唯一的消失點的透視法卻是經典的「知識型」

的核心，因為沒有透視法就不可能有再現。

四

 裝置，例如圓形監獄，將權力的系列引進一個原本只關乎再現

的知識—例如語言學（共同語法）、分類學、貨幣經濟學—的框
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架。「知識型」是一套約束文化的規格與標準，這些準則現在已取代

了文藝復興時期的「知識型」。傅柯的分析給予符號(signe)一個重要

的位置。他所謂的符號被視為一種再現，相似於一個表格或地圖，

因此幾乎沒有實體或厚度，而是獻給指稱。在《詞與物》(Les Mots et 
les Choses : une archéologie des sciences humaines, 1966)所談論的經典知識

型之分析，傅柯使用兩個理想的重要作品作為表現經典知識型兩個

重要階段的作品：維拉斯奎茲的《宮女》，以及馬內的《酒吧女郎》

（有關他分析馬內的研究後來產生一系列的演講，包括1971年於突

尼斯〔Tunis〕發表的演講，該演講內容於2004年由塞宗〔Mar yvonne 

Saison〕整理出版為〈傅柯：診斷當前〉〔Michel Foucault: Diagnosing 

t h e  Pr e s e n t〕一文）。傅柯寫道，第二個作品正是第一個作品的相

反。兩個作品都關乎再現的空間，是兩個場景。不過《宮女》展現了

再現的所有特徵，而馬內的畫所加入的複雜度（兩個空間投射在同一

幅畫上）預演了一個內部的分裂。

我們可能會驚訝何以傅柯在分析兩幅特別嚴格使用透視法的畫，

只以一個傳統學術的角度來解讀這兩幅畫，他採取一個任何時代的任

何一幅畫都可以使用的角度來解讀。我已講到了觀眾的位置，也是畫

家的位置—就是處理透視法的理想位置。除此以外，我還要強調畫

中的反射面積，例如鏡子和窗戶，成為畫本身的比喻和象徵，還有光

線的位置—在《宮女》中來自外面，在馬內的畫來自前方—以及

像是在畫框中的畫框一樣的垂線和橫線。最後，我要提的是《宮女》

這幅畫解釋裝置的解答線索，就是女僕們與公主的眼神交會。她們的

眼神往前方，向著一個隱形的空間交會，給予畫前的觀眾—也是國

王的位置本身—其重要性。我講到「解讀」，因為整幅畫像是訊息

的傳遞，或者一系列的訊息的傳遞。這關乎觀眾本身，而這位觀眾同

時作為人文學的主體和客體。這個觀眾原本應當占的位置是在《宮

女》這幅畫前，正觀賞著再現的成果，欣賞著這畫中的場景。在這個

場景中，畫家與代表著其職業的工具都在；另外，最後面的鏡子中，

還可見到訂這幅畫的國王和皇后的影子。但是這個觀眾卻不在他的位

置上。從這線索看來，我們可以設想這幅畫雖然處於經典的知識型之

脈絡，它卻預演了這個知識型的終結。而另一幅畫，馬內的《酒吧女

傅柯：感謝之債
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郎》將確認了這個趨勢。因此，《宮女》是另一種知識型的先驅者。

在這個知識型中，畫不再是一個「再現」而已，而是—如同葛林伯

格(Clement Greenberg )的現代理論指出的—成為自己本身具體展現

的。當以上所提的人文學中的人（觀眾）變成隱形的了，就已經是預

演了他的失蹤，這失蹤是《詞與物》的結局。

巴塔耶(G e org es Bata i l le)解讀馬內時，強調的是主體的犧牲。這

說法精確多了，因為他不把觀眾的位置或者傳遞的訊息內容看為畫的

主體，而是將呈現透視法的線條之消失點看為主體，該消失點在經典

通論（如迪沙格〔Girard Desarg ues〕）中稱為「主體點」。這就是最

核心的議題：主體並不在我們所想像的位置—觀眾的位置—而是

在那最深處，線條交會的那一個點之中。主體是一個理想的「點」

（「主體點」）。我（觀眾）還未看見透視法的畫之前，什麼都不

是：主體化開始實踐，是當我—或任何一個觀眾—被那隻等待我

的獨眼獸之眼睛緊緊抓住我不放時，我最終才感到自己似乎像一個主

體！主體化是挺令人焦慮的一種投入，像是抓住人的一個能量。在當

中雖然還不至於消滅了「自我」，但是一個擁有權力的裝置強制添加

在顯現的作品時，同時也去除了它們的主體化。

若傅柯不只專注在眼神的交會，而也曾注意到《宮女》中線條

的交會所呈現的消失點，他必會發現這些線條都交會在一個神祕人身

上，在畫的最後面右邊。他在高一點的平台上，掀開一個厚重的窗簾

布，似乎要顯露一個秘密：主體的秘密。他或許是真正的掌權者—

他的嘴巴等待著「他者」一旦出現就吞沒他。

五

傅柯對康德的論文〈答「何謂啟蒙」之問題〉的詮釋也特別令我

感興趣，因為傅柯強調「現代性」作為我們在這時代生活，甚至思考

哲學的態度。我們知道從這個角度，波特萊爾(Charles Baudelaire)可視

為現代人的先鋒。對於一個倡導傅柯的人，成為一個現代人首先是要

探討當代最有效應的裝置，因為行動的前提是了解時代的限制。「限



115

制」的概念是康德對於「超自然」定義的核心概念：就是研究獲得知

識的可能性之因素或條件，同時也研究限制知識的因素。傅柯的考掘

是一種探討超自然的方式，不僅想了解知識的限制，也想理解行動的

限制。這些限制（精神病、疾病、性別）出於事件、歷史及文化，且

必須被超越。

雖然《詞與物》一書出版時成為了一本暢銷書，並引起了流行的

風潮，此書後來並沒有像傅柯其他的主要文章書籍—例如《規訓與

懲罰》—繼續被延伸。不過我覺得李歐塔( Jean-François Lyotard)於

1985年開幕的藝術展，多多少少繼承了傅柯的思想，藉由這藝術展

呈現一個「無有」（無體）的概念。我們可以設想在這個龐畢度中心

(Centre Georg es Pompidou)舉行的展覽，李歐塔希望將後現代的知識

型表現出來，強調著數位化、網絡初期的影響、人工智能、知識的多

重分裂以及未有特定目標的「後現代」人類。
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