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論壇    《文化研究》第十八期（2014年春季）：236-247

追念Stuart Hall
In Memory of Stuart Hall

陳光興

Kuan-Hsin Chen

一、

作為1980年代深受Stuart Hall啟發的那一代學子，2014年2月10日

得知他離世的那天起，我們一方面陷入悼念的感傷中，另一方面也被

迫開始認真思索他在思想上的貢獻與留下來的精神遺產，他在世的時

候許多人都能感受到他龐大的影響力，但是卻因為他的知識方式是不

斷對當下困境進行思考、他的思想與書寫不斷在介入現實，這樣具有

強烈進行式的節奏讓人很難放慢速度，比較有整體感地梳理他的影響

力，更沒有思考過究竟該如何討論才能有效的揭示他長期的積累。他

離開至今的幾個月中，對他的追思來自四面八方，不僅在他長期生活

工作的英國，他出生成長加勒比海的牙買加，北美、拉美、北歐、非

洲，以及亞洲各地，都對他一生的貢獻、他的人格與風格表達感佩，

當然也有聲音批判他所代表的新左思潮偏離、置換了更為根本的經濟

結構問題。或許，今天在全球的範圍內很少還有知識人會在離世時受

到如此特殊的待遇與廣泛的關注。1我個人對Stuart Hall的書寫與實踐有

片面的接觸而沒有全面性的把握，沒法作出有系統的評價，只能憑藉

過去近三十年間跟他交往中的一些體會與觀察，初步的提出些粗淺的

1 2014年六月底，原先規劃在英國伯明罕大學舉辦當代文化研究中心五十
週年的慶祝活動，Hall受邀做基調演講，現在看來這個大會會是紀念他的
重要會議。參見：http ://www.birming ham.ac.uk/schools/histor ycultures/
departments/histor y/research/projects/cccs/conference.aspx。（2014/08/12
瀏覽）
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看法，把焦距擺在他的團體工作方式上，藉以彰顯他難以丈量的影響

力，期待在中文世界中有更多人會深入的挖掘尚待清理的整體圖像。

在一次私下的談話中，H a l l指出他的發言位置交錯在三個主要

軸線上：新左翼、文化研究與黑人社群。我想這三個流動場域貫穿

了他長期的政治與知識實踐，他的特殊性也正在於此。作為New Left 
Review在1960年的創刊主編，新左翼是他長期的政治位置，從他手中

開創出來的文化研究可以說是60年代新左運動在學院機構中的延伸

產物；他作為少數族裔的黑人身分認同，關乎出身殖民地在英國主

流社會中既邊緣但又有內在理解的位置，能夠有批判距離的洞悉社會

的衝突矛盾；同時當初新左主要構成的一部分是來自英屬前／殖民地

的知識分子，其中包括Hall與來自加拿大、後來知名的哲學家Charles 

Taylor等。因此，理解Hall特定工作的面向必須放在這幾個連帶的動

力場域當中來看，缺一不可。

作為獨立知識分子，不屬於任何黨派，Hal l與眾不同的特點是他

具有團體工作的能耐，他許許多多具有原創性的思索與書寫都是在

團體動力的需求下完成。回頭來看，樹立團隊工作的知識方式很清

楚的體現在他1964-1979年間CCCS(Center for Contemporary Cultural 

Studies)時期。2或許是60年代大環境使然，青年學生的解放運動開始

與社會發生了前所未有的互動關係，在學院體制內部已經建立起來的

學科及學科之間僵硬的邊界，無法回應對於現時社會現象與衝突矛盾

的理解，CCCS的出現吸引了一批聰慧又有膽識的研究生，不僅敢於

突破學科訓練，更有熱情打破過往個人主義的學習方法形成團隊研

究小組，60、70年代慢慢發展出來的小組如 The Literature and Society 

Group, The English Studies Group, Sub-cultures Group, Woman’s Studies 

Group, Race and Politics Group, Mugging Group等，透過共同閱讀、討

論、研究、田野、協作成為CCCS基本知識生產的方式。 3
這些集體研

2 參見Hall (1980)早期對CCCS問題意識討論的重要文章。
3 參見1 9 6 4年起到1 9 8 8年，當代文化研究中心的年度報告h t t p : / / w w w.

birming ham.ac.uk/schools/histor ycultures/departments/histor y/research/
projects/cccs/publications/annual-reports.aspx。（2014/08/12瀏覽）

追念Stuart Hall
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究的部分成果早期發表在CCCS的機關刊物Working Papers in Cultural 
Studies以及Occasional Papers4

，爾後與出版社合作以書系的形式流通。

直到今天Resistance through Rituals: Youth Subcultures in post-war Britain, 
The Empire Strikes Back: Race and racism in 70s Britain, Policing the Crisis: 
Mugging, the State, and Law and Order , 依然是經典著作，不僅奠定了文

化研究的基礎，也在特定主題上開啟後來的認識方向，如Policing the 

Crisis成為Hall在70年代後期起討論柴契爾主義(Thatcherism)的基礎，

後者又成為「新自由主義」問題意識開展的前身。
5 

在長期只有三名師資人力短缺的情況下，正是團隊成員互相學習

的工作方式，使得CCCS孕育出一批很強的年輕研究人員，成為文化

研究第一代的先鋒，如Angela McRobbie, Dick Hebdige, David Morley, 

Charlotte Brunsdon, Paul Will is, Dorothy Hobson, John Ell is, Janice 

Winship, Paul Gilroy, Hazel Carby, Lidia Curti, Iain Chambers, Chas 

Critcher, Tony Jefferson, Larry Grossberg, John Clarke, Phil Cohen等。文

化研究的名號能夠從1960年代起慢慢的建立起來，就是靠著這批活力

充沛的年輕研究者，生產出第一批高品質的知識，例如Dick Hebdige

的Subculture: Meanings of Style是他的1970年代的碩士論文，出版後被

翻譯成多國語言，至今研究次文化還是必須引用這本經典作，而在當

初Hebdiges是次文化研究組的成員，受惠於團體討論的啟發；同樣，

David Morley(1980)的The ‘Nationwide’ Audience後來成為聽眾研究的奠
基作，也是C C C S媒體研究組集體研究的結果。同時，這些從C C C S

捲出來的人不是關在學院門牆內的傳統學者，許多直接參與社會或是

介入公共政策與媒體，像J o h n E l l i s在1980與1990年代的二十年間，

成為重要的電視節目製作人，其他人也有很多以不同方式參與在社會

過程當中，產生不同層次的作用。也就是在天時地利人和的條件下，

H a l l透過C C C S的場域很幸運的碰上一批學生，培育了研究人才，開

4 參見：http://www.birmingham.ac.uk/schools/histor ycultures/departments/
histor y/research/proje cts/cccs/publ ications/stenci l le d-occasiona l-papers.
aspx。（2014/08/12瀏覽）

5 參見Hall (1988), Hall and Jacques (1983;1989)。
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創了奠基文化研究的知識。擴大來看，在短短的十五、二十年間能夠

開花結果，這樣的成就幾乎是一種奇蹟，世間很難有其他的研究機構

能夠匹配，Hall影響力最深遠之處正在於此，與他團體工作的特殊風

格相互關聯。

在C C C S時期所積累的豐富的團隊工作經驗，提供了H a l l接下來

轉進Open University的基礎，對他而言工作轉換的動力在於把高等教

育透過廣播電視媒體普及到學院門牆之外的社會，讓沒有條件進入大

學的人能夠享有教育的機會。1979至1997的十八年間，Hall以社會學

教授的身分與不同的課程團隊一起工作，透過製作影視教材以及精心

規劃的教本，對英國成人教育的貢獻是前所未有的。例如  R e l i g i o n s 

and Ideologies與Understanding Modern Societies系列課程，都是由Hall

主持，參與課程製作小組的成員多達四、五十人，其中部分正式出版

的教本Formations of Modernity與Modernity and Its Future，更溢出英國
本身，1990年代起在世界各地流通，成為社會學與社會理論的基本教

材，影響深遠。
6Hall在Open University時期的各項工作，在英國社會

變動的脈絡中做出了難以估量的影響與貢獻，乃至於對全球人文社會

學術產生的廣泛作用，至今還有待研究，特別是在所謂網絡時代，如

何建立高素質的教材提供另類教育，Hall在Open University的實踐與

試驗該是超前的，無論是團隊工作方式還是多媒體的製作，都有其前

瞻性的啟發。

其實，H a l l從60年代起就是業餘的廣播人  (b r o a d c a s t e r)，一生

參與了不少的廣電節目製作，不僅如此，他持續的政治參與是以創

辦、組織、編輯在社會廣泛流通的雜誌、刊物與書刊來進行，通過搭

建起知識辯論的平台介入政治社會，造就了他長期在思想界的影響

力。1950年代參與Universities and Left Review，1960年代作為New Left 
Review  的創刊主編， 71970、80年代積極參與Marxi sm Today  主導論

證議題，以及1990年代後參與創立Soundings，都是Hall與大社會和政

6 除此之外，Hall (1997)這本書也成為文化研究實作的基本教材。
7 Hall自己對新左的回顧，參見Hall (1989)。

追念Stuart Hall
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治社群論辯與對話的重要舞台。Hall最近一次的政治介入在2013年，

就是透過Soundings，與他共同的刊物主編Doreen Massey與  Michae l 

Rustin(2013)發表的Kilburn Manifesto對新自由主義繼續進行挑戰。從
1950年代初期起，在過去超過半個世紀中，他對現實不斷的介入，不

僅在思想上框架了許多重要的論戰，也改變了人們對於變動中世界的

思考方式。或許可以這麼說，假如二次戰後全球左翼思想史還有待書

寫，Hall是沒法忽視的少數幾個思想者，他們的工作與實踐深深地形

塑了這段歷史。

雖然移居英國長達60年，Hall來自前殖民地黑人少數族裔的身分

位置從來沒有消失，反而成為他一生思想原創力的泉源，對社會提出

既內在又外在的看法，當然生活在倫敦這個前／帝國首都的後殖民經

驗，強化了他對種族與族群問題的敏感度，也連動著對階級與性別體制

的關注─對他而言，階級、性別、種族是文化研究在方法上的三條

基本分析軸線。從Open University退休後，Hall有更多的時間參與黑人

藝術家社群的活動，在他生命歷程中最後推動的合作計劃之一，就是

建立了Ravington Place，這個以倫敦為基地的全球藝術中心，讓黑人與

少數族群的藝術家能夠組織起來，對世界發聲；中心的圖書室以Stuart 

Hal l來命名，該不只是要紀念他而是希望能夠延續他的精神遺產吧。

二、

在中文世界裡，對於H a l l以及他介入參與的C C C S、O p e n 

U n i v e r s i t y及其他工作方面的深度了解，顯然是相當缺乏的，我這一

代留學英美返台任教的人當然要負起相當的責任，特別是我個人1998

年參與籌辦台灣的文化研究學會（以及2000年Association for Cultural 

Studies與2004年Inter-Asia Cultural Studies Society的建立），後來並且

參與規劃相關的學程與機構，在學術的範圍內，是以文化研究的符號

在推動各個層次的聯結工作，到底該如何回看Hall與當初台灣在地語

境的關係？
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「文化研究」與其他的學術分科不同，在世界各地，特別是在

我比較熟悉的亞洲具有豐厚「思想界」的地區，它存在的基礎在於公

共空間，而非學術體制。80年代末期回到台灣，碰上政治、社會變

動最快速的時候，作為棲身學院心在社會的左翼分子，真正的關心不

在校園圍牆內，而是如何參與到政治社會變革的運動當中，在這樣的

心情下，像是引介伯明罕學派諸多具有啟發性的著作就很難成為工作

上的優先項目，反倒是如何能夠有效的接上地氣，成為最優先的考

量。其中一個與在地能夠緊密結合的方式，就是投入解嚴後風起雲湧

的文化批判的浪潮，當時主要的平台在報紙媒體的副刊（如《自立早

報》、《民眾日報》、《首都早報》等），以及雜誌月刊（如《中國

論壇》、《當代》與後來的《島嶼邊緣》等），當然還包括環繞著這

些報刊雜誌的大大小小的讀書會，與定期和不定期的公共論壇，整體

上構成了熱量充沛的文化思想運動，在80年代末期、90年代的初期所

出現的這塊異質地景，與多元的政治、社會運動共構，在相互呼應中

釋放長期被壓抑的能量。

我個人認為90年代中期以後在學院中慢慢出現的「文化研究」，

承接的就是在社會空間操作的文化思想運動，因此後來所搭建的學會

與學程等機制，都有意識無意識的遊走在社會與學院之間，並且有意

識的在延續、保存爾後逐漸在社會場域中萎縮的批判思想空間。至少

我這代人是這樣看待文化研究的任務，也才沒有將心力放在如何跟學

術體制的遊戲規則嫁接，甚至抗拒日漸形式主義化、官僚體制化的學

術控管。
8
也正是「心在社會」的心情，使得我們疏於學院體制內的

經營，最終無法抵擋技術化、空洞化的管理主義走向。回頭來看，世

界各地有關文化研究建制化的論辯，還得更為細緻地持續下去，
9
而

在台灣或是中文世界，文化研究各種形式的建制化機制是否有效的保

留了更為寬廣的批判性思想空間，也還有待大家共同討論。

正是在80年代末、90年代初的語境中，上述文化思想運動的浪

8 參見反思會議工作小組(2005)。
9 參見Morris and Hjort (2012)。

追念Stuart Hall
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頭上，H a l l有關柴契爾主義的討論被引進台灣， 1 0
特別是他提出人

民民主(p o p u l a r  d e m o c r a c y)理論立場來對抗柴契爾的威權民粹主義

(authoritar ian popul ism)，在台灣的思想界與運動圈產生較為深遠的

影響。當時剛剛解嚴，各種形式的社會運動快速噴發，1986年建立

的民進黨成為反對運動的主導性力量，在一定程度上吸收了社會運動

的能量，這時思想界出現了所謂「民間社會論」，提出以公民社會對

抗國家作為運動戰略，試圖將社會力統合在反對黨的旗幟下，將矛頭

指向共同敵人─國民黨黨國體制。當時以社會運動形式浮現出來的

社會主體（工、農、環保、婦女、原住民、同志等等）是相當多元異

質的，不可能被民間社會論以奪取國家機器為目標所明示的國家主義

(stat i sm)走向所統攝，特別是左翼社運團體才剛剛起步，在統獨議題

的拉扯下要走出自主的空間已經很困難，此刻快速的進入政黨政治的

場域，有礙社會力量的凝聚。

結合了E r n e s t o L a c l a u早期對拉丁美洲的分析和後期與C h a n t a l 

Mouffe共同提出激進民主理論，搭配著Hall的人民民主論，我們一群

與社運關係密切的左翼分子提出以「權力集團」與「人民」的流動性

對峙關係，取代「公民社會」與「國家」的敵意關係，提供了社會運

動與政黨政治保持距離的多元抗爭政治想像。
11
回頭來看，過去二十

多年間，台灣部分區塊的左翼社會運動能夠保持自主性，閃開政黨、

乃至於民族主義（統、獨）的牽制，至今還有一定能量的積累，當初

以後馬克思主義之名出場的人民民主論確實提供了理論基礎，雖然政

黨與統獨問題隨著外部所謂全球化與兩岸經濟關係的矛盾升高日漸尖

銳化，持續壓迫社運站邊。主張人民民主的社運能否持續以創造性的

方式介入以選舉為主軸的政黨政治，是否能夠逐漸展開越界結盟的跨

境合作，都是當前面對的挑戰。

今天來看，Hall是在90年代初期以馬克思主義理論家的位置進到

10 參見陳光興(1992)，特別是全書後半有關柴契爾主義與人民民主論的部
分。

11 參見林淑芬對民間社會論與人民民主論後來的整理與批評，L in(2009)，
以及近期卡維波(2012)的回顧。 



243

台灣的思想界，這是否意味著90年代後期形成的文化研究在一定程

度上對社會運動保持開放的態度，與前一波的論述有關？或者，將近

二十年的運作，文化研究在台灣乃至於中文世界，已經成為社會、思

想運動有機構成的部分嗎？

三、

如果記憶沒錯，該是1985年的初夏之際，國際傳播學會(I C A)在

夏威夷召開年會，這個美國主導的學術組織那年破例請來兩位來自英

國的學者擔任基調演說，一位是Anthony Giddens，另一個就是Stuart 

H a l l。三十年前的事了，G i d d e n s說了什麼已經不記得了，S t u a r t的

演講則是對主流的實證主義研究典範進行批評，雖然面對的是跟自

身學術理念完全不同的對手，他的態度卻是十分謙和(g e n e r o u s)但又

力道十足，坐在容納千人以上的大型演講廳裡感受到的是整棟大樓

不斷的在晃動，高潮迭起，所展現的思想魅力讓人充分體會到什麼

是charisma，至少對我個人而言，這是前所未有的全新經驗。演講結

束，全場聽眾起立為他鼓掌，其中絕大部分都是他所批評的對象，這

就是Hall身上有的特殊能耐，在爾後與他的交往中才慢慢發現他巨大

的感染力其實來自於他真摯的熱忱，不論是知識，不論是待人處世，

總是那樣的真誠與平等相待。

同年秋天，Stuart Hall應愛荷華大學的邀請擔任Ida Beam講座，進

行一週的三場系列演講，我們這些不自量力的初生之犢，是一群環繞

著由研究生主導的另類刊物Journal of Communication Inquiry(JCI)的編

委會成員，主動跟他聯繫，希望能夠以訪談的方式邀請他加入當時正

在風行的後現代議題的論辯，他很爽快的答應了，準時赴約，花了一

個下午跟我們討論，讓我們見識到文化研究掌舵者的風範，以及認真

對待年輕學生的態度。那次的訪談後來與另外一場由Larry Grossberg

在伊利諾大學做的討論合流，成為“Postmodernism and Articulation: 

An Interview with Stuart Hall”的文稿，我們拿著這份訪談邀請了其他

文化研究領域中的學者加入論戰，其中包括他在伯明罕時期的學生

追念Stuart Hall
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如Angela McRobbie、Dick Hebdige、Iain Chambers等，最後收錄了他

幾篇重要但沒有廣泛流通的論文，編成了STUART HALL的專號，在

1986年出刊，透過開啟後現代論述與文化研究的辯論的方式，將他的

思想引入批判性的學術空間。也就是糊裡糊塗的在編輯工作中，讓我

們這些研究生與英國的文化研究圈發生了直接的互動關係。

沒想到S T U A R T H A L L專號很快的在一年之內就絕版了，編委

會的成員們也陸續畢業離開學校，刊物也就沒有再版，直到1990年

代初期在愛爾蘭召開的I C A年會時巧遇D a v i d M o r l e y，他那時還幫

R o u t l e d g e主編C o m e d i a的系列，才又提起將專號擴充成書的計劃。

1992年暑期在台北辦完了Trajectories會議，人處於亢奮狀態，沒有分

寸的直接撥電話給S t u a r t問他可不可以去倫敦訪問他，他很慷慨的答

應了，後來在他家做了兩次專訪，成為Stuart Hall: Critical Dialogues 
in Cultural Studies的一部分。12

這本書後來在1996年出版，有趣的是

新書發表會在東京舉辦，緣分是那一年S t u a r t帶了一批老伯明罕走訪

東京與日本的批判學界對話，在那次聚會中結識了負責會議的吉見俊

哉，後來彼此成為很知心的朋友，1998年開始籌辦Inter-Asia Cultural 
Studies : Movements (IACS)期刊起，他也是執行委員會的核心成員。

2000年刊物創刊，藉著Association for Cultural Studies在伯明罕開會的

機會，辦了一場正式的刊物發表會，身體已經開始有病況的S t u a r t以

編輯顧問的身分發表了談話，支持與鼓勵我們。

大概就是在以上的軌跡中，與Stuart發生了工作關係，1990年代

以後，只要有機會去倫敦，就會去看望他與C a t h e r i n e，跟他說說正

在進行的工作，他也總是會講講他對世局的看法，親切的關心要我

們自己保重身體，不要工作過度。兩三年前的冬天，聽說他身體狀

況實在不好，有些擔心，利用寒假去看望他與也是在病中的朋友Paul 

Willemen，沒想到那次的倫敦行成為對這兩位友人的告別之旅。

不知道自己是運氣好還是不好，在生命歷程中碰到幾個「精神支

12 兩次訪談由唐維敏翻譯成中文，收錄於Stuart Hall、陳光興（1998）。
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柱」，Stuart Hall、我的導師Hanno Hardt、溝口雄三先生等，跟他們

學到的是一些精神氣質、心胸氣度與對知識的堅持，這些座標的存在

讓人閃過很多無謂的計較，做該做的事，雖然知道永遠做不夠也做不

完，就像這幾位先生直到臨走前都還在做事。

我想我個人的經驗可能不特殊，如果當初不是碰到Stuart Hal l被

他的精神所感染，我們很多人大概不會走上文化研究這條路，Hall雖

然已經離世，但是他會活在我們心裡，督促我們繼續做事。

2014年六月於寶山
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