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書評    《文化研究》第十八期（2014年春季）：250-259

戰爭可能民主化嗎？評汪宏倫主編《戰爭與社會》

A Dialectic between “War” and “Society”: A Review of 
Horng-Luen Wang (ed.)’s War and the Society
汪宏倫主編。2014。《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》，
台北：聯經，648頁。

李丁讚

Ding-tzann Lii

《戰爭與社會》是台灣第一本關於戰爭的社會學專書，主編汪

宏倫的目的不只是在介紹現代戰爭相關概念，而是透過對現代戰爭闡

明，「戰爭」有一個非常綿密複雜的社會面向，也蘊含極其豐富的社

會學意涵。可能，「戰爭」的這箇社會學面向在過去，幾乎都被忽略

了。因此，汪宏倫在導論中主張「把戰爭找回來」，就是嘗試把戰爭

帶入「社會學」的理論與觀念視野中，讓我們看到戰爭的「非軍事面

向」，以及這些「非軍事面向」與「社會」的各種具體連結，進而刻

畫出「戰爭」與「社會」的細膩而複雜的關連。從這個意義來看，本

書不只是一本對於戰爭個別現象的思想探討，更是社會學理論的重要

論述。透過這箇新視野的提出，以及其所帶出的新概念，一些以前無

法釐清的社會事實或困惑，都因此而有了新的發現與突破，為社會學

的研究與方法，開拓出新的領域與範疇，其價值不言可喻。

儘管本書對「戰爭」與「社會」的關係提出了新的觀點與視野，

值得肯定。但是，仔細來看，本書對「戰爭」與「社會」二者之間的

關係，並沒有平衡看待，更缺少辯證的觀點。簡單地說，它所強調的

關係是單方向的，著重在「戰爭」對「社會」的影響，但對於「社

會」對「戰爭」的影響，則沒有正面處理。這是非常可惜的。筆者認

為，如果只著重在「戰爭」對「社會」單面向的影響，必然總會看到

戰爭無所不在，深入社會的每個角落，甚至抵達人類主體經驗的最深
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層。在這個觀點下，戰爭看來很厲害、無所不在，好像「社會」只是

挨打的份，無法對「戰爭」進行回應，或對「戰爭」進行節制或規

範。這很明顯不是事實。因此，為了探討戰爭如何被節制與規範的問

題，我們必需把「社會」這箇因素擺進來，讓「社會」對「戰爭」的

影響也被看見。筆者認為，我們只有把這箇面向的影響帶進討論，才

可望有效處理跟戰爭有關的倫理議題，進一步才可望釐清「戰爭」與

「社會」相互辯證的理論性議題。

「戰爭社會學」或「軍事社會學」是一個存在已久的社會學領

域，但其所處理的題材都是戰爭與軍事本身，對於「非軍事面向」

的議題其實很少觸及。「新韋伯學派」如Charles Til ly, Michael Man, 

Theda Skocpol, Anthony Giddens等，對戰爭的討論雖也觸及非軍事議

題，但仍然只是集中在暴力與衝突對大規模歷史變遷的影響，對更細

緻的社會現象，如人口遷徙與流動、族群的對立與衝突、政治治理、

社會動員、社會緊張、社會信任、社群凝聚、史觀論戰等議題，卻很

少討論。對於個人微觀層次的議題，如戰爭的創傷與療癒、戰爭的記

憶與遺忘等，更付諸闕如。因此，《戰爭與社會》不只與過去的「戰

爭社會學」或「軍事社會學」不一樣，也與「新韋伯學派」的關注明

顯不同，不只是一種超越，更是創新。其所收集的12篇文章，幾乎

都是作者們在上述新觀點與新視野的引導下，經過多年研磨所集結而

成，彼此之間有很綿密的關連性，構成一個有機的整體。這是主編與

諸篇作者們多年辛苦的結晶，值得大家細心閱讀、思考。

值得強調的是，本書把「戰爭」的議題延伸到「社會」的面向，

並不只是一種態度或期待，而是一個具體的方法，也提供具體的分析

工具與概念。譬如，第三章汪宏倫提出「戰爭之框」這個概念，是分

析戰爭遺絮的核心工具。我認為，這個概念很有價值，是一個認識論

的框架，讓分析者因此可以清楚掌握、有效釐清戰爭遺絮諸多面向，

讓我們對「戰爭與社會」的討論，可以落實在具體的分析層次，也透

過這種分析角度，我們對社會存在的困境或難題，突然得到新的角度

與觀點，對社會的運作也有更多的瞭解。第四章黃金麟、第五章姚人

多的研究，透過「以戰為治」這箇概念，探討國家治理如何透過戰

戰爭可能民主化嗎？評汪宏倫主編《戰爭與社會》



252

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

爭，把政治滲透進社會的毛細孔，清晰有力的證明他們了的論點：

「社會」是「戰爭」的延續。這箇觀點有力的衍展了傅科的命題—

政治是戰爭的延續，也為這本書的主旨作了最佳的詮釋。

本書對「戰爭」與「社會」的討論，其實還延伸到個人主體的

經驗的層次，第七章藍適齊對「台籍戰犯」、第八章彭仁郁對「慰安

婦」、第九章趙彥寧對「流亡老兵」的研究，都清晰而明確地指出，

戰爭對社會的影響，已經進入人類最深層的主體經驗內核。這三種

「零餘主體」所受到的傷害遠遠超過一般的戰爭創傷，更超出一般暴

力所構成的傷害，因此其所需要的療癒方法，也不同於一般的個人諮

商，而需要更集體性、更社會性、更公開性的療癒過程，也在一次證

明，戰爭與社會有一個很深、很強的內在關連。其中，趙彥寧還進一

步討論到，流亡老兵在經歷二次創傷、家人背叛之後，竟然因此轉化

而產生淨化、震撼與提升，進而有能力做出「純道德實踐」，比一般

的道德實踐的境界還更高。這些關於受傷主體經驗的討論告訴我們，

與所有其他現象相比，「戰爭」對「社會」的影更深、更厚、更遠。

但弔詭的是，社會學對這樣一種重要的現象，卻一直忽視它的社會存

在，更不去分析它的社會性格。

不過，正如筆者在前面所說的，本書對「戰爭」與「社會」的

討論，基本上集中在「戰爭」對「社會」的單方面影響，而對於「社

會」對「戰爭」這箇面向的討論則很缺乏，更沒處理二者之間的辯證

關係。我這個講法也許不公平，因為本書的確有好幾篇文章都間接處

理到「社會」對「戰爭」的可能影響，如第一章鄭祖邦的理論回顧，

第二章與第六章朱元鴻兩篇有關戰爭倫理的討論，第十章莊佳穎有關

戰爭電影的討論，甚至包括彭仁郁對慰安婦的討論。這幾篇文章本身

其實都很精彩，但因為「社會」這箇關鍵性的因素沒有被正式提出，

使得「社會」對「戰爭」的影響隱而不顯，而這這幾篇文章之間的內

在關連也因此不見了。筆者認為，正是因為這箇面向的缺失，讓整本

書原來的企圖—對戰爭進行對社會學的理論建構，也因此受到限

制，非常可惜。因此，本評論嘗試把這幾篇文章擺回「社會」的脈

絡，重新解讀這些文章。
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第一章鄭祖邦的理論回顧，從馬基維利、克勞塞維茲、韋伯、

到傅科一路下來，把「現代戰爭」、「民族國家」、「合法武力之壟

斷」三個概念的關係進行有機扣連，對現代戰爭的特質，有深刻的掌握

與呈現。但是，筆者要強調的是，很多民族國家其實也是民主的「共

和」國家。而從克勞塞維茲開始，就把現代戰爭與「共和國」聯繫在

一起，認為現代戰爭與傳統戰爭最大不同的地方乃是，傳統戰爭是君

主個人的事，而現代戰爭則牽涉到「共和國」整體。到了克勞塞維

茲，「共和國」的意涵更加清晰，包括人民整體。韋伯更帶進「合法

性武力」的概念，認為現代國家所從事的戰爭，必須是人民認為「合

法的」才會被接受。因此，這整個思想脈絡很清楚地告訴我們，在一

個民主的「共和國」裡，戰爭必須經過人民的、也就是社會的認可才

具有「合理性」。在這個視野下，筆者提出「戰爭民主化」的概念，

嘗試闡明「社會」對「戰爭」的影響。「社會」能不能節制戰爭、規

範戰爭、甚至停止戰爭，其實就是「戰爭」是否「民主」的問題。

第二章朱元鴻從史密特晚年的作品—〈游擊隊理論〉出發，對

於這些非（歐洲）主權國家之間的各種武力對抗，進行很全面，但卻不

失細緻的回顧，最後整理出兩種基本的戰爭/革命類型，也就是「戰爭

共產主義」與「公民抵抗」。筆者認為，這個對戰爭類型學的分類，

宏觀而精準，對戰爭理論的推進很有貢獻，是一個有價值的理論模

型。尤其，作者指出，在1970年代中期之後，這兩種戰爭型態的能量，

發生了轉移，「公民抵抗」逐漸取代「戰爭共產主義」，成為主權國

家內部最有力量的抗爭形式。也在這個基礎上，作者進行了對未來的

展望，包括戰爭人性化，或是正義戰爭的可能性探討，是一篇兼具眼

力、洞見、以及視野的文章。但很可惜的是，這些討論沒有真正把「社

會」的因素擺進來，也就是沒有真正處理「戰爭是否可能民主化？」

的議題，而無法有效回應作者所提出的「戰爭倫理」這箇重要議題。

筆者認為，朱元鴻所指出的，大約從1960年代中葉「反越戰」

運動開始，公民抵抗逐漸取代共產戰爭主義，成為國內戰爭，乃至反

殖民戰爭的主軸，正是「戰爭民主化」的具體表現。簡單地說，戰爭

從一種由上而下的領導、擅動、武力攻擊、謀殺、更換政權，逐漸轉

戰爭可能民主化嗎？評汪宏倫主編《戰爭與社會》
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變成公民之間橫向連結、擴散、非暴力抵抗、節慶戲劇式的表演、問

責政治、和平轉移政權，甚至包括對戰爭受害者的憐憫與關懷等。在

這箇抵抗過程中，公民們從反越戰論述，到戰後關於「正義戰爭」的

論述，大大地限制與規範了戰爭的範圍與性質，也讓「戰爭」經歷了

第一次民主化。透過這個民主參與的過程，人類得以重新塑造戰爭的

內涵，而不是被戰爭所型塑。我們如何把戰爭從「國家主權」轉移

到「人民主權」，如何讓戰爭真正回歸公民的權力範圍，回歸「社

會」，乃是戰爭民主化的核心問題。

戰爭民主化，其實是把過去被認為是戰爭的「客體」，重新納

入戰爭的論述之中，變成戰爭「主體」，進而可以參與關於戰爭的

討論與定義，進而決定戰爭。戰爭的客體包括過去所認知中的「公

民」，以及戰爭中所有的「他者」，也就是交戰國的「敵人」，或其

他受害者等。這些「客體」在過去都是無聲的，被戰爭的主體，也就

是國族、以及國族的菁英，包括政治領袖等所決定。而戰爭民主化

的構想，正是嘗試把這些本來各自分離、分立、甚至互相對立的「客

體」，包括同一個國家之內的公民，以及不同國家之間的公民等從新

連結，讓大家可以「看到」彼此的共同利益，聽到彼此苦難的聲音，

進入杜威所謂的「相互依存」的狀態。這樣，公民們才有熱情、有能

力重新定義戰爭、重塑戰爭的內容。這裡，我們已經看到戰爭民主化

與「全球公民」的關連了。但是，交戰/敵對國之間的公民又怎麼可

能連結呢？這很顯然是一個深刻而非常難於回應的問題。

朱元鴻第六章關於「遺忘」的討論，正是處理這箇艱難的問題，

非常細緻，值得細讀。「渡盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇」，是魯

迅關於二戰的一首詩—〈提三義塔〉的最後一句，描寫他與日本西

村博士之間，也就是中國公民與日本公民之間，一個加害國、另一個受

害國的不同公民，如何在經歷了戰爭中的各種殘殺、破壞、抵抗、與實

踐，最後變成不分國族的兄弟，把兩個國族之間的恩怨都一筆勾銷—

也就是「遺忘」。朱元鴻這篇文中，著重在哲學層次的討論，也就是

「遺忘」是否具有「倫理」性質。他根據尼采的論點，認為「遺忘」

是一種「再記憶」(re-remenbering)的積極行動能力，具有倫理性格。
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「遺忘」是不是一種倫理行動，固然有其哲學上的意義。但筆

者認為，比這箇討論更重要的是，「遺忘」如何發生、如何可能的社

會學問題。只有這個層面的回應能真正解決跨國公民如何連結、以及

戰爭如何民主化等核心問題。而這箇問題，筆者認為，其實是可以從

魯迅詩的前半段推論得知。這首詩的第一句是「奔霆飛鏢殲人子，敗

井頹垣剩餓鴿」，很清楚是在描寫戰爭的慘烈，人死了，到處都是荒

廢的房舍、地景，只剩下一隻活物—餓得接近死亡的鴿子，好像也

找不到東西吃。這裡要特別強調的是「人子」兩個字，這些在戰爭中

死亡的孩子，魯迅並沒有特別指明是中國人或日本人，只說，這是

「人子」，是「人」的孩子。不管是那個國家—加害國，或是受害

國，所有因戰爭死亡的人都是「人」的孩子。但是，魯迅和西村為什

麼能表現出這種「超越」呢？很明顯，戰爭的慘破，尤其是人的「死

亡」，以及「死亡」必然帶給人的衝擊與反思，讓人突破「戰爭之

框」的認識論限制，以致於有能力「遺忘」國族所給予的框架，進而

有能力以「人」，而不是「敵人」來看待現場血淋淋的死亡，甚至還

可以看到其他垂死的生命（鴿子）。

「偶值大心離火宅，終遺高塔念瀛洲」。第二句詩乃是描寫這

隻垂死的鴿子，因為碰到宅心仁慈的西村博士，而得以脫離火海險

境，最後被西村帶回日本餵養，取名「三義」，期待生下小鴿作為日

中人民友好象徵而送回上海。可惜鴿子死亡，博士將其立塚，並建塔

「三義」，紀念中國戰爭中的亡魂。戰爭中垂死的鴿子，經歷了戰

爭的破壞、瀕臨死亡、獲得新生、最後雖然無法如期創造新生命，

但卻以「紀念塔」的形式存在。不管是新的生命，或是紀念塔，都同

時包含中國與日本兩個成分，都是對過去的重建，都是一種新的實存

(being)，超越過去的存在。這箇新的「超越體」之所以能夠誕生，乃

是西村博士透過疼惜鴿子，照顧鴿子，為鴿子立碑，懷念中國戰爭亡

魂的實踐過程，逐漸確立的。如果第一句詩描寫「遺忘」，第二句詩

則是交代，「再記憶」，或是「重建」之所以可能的機制。

筆者認為，魯迅這首詩很清楚的交代了，人之所以能夠「遺

忘」，乃是在親眼「看到」戰爭的「極度苦難」後，才能「看穿」戰

戰爭可能民主化嗎？評汪宏倫主編《戰爭與社會》
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爭的本質，進而慢慢體認到，國族間的界線原來只是一種「假象」，

是一種「任意性」的建構，而不是「本質性」的存在。而且，在揭穿

「假象」之後，還要透過具體的生命實踐、並透過具體的生命實存

(b e i n g)的創造，才能真正進入「再記憶/遺忘」的境界。這是一個積

極行動、具體實踐的過程，更釐清了「遺忘的具體機制」，讓我們瞭

解，「遺忘如何可能？」的社會學問題，才能進一步回應，不同國家

的公民如何連結而變成全球公民，以及節制戰爭、甚至終止戰爭的

可能性在哪裡。筆者認為，「遺忘」機制的釐清，對於我們的核心問

題—戰爭能否民主化？提供了關鍵性的線索。簡單地說，戰爭能否

民主化，或是「社會」能否「影響」戰爭，以及怎樣影響「戰爭」，

都與「遺忘」/「再記憶」是否發生、以及如何發生有關。

第十章莊佳穎對戰爭電影的研究，處理台灣最近三部與戰爭有

關的電影—《一九八五》、《海角七號》、《賽德克‧巴萊》，探

討電影當成一種文化商品，如何重新改寫戰爭的歷史、以及人們對戰

爭的記憶。作者發現，這三部電影與過去電影很不一樣：戰爭已經變

成故事的背景，愛情故事和人物劇情才是主軸和焦點。也正因為這種

敘述基調的改變，這三部電影對戰爭歷史或戰爭記憶的再現，已經從

過去的「沈重」，轉變為現在的「輕盈」—好像戰地寄來的「明信

片」般，夾雜著溫柔的情感和淡淡的商品美學，輕撫現代人的心肺。

而我們對戰爭的記憶也在這箇過程中被重組了。但是，筆者要追問的

是，當戰爭記憶被重構了之後，我們對戰爭的態度、評斷會發生怎樣

的改變呢？當戰爭敘事因為「美學」和「情感」的中介轉化而變得輕

盈後，國族之間的界線，或是「戰爭之框」也因此開始模糊化了嗎？

國族認同的疆界是否開始模糊呢？我的直覺是肯定的。可惜作者只做

文本分析，沒有觀眾民族誌的探討，這個問題無法真正回應。

過去，戰爭記憶基本上是透過戰爭歷史的書寫來記錄承轉，而歷

史書寫往往是菁英的責任，一般大眾無緣參與。但是這箇研究顯示，

透過電影的改寫，戰爭歷史的呈現開始多元化，包括影像、聲音、符

號、象徵、隱喻、旋律、色彩等大量出現，這些媒介跟過去歷史的文

字敘事很不一樣，有更多空間容納閱聽人中介轉譯。因此，每個人都
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可以有自己的詮釋或觀點，而集體記憶乃是在這個集體參與的過程中

逐漸形成。作者稱這箇過程為「歷史記憶的集體民主化」。這是一個

精彩的概念，可惜作者沒有仔細討論。如果擺在本評論關於「戰爭民

主化」的脈絡下，我們也許可以追問：戰爭記憶的民主化，也會導致

「戰爭的民主化」嗎？在這個集體建構的過程中，「受害者」與「加

害者」的區分會不會逐漸模糊呢？不同的國族疆界會不會逐漸消失

呢？「全球公民」是否更容易形成呢？如果我對這箇問題的直覺是對

的，那麼，我們對「社會」影響「戰爭」的可能性、以及其具體的影

響機制又多一分理解。

第八章彭仁郁關於「慰安婦」的研究，我們前面已經討論過，是

放在「戰爭」如何影響「社會」的脈絡來審視。但是，這篇文章除了

作者詮釋的角度之外，我們也可以從相反方向來看待，探討「社會」

如何影響「戰爭」。作者的研究指出，一個對創傷主體具有療效的公

共敘述，必然是一種由下而上，也就是由被傳頌的各種慰安婦故事所

匯集而成。透過這個由下而上的匯集、整合、銘刻的過程，集體「肯

認」了創傷個體，而個體也在集體「肯認」的過程中獲得重新連結與

再生。作者稱這個過程為「分享」。但是，「分享」是一個雙向的概

念；除了「集體」可以療癒「個人」之外，個人的「極度苦難」也可

以帶來集體的療癒。筆者認為，參與公共論述的團體或個人在肯認慰

安婦的同時，也解放了自己。

為什麼慰安婦具有這種功能呢？從某個角度來看，所有的普世價

值，如人權、民主、自由等，都具有這種超越的功能。但是，戰爭所

引發的各種災難，尤其是各種極度壓迫、凌虐、死亡等，如慰安婦這

種極端的苦難，更容易引發這種「超越性」—跨越黨派、地域、族

群、性別、國族、社群等疆界，讓人民同仇敵慨而結合在一起。像傳

統父權政治這種根深蒂固的問題，如果能經過慰安婦這種極度苦難的

淨化與洗滌，比較有可能打破關於女人貞潔等傳統觀念，進而超越對

女人的各種成見與束縛。很多慰安婦的資料也顯示，敵對國之間的公

民、甚至是同一國家之內，不同黨派之間的公民，對慰安婦這種「極

度苦難」都能跨越原來的界線，聯合對抗加害者。也在這裡，我們又
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一次在戰爭中看到，透過「極度苦難」的論述，我們有機會創造出超

越「極度苦難」可能性，進而產出寬恕、仁慈、與憐憫，我們前面討

論的「戰爭民主化」才變成可能。

總結來說，本書精彩的點出了「戰爭」與「社會」的關係，超

越過去只限於政治、經濟、歷史的戰爭研究，也為社會學的研究與方

法，增添了新的視野與觀點，以及新的分析工具與方法，是一本精彩

的社會學著作。但不足的是，本書對戰爭與社會的討論，基本上只限

於「戰爭」對「社會」的影響，而對「社會」對「戰爭」的影響則隱

而不顯，非常可惜。本評論透過「戰爭民主化」的概念指出，戰爭倫

理的討論，必需從「社會」的角度來看待「戰爭」，也就是一國之內

的公民，以及不同國家之間的公民，如何連結起來，重新定義戰爭，

決定戰爭，而不是被戰爭所決定。這是「戰爭民主化」的課題。而這

箇民主化的過程，從1960年代美國的公民抵抗已經開始了，目前這種

公民抵抗的形式正在以各種不同的形式衍展、擴大。

戰爭民主化的可能性，如果不限於公民抵抗這箇形式，其實有

更豐富的內涵。上述戰爭電影顯示，戰爭記憶已逐漸民主化。其實，

這箇現象並不只出現在電影中，而普遍地出現在文學、藝術、音樂、

以及各種更通俗的大眾文化中。這些大眾文化對戰爭記憶的重建，其

影響力正與日俱增。其實，文化界對戰爭歷史的重建起源很早，約在

1940年代二次大戰後，很多新的博物館、紀念碑等，開始以一種「反

記憶」的形式出現，對戰爭提出新的觀點。 Winter(1995)指出，二戰

之前的戰爭紀念碑或博物館，基本上都在歌頌民族主義。但是二戰

之後，新的紀念形式已經逐漸放棄過去的「國族史觀」，而改以「超

越」國族界線的史觀出現。這些新的紀念物所傳達的已經不是「國族

意識」，而是「人類」共同的情感。基本上都是對戰爭、尤其是戰爭

所造成的迫害的譴責，而同情人類、包括敵國的受害者的苦難。這種

對戰爭的超越是戰爭民主化的最大動力來源。

最後要強調的是，從上述幾個研究，如魯迅的詩、慰安婦的創

傷、老兵的二次創傷等一再顯示，當戰爭對社會的破壞達到極致時，

當人因戰爭而進入極度苦難的狀態中，一種「超越苦難」的可能性卻
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因而誕生，人在這種狀態下反而有可能因為受到極度震撼而得到淨化

與提升，進而能夠進行「純道德實踐」，或是能夠跨越原來的國族界

線、或是解開原來意識型態的糾結，釋放出「解放」的能力。因此，

「戰爭」與「社會」之間有一個辯證性。一國之內的公民要聯合起來

對抗國族，反對戰爭，應該還是一個相對比較容易的課題。筆者相

信，只要民主化持續進行，只要各種大眾文化持續對戰爭記憶進行重

組，戰爭的論述就有可能回到公民身上的。但是，在一個全球的層次

上，不同國家之間的公民、尤其是敵國之間的公民，要聯合起來抵抗

國族，絕不是一個輕易的問題。似乎，人類只有繼續經歷各種戰爭極

度苦難的震撼、折磨、親眼看到了，親身經歷了，才有可能創造出這

種超越戰爭的可能性。
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