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唱自己的歌，聽自己的聲音：

評許維賢《華語電影在後馬來西亞：土腔風格、華夷
風與作者論》

Song and Voice of Myself :

A Review on Hee Wai-Siam’s Post-Malaysian Chinese-Language 
Film: Accented Style, Sinophone and Auteur Theory

熊婷惠1

Ting-Hui HSIUNG

1 9 7 6年李雙澤在淡江文理學院的西洋民謠演唱會上，扔棄手中的可

口可樂瓶，高喊「唱自己的歌」，無疑是一種姿態的展現，要中和西方影

響，更拋出了何謂「自己」的大哉問。唱自己的歌當時興起的社會與政治

背景—臺灣退出聯合國、美中靠攏、臺灣在國際競賽場上的節節敗退，

而青年學子卻還哼唱著西洋歌曲—催生出讓李雙澤登高一呼的歷史條

件。1970年代在臺灣作為音樂風格的校園民歌運動與許維賢的《華語電影

在後馬來西亞：土腔風格、華夷風與作者論》一書有何關連？兩者背後，

我們看到的是非西方國家直面向來被視為「典範」的西方—歐美作為西

方，其餘為非西方—以反思國內自覺性萌發的本土意識。

然而，馬來西亞因其多元族裔與多語（華、淡、英、馬來、伊班、卡

達山等語之外，還有各種漢語方言）的社會條件，面對自己國內的本土化
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運動也更顯複雜。馬來亞獨立前藝文界不乏將作品馬來亞化的訴求，但在

馬來西亞成立之後，馬來土著主義趁勢而起並與國家機器結合，華裔社群

在堅持使用華語與傳續華文教育的作法上，便凸顯了在「馬來西亞人」的

符號底下，馬來霸權仍影響著華人社群透過華文華語來處理自身在馬來西

亞的位置。即便在國語馬來語之下，各族裔仍可使用自己的「母語」來創

作電影、文學或是其他文化產物。馬來西亞華裔作家所書寫的華文文學，

在「華語語系論述」底下，自然而然地就被納入為華語語系文學的最佳範

例。馬來西亞的華語電影也被毫無疑問地視為華人圈的「華語電影」。對

於馬來西亞華語電影不證自明地被輕易收編在「華語」電影之下，以及在

許維賢所稱之為「華語論述結構」(32)的現象底下，他看到「中國夢」和

「美國夢」是「中國中心主義」和「美國中心主義」的通俗表述，其背後

是在論述場域中持續被凸顯的東方相對於西方的二元對立修辭語言。許維

賢認為當前的「華語論述結構」下，華語和華語電影的討論視野被「中國

中心主義」和「美國中心主義」二元對立所遮蔽，排擠了華語電影論述在

非中、非美，屬於馬來（西）亞華語語系社群中的原初記憶(32)。

許維賢任教於新加坡南洋理工大學中文系，多年來持續為新馬華語電

影研究注入學術能量，著作豐碩。他語重心長地指出：「新馬華語語系社

群正是長久被置於『烏有鄉』的虛擬實境中」(32)。也因此，《華語電影在

後馬來西亞》便是他在東方－西方，以及其簡化而來的中－美對立結構體

下，析論「後馬來西亞」華語電影在離心力與向心力運作之間，欲走還留

的現象。作者許維賢近幾年陸續發表關於馬來西亞華語電影的研究論文，

經翻譯或修訂改寫後收入這本專書。此外，專書的附錄亦具參考價值，收

錄作者分別與歐洲國際影展選片人以及多位馬來西亞獨立電影導演的對

談；另有短文介紹大荒電影公司及其背後的重要推手—導演劉城達、李

添興及陳翠梅。儘管書中收錄的文章大半為舊作改寫，附錄文章也是已刊

登於《電影欣賞》的舊文，但在臺灣這兩年大力推動的新南向政策之下，

本書選擇此時在臺出版仍具有相當意義：一方面提供馬華電影研究者，

尤其是非馬來西亞背景的學者，難得的史料及文獻整理，避免見樹不見

林、去脈絡化的閱讀方式；另一方面對於有心了解馬華電影的一般讀者而

唱自己的歌，聽自己的聲音：
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言，則展示了系統性地切入馬華電影的分析案例，作者穿梭於電影文本、

相關理論與社會脈絡之間，在一般大眾所見的電影娛樂效果以外，灌注了

學術肌理。許維賢梳理馬來（西）亞的電影史，找出許多起源，像是第一

部馬來亞的華語電影，第一部馬來亞化的華語電影，以及s i n o p h o n e一詞

在華語電影圈的歷史淵源。厚實的導論、結語與附錄之外，計有五篇論文

呈現出作者頗有新意的論點與電影文本分析。書中所分析的導演皆為當代

知名的馬來西亞導演，他／她們各自以自身或是作品來展現出跨域和跨語

的動能；無論是多半在域外創作的蔡明亮，或是於境內創作的阿牛、陳翠

梅、劉城達、雅斯敏等人，其創作不僅跨越了國界，也跨越了語言上的邊

界。馬來導演雅斯敏在其片中混雜著華語對白，或是陳翠梅的全馬來語電

影，都呈現了馬來西亞的日常現實，即許維賢在書中論證的「華夷風」。

對於華語電影的切入方式，許維賢不談行銷、不談讀者反應論，而

是從聲音（土腔論）、作者論、離散／反離散論述為其問題意識。針對

風格強烈的導演，如蔡明亮與雅斯敏，許維賢以作者論閱讀其電影，恰

如其分地將電影文本中的導演個人印記拉升至學理詞彙。哈密．納菲希

(H a m i d N a f i c y)的土腔電影論則為許維賢在探討馬來西亞華語電影裡的土

腔口音提供了論述基底。許維賢在論述時調動的理論詞彙不絕於耳：電影

理論、精神分析、離散論述、哲學思想、當代華文文學或是視覺文化論述

領域的幾位大家之言，  如安德烈．巴贊(André Bazin, 1918-1958)、伊蓮．

西蘇(Hélène Cixous)、德希達(Jacques Derrida, 1930-2004)、余蓮(François 

Jullien)、史書美、王德威、魯曉鵬、葉月瑜、裴開瑞(Chris Berry)等等，皆

是信手拈來，增添其論述厚度。閱讀許文，讀者往往可見作者旁徵博引，

足見其閱讀量之大與觸角之廣。例如，論蔡明亮的「作者電影」(authoria l 

f i l m)時，許維賢談及其電影的敘事邏輯奠基在「性別化的庶民」的身體，

進而召喚了伊格頓(Terry Eagleton)和尼采(Friedrich Nietzsche, 1844-1900)。

談論同志平權運動時，他參照美國非裔學者安東尼．阿皮亞 ( A n t h o n y 

A p p i a h)所言「承認的政治」來區分港臺同志平權運動的立場—「現身

派」、「中間派」及「隱身派」。作者更引魯迅之言來反思現身派華人同

志的訴求(127-8) ；以魯迅開窗論來閱讀同志運動，不免令人會心一笑。
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理論之外，《華語電影在後馬來西亞》提供電影背後的歷史脈絡，

梳理了社會背景知識，使得電影不只是影院的娛樂或是藝術電影的曲高和

寡，而是有其發生的因緣，如冷戰時代與馬來亞化電影的關聯。1990年代

大馬政府推動「多媒體超級走廊」，催生了一批以網路平台和數碼技術推

動自製小成本電影或音樂錄影帶的文藝工作者。許維賢不僅將黃明志與阿

牛擺在此脈絡下，更將陳翠梅與劉城達詮釋為政府推動通訊產業科技園區

的「衍生產品」，因為這兩人畢業的多媒體大學便是多媒體超級走廊的產

物之一。被歸類為「數碼電影導演」的這群人和他們的獨立製片團隊透過

網路宣傳，善用新媒體來發聲和走向國際市場。

唱自己的歌不只是唱自己創作的歌，更重要的是，透過自己的聲音

唱出來，不管是哪種腔調。書中選取的電影文本用各種混雜的方言來拍出

眾聲喧「馬」的華語電影（「馬」是指馬來西亞的諸語言，而非馬來西

亞）。華人作為馬來西亞的國民，華語自然也可視為馬來西亞國民使用的

語言之一，即便是在國家訂立馬來語為國語的不可動搖的前提之下。許維

賢選擇用「土腔電影」來命名他所選取的電影樣本，「因為這些電影的聲

音都含有馬來西亞人的諸種『土腔』」(80)。土腔的定義對他來說是非本

質性的，而是相對性的產物，「華語方言『土腔』指涉大馬華人自成一家

的口音，相對於臺灣標準國語的清麗雅致或中國大陸普通話的音韻諧和大

馬華語方言「土腔」顯得突兀和奇特」(64)。即便作者並未針對書中使用

的「反離散」一詞下定義，行文之間仍可看出反離散幾乎可與「本土化」

交替使用。反離散源出史書美，強調離散（經驗）終有時。大馬華語方言

的土腔顯然就是經過在地化多語混雜後的結果，作為異化於中國的普通話

與臺灣的國語後的大馬華語。當大馬華語不能僅僅是大馬華語，而被風格

化為土腔電影時，就與反離散的精神背道而馳。

也就是說，若離散有其終時，本書作者如何解釋為何仍以「土腔電

影」來歸類阿牛等人的電影，且為何是在「華語」電影的脈絡下談這些電

影？土腔電影在書裡的使用上是風格表現，還是定位／義的詞彙？能不能

說馬來西亞華語電影只要以馬來西亞華人為演員，不另外進行「標準華

唱自己的歌，聽自己的聲音：
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語」的配音者，就一定是土腔電影？這些問題的背後凸顯的是對發言位置

的疑慮，為何要以華語語系、華夷風或是土腔風格來閱讀馬華電影裡的腔

調、口音和對白？馬來西亞境外的觀眾將馬來西亞的土腔或帶有腔調的華

語視為異國情調，濃濃的南洋口音或許成了可供表演的文化資本。網路上

不乏網紅製作短片教導網民如何聽／說大馬華語，或是介紹大馬華語和臺

灣的國語的不同。若馬來西亞境內的華人認識到自己所說的華語是所謂土

腔華語，或稱呼自己的華語為土腔華語，這樣的認知是建立在有一種「非

土腔」華語的基準之上。使用土腔風格去解釋馬來西亞華語電影的作法即

便令人耳目一新，讓華夷phone、華語語系理論及土腔風格有了互相指涉，

擴展對馬華電影裡的多元聲音及多元文字的詮釋，但是在認知自己是土腔

的當下，另一方面同時承認了標準華語的存在，也暗示了終究無法脫離

「中國夢」的籠罩。

「後馬來西亞」作為一個聳動的標題，隱藏許維賢對國家政局的無奈

與期待：「馬來西亞從『烈火莫熄』運動開始就進入了一個既躁鬱不安又

充滿變數和生機的歷史新階段，本書稱之為『後馬來西亞』，它不僅意味

著馬來西亞政府這二十多年來的濫用權力和侵犯民主已讓它可能邁向『國

家失敗』(state failure)的殘局，也意味著這座在冷戰年代為了阻遏共產主義

在東南亞的蔓延而被英美帝國打造的馬來西亞在半個世紀以來至今有待清

理的種族政治亂局。這裡的『後』不僅意味著大馬種族政治亂局的沒完沒

了，更意味著幾個世代追求民主、自由和獨立精神的完而不了」(85)。要是

有朝一日，或有更關鍵的事件象徵國家演化史上的分水嶺，屆時仍是「後

馬來西亞」嗎？或是後馬來西亞2.0，甚至是3.0？如今大選過後，終於迎來

61年來的首次政黨輪替，多數人民述說的更像是進入一個「新馬來西亞」

時期。「新」如何與「後」對應？此外，作為論述框架的華語語系可以有

2.0、3.0甚至是4.0版，但作為國家及國號的馬來西亞，除了在詩人呂育陶的

想像裡可以被戲擬或衍易，例如「後馬來西亞人」掙扎於「新樂園遊戲規

則」中，可以成為論述詞彙嗎？

英文書名Post-Malaysian Chinese-language Film中的post-Malaysian 為後馬
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來西亞人的直譯，難免令人聯想起王德威post-loyal i st（後遺民）的用法。

英文書名直指一種身分認同的想像。1 9 6 3年後才有「馬來西亞」人的認

同建構，這55年來在國陣（及其前身「聯盟」）治理下對「馬來西亞人」

的想像破滅，因此在「追求民主、自由和獨立精神」尚未成功前，「後馬

來西亞人」的身分想像成為一種完而未了、「同志仍須努力」的象徵。

但中文書名「華語電影在後馬來西亞」則不免令人困惑。中國歷史上唐朝

滅亡至北宋建立之間，外地將領擁兵自重在中原更迭建立梁、唐、晉、

漢、周五個朝代，後人冠之以「後」，成了後梁、後唐、後晉、後漢、後

周，這裡的「後」，與其說是指涉「完而未了」，更像是「亡而未了」。

閱讀本書，不難發現作者受到王德威的啟發，大膽提出具有新意的詮

釋方式或是理論詞彙，將劉城達、胡明進與李添興這三位以英語或馬來語

創作的華裔導演冠之以  「後夷民」一詞，以此對比於其他以華語創作的

華裔導演(56)。王德威的「後夷民」一詞乃他先前「移民、遺民、夷民」

論述的擴增版，顯然「後」一字有其出現的時空背景。他注意到後夷民的

「興起」，在夷民作為主體身分的變易中，將「夷」擴充為注入華語文學

裡的夷風夷語，如英國傳教士的翻譯經文。王德威將這類的傳教士中文創

作及翻譯納入華語語系文學作品，來開闢另一條馬華文學的「緣啟」路徑

（王德威　2015：42）。王德威聲明「馬華文學史必須包含夷民與後夷民

論述」，除了再次強調「夷」在主體易地而處時的身分轉換、流動、辯證

豐富了原本變動不拘的「華」式文明，他更疾呼「必須正視『後夷民』的

興起」(40)。他舉的例子是歐大旭(Tash Aw)和陳團英(Tan Twan Eng)，這兩

位離散馬英小說家的作品理應視為英語語系的範例，王德威卻試圖以「後

夷民」的論述將兩位作家的英文作品納入華語語系的討論範圍，作為延伸

張錦忠在馬華與華馬文學語言向度上的討論。其論述方式正如同將哈金的

英文作品納入華語語系論述相似，固然以英文呈現的作品，卻因為「將語

境華語化了」（王德威　2 0 1 5：4 3），而有了華語語系的立場。後夷民

論述在王德威的後三民主義裡，是因應華裔人士在境外生成英語作品的現

象而生的詞彙，固然有了肌理，但需更多文學或影像作品來支撐其內涵。

例如，將語境華語化的前提是，這些作家書寫的作品仍可見到華語式英文
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（不道地的英文），若是書寫道地英文的華裔人士，他們的作品仍舊可被

視為後夷民視野下的華語語系作品嗎？後夷民創作者的身分定義是否僅靠

作品中使用的語言來判斷，恐怕還得寄望未來出現更多的作品來讓論述更

完滿。而馬來西亞導演具有游移在華語、英語、馬來語之間的能力，讓後

夷民的定義更顯複雜；選擇何種語言創作，除了身分，是不是還有諸如商

業、政治、情節考量或其他面向的影響？若是在專書裡能將馬來西亞導演

的英語或馬來語作品作為例子去回應或補充後夷民論述，而非僅止於貼上

套頭式的標籤，想必能更進一步析理出語言與後夷民之間的辯證關係。

在理論紛紛的年代裡，似乎各種閱讀方式得仰賴論述支撐才能進入

學術圈進行對話。考量到馬來西亞華人曾經的離散經驗，以離散與反離散

（本土化）論述來詮釋馬華電影恰如其分。許維賢在談論離散電影時，免

不了涉及幾位在臺、入臺的馬華學者的離散觀點：談論反離散、測探本土

語言邊界時，自然會引述反離散倡議者史書美的高見，進而提出不少對近

期反「反離散」大將黃錦樹的批評。然而，過多與黃錦樹爭論的馬華文學

觀點不免有時偏移討論核心，即便這是很有創意的寫法。《華語電影在後

馬來西亞》無疑是當前研究馬華電影學者不可忽略的文獻之一，作者在華

語語系論述的浪頭上，將馬華電影裡的土腔風格及各種語言紛雜的特色加

以理論化。雖然反離散論述與華語語系論述本質上是互斥的理論，以馬

來西亞華人而言，反離散走到極致便是完完全全地本土化，國語馬來語的

強勢地位導致方言或華語消失，屆時也不可能再有華語語系的作品在馬來

西亞。正也因為理論往往有其冒現的動機，或是尚在發展中有待對話的空

間，讀者可以發現許維賢非常小心地不被哪一派理論所收編。他也自覺其

論述與取材的侷限之處，如他所言，他「策略性地採集」某些土腔電影的

樣本，特地聲明「並不是說所有的馬來西亞電影均是土腔電影，更無意把

所有當代大馬獨立電影和商業電影都納入華語語系電影的版圖」(95)。如果

這些策略性揀擇的電影恰巧顯示出，在馬來西亞語境的電影「在實踐過程

中同時讓這些理論在某種程度上都落了空」(95)，向心力和離心力彼此牽

制，是否也暗示離散或反離散論述不能被視為二元對立的兩端，而是同時

存在的視野，因時因地受到國際或國內的政治局勢牽制？而那些無法被納
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入這兩種視野的馬華電影是否才是開啟了馬華電影的新新浪潮？可能更是

本書完而未了的提問。
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