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論壇   《文化研究》第二十一期（2015年秋季）：226-232

崩解的認同：

「馬華」與中國性、中華帝國的知識論述
Identity Disintegration: 
“Malaysian Chinese Community” and the Intellectual 
discourse of Chineseness and Chinese Empire

魏月萍1

Ngoi Guat Peng

〈中國尾聲：霸權、帝國與後殖民想像的間隙〉(林玉玲 2015)像

是一部懺悔錄，林玉玲採取自剖式的經驗敘述，把自我主體和經驗對

象並置在一個大鏡子中，形成相互映照，多重折射的層次關係。無論

是面對作為帝國的英國、美國或逐漸「膨脹」的中國
2
，字裡行間所

展露的清醒、自悔、感嘆，甚至是無意識的自責，都蘊含一種特殊的

敘述口吻─時間的聲音、歷史的拷問，還有性別自覺的低音，穿透

於文字，堪可視為「抒情的批判書寫」。這樣一種聲音情感的表現形

式，不僅透露了作者個人的生存和思想狀態，而其看待事情的辯證視

野，打破固定的視點，也說明相續並行又斷裂轉化的歷史觀，並一再

向我們論證─過去即是當下。

過去在讀林玉玲的訪談和詩，已發現她具有很強的辨證思維，

像《護照》( Lim 2011)詩中所表現的「此地」與「彼地」，以及「這

1 魏月萍，新加坡南洋理工大學中文系助理教授。

 電子信箱：gpngoi@ntu.edu.sg
2 韓國學者白永瑞對「帝國」具有獨特的定義，如他所說：「將帝國規定

為，擁有廣闊的統治領域，同時常常表現出對外膨脹傾向的廣域國家。
因為統治領域寬廣，所以帝國具有統合多種異質性(heterog eneit y)的寬容
（或包容）原理。簡言之，帝國性的特點是寬容與膨脹。」(2014:81)
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裡」或「那裡」的主體浮動狀態，都指向無法在某地擁有確切歸屬的

感受(魏月萍2014：62)3 。  自身的身分認同和文化歸屬，也無法和自

己的文學創作清楚切割，因為身分、文化和語言，已然是一種政治性

關係的存在。因而在梳理「恢復認同」時，在指認中所產生的斷裂，

在懷舊中的意識記憶錯置等悖理，種種的張力和內在衝突，或是促使

她覺得有必要理清綑綁在生物性後裔，抑或意識形態認同等糾葛的主

要原因。

我所感興趣的，是她自省式的知識論述方式，從自我和殖民語言

關係的檢視，到土生華人的「華人認同」，再轉向批判當下中華帝國

的霸權和擴張行為。這暴露了從殖民歷史經驗的帝國，到當下現實的

帝國形態，應當如何檢視，如何批判二者互為關係的問題。當中不乏

涉及華人性、中國性以及中華帝國的問題。就前者而言，如澳洲學者

洪美恩(Ien Ang)所說，「華人性」並非是對自然現實的單純反映，反

之它乃維繫於個人的知識與經驗，包括對世界的理解，這一些都將影

響對自身華人性的辨識與建構  ( Ang 2001:39)，作為「土生華人」的

林玉玲，如何辨識其華人性以及中國性的體驗？另外，韓國學者白永

瑞曾提出以「帝國」的視角可以加深對現代中國的認識，林玉玲又如

何從書寫的中國，繼而進入「再次」帝國化的中國，兩者的關係是什

麼？其中可深思和開拓的討論面向是什麼？

一、非自然情感認同的抗拒

在馬來西亞華人社會（以下簡稱馬華），縱然被稱為「華人」，

但那實是一個異質的社群，所謂的「華人性」並非是不言自明，而它

和「中國性」之間更存在千絲萬縷的關係。在馬華中文社群，對於這

兩者的討論不陌生，尤其是黃錦樹在1990年代出版的《馬華文學：內

3 這也是為何本人認為「她的作品就是她的護照，她的作品屬性就是她的國
籍」。
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在中國、語言與文學史》和《馬華文學與中國性》這兩本書，基本上

檢視了馬華文學／文化的中國性，以確立文學／文化本身的主體。扼

言之，黃錦樹旨在處理「內在的中國」和「失語」的問題，探索因移

民歷史而形成的「移民後裔」心理和精神結構，藉此說明為何無數人

被困在一個叫做「中國」的鐘樓。如黃錦樹所說：

對於文學創作者來說，情況更為複雜。如果他循著中國文
字去追溯中國文化傳統，去追尋那一整套象徵系統，他就
必須去面對一個符號構成的中國，它因為文化和歷史的
積澱而幽深綿遠，難以窮盡。透過每個華人經由想像、
感覺、感情、知識和哲學的內在組合，相對於現有方位地
理、貧窮而神祕的共產中國，筆者稱之為「內在中國」。 
(1996：85)

在近二十年後重讀這一段文字，訝異的是二人的敘述語調竟高度

的相似。縱然論述主場（旅臺v s .旅美）、身分歸屬（華人v s .土生華

人）、文化視角（文化鄉愁vs.物質文化）和中國認識（共產中國vs.帝

國中國）等有所差異，而後者更在跨國和全球框架底下，複述如何經

由一種「歷史的訴說」，被迫參與一個「幻象化」的「中國」建構，

透露出對殖民經驗更深刻的反思。同時意識到通過「歷史中國」的記

憶連接，對於華人性的歸屬將產生召喚力量，可說和黃錦樹早期的問

題意識產生共振作用(86)。4
二十年前的黃錦樹和二十年後的林玉玲，

彷彿重新回到一個起點，不約而同叩問和質疑：華人／土生華人的身

分到底是什麼？「中國」到底意味著什麼？

這其實點出了難題，首先是認同的基準問題。馬華社會很早便

開始有關華人認同的討論，例如曾有知識人提出「華語」和「方言」

是構成華人性要素之一(孫和聲2007：7) 5
。但這樣的認同基準仍有困

難，華人社會當中各有不同教育、宗教和文化習俗等，多元和混雜的

性質，無法輕易劃分出「誰是華人，誰不是華人」。其次，是如何安

4 黃錦樹在早期文章〈神州：文化鄉愁與內在中國〉即已指出旅臺的學子被
編入「僑生」身分，遭喚醒祖輩和自身的歷史記憶，並且經歷一個文化與
政治上的「重新中國化」，但那樣的「中國」只是意識形態上的建構，是
外化了的內在中國(1998)。

5 作者也提出有關「馬來人」的認同基礎在於依斯蘭教、馬來語文和馬來風俗。
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頓土生華人身分？「華人」的身分不是鐵板一塊，「土生華人」又何

嘗不是。舉例而言，吉蘭丹的土生華人不是以血緣關係來定義其身

分，而是以「馬來化的生活特徵」為標準。陳志明早期的研究，則指

出馬六甲土生華人和華人社群的密切關係，並認為雖無法說華語，但

仍傳承和實踐中華文化的風俗和祭祀。(2013：161-174)6
不過誠如廖

建裕(Leo Suryadinata)所指出：

特別是二十世紀末到二十一世紀初，「土生華人」的傳統
意義已不再合適，這是因為「土生華人」群體已逐漸走向
瓦解，甚至是失去了其馬來化特征。他們變得更加西化／
現代化，或是更像華人。事實上，這名詞逐漸傾向於混血
兒的定義，以涵蓋更廣義的華人社群。 (2010：3)

這樣的考察結果，不但加劇原本屬於「混血」土生華人辨識方式

的難題，也點出長久以來「土生華人」的歧義。土生華人難以有一致的

定義，他們自覺和中國移民不同，尤其是自我感知的差異。(2015：xii)

林玉玲對於土生華人辨識方式之一，在於追問是否具有一個文明

D N A來區別華人和非華人，或可通過「先祖根源」概念的追溯，重

建自己和中國的文化紐帶和認同意識。可是在試圖「恢復認同」過程

中，她卻再次意識到歷史和記憶的召喚，華人認同和中國認同的互為

關聯，使她轉向反駁一種民族和生物性遺傳的認同，並將之視為政治

和意識形態的建構。從中可感受矛盾的張力，即一方面從殖民經驗反

思被剝奪的語言和文化，一方面在追尋中又有抗拒，因為二者都是一

種強大的壓迫力量，通過有形或無形的強制力量，把人收編在特定的

認同結構，都是屬於非自然情感的認同。

二、「中華帝國」的想像

另一個有意思的地方，是有關「馬六甲的中國」。林玉玲認為它

6 陳志明在研究峇峇文化時，曾警惕不能理所當然把「文化認同」和「族群
意識」等同，不能以文化特徵來決定族群認同。換言之，對華人性和中國
性的追尋，並非為確立其「華人」的族群身分。

崩解的認同：「馬華」與中國性、中華帝國的知識論述
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是「文明霸權，也是帝國歷史的潛在幽魂」，於此發現在後殖民論述

下被遮蔽的帝國形態，而中國已然是一個現代的帝國，緊緊抓著香港

和臺灣不放。近年來白永瑞提出「作為帝國的中國」，把它視為一種

方法視角，來檢視帝國和周邊國家的相互作用，或可以和林玉玲的中

華帝國互為參照。白永瑞說：

帝國的基本結構是中心與周邊的支配—被支配的關係，但
兩者的關係是通過雙方向的對抗與變化來完成的。（在帝
國主義的描述中，我們經常可以看到帝國主義國家對其殖
民地的單方向的影響，但在帝國中，中心與周邊的關係不
是這種單方向的關係。）即使龐大的中國與周邊國家的關
係是不對稱的，但作為其中一方的弱小國家的作用也是不
容忽視的。 (2014: 82)

白永瑞的觀察分析，是在「韓國—中國」關係中來檢視，並提

出「雙邊視角」的看法。他一方面固然承認中國對韓國展現的帝國姿

態，但更不可忽視的，是提醒邊緣對中心所可能產生的作用和影響。

白永瑞採取「方法的中國」的認識框架，雖然不能和林玉玲的「實體

的中國」直接對比，但二者並非完全割裂不相干。「歷史的中國」、

「現實的中國」需要「方法的中國」作為中介，來超越其二分法的認

識，例如白永瑞進一步所說：「同時了解其外部的鄰居他者與內部的

他者」，以達到一種具普遍性的溝通成效。

這樣的溝通普遍性能否有使力處，或在於已具有帝國基本結構的

中國，如何自覺承擔其作為大國的責任，而非塗抹化妝為另一種形態

的殖民主義。林玉玲崩解的認同意識，使她開始從中國性／華人性想

像慾望中抽身而出，繼而通過詩的敘述能力，有力的批判意識形態和

霸權的中華帝國。

三、「馬華」可否作為一種方法？

近年來馬華社會已自覺需要從知識和情感二者，對「中國」進行

反思，皆因中國正藉由龐大的硬實力或軟實力力量，介入馬來西亞的

公共和文化事務，例如中國駐馬來西亞大使館對公民團體舉行聲援劉
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曉波講座的關切，或通過大眾傳媒重塑華人的文化記憶和中國形象。

有學者即指出在馬來西亞頗受歡迎的中央電視台和鳳凰台等，不時鼓

吹「神州中國」的文化形象，重建華人世界對中國的情感紐帶，莫不

有修復認同的作用(黃國富2015：7)。 

馬來西亞華人對於「中國」，有著複雜的分歧認同，本著族群文

化和情感，老一輩華人對中國有執著的認同意識。但年輕一輩，在身

分認同上，尤其受到港臺運動的影響，相較於中華帝國的概念，目前

或更受「大中華膠」意識的影響。「中華膠」本是廣東話，即指執念

於認同中國的左傾人士，這個說法在香港雨傘運動中大量被使用。但

這樣的詞彙輸入到馬華社會，並沒有在馬來西亞政治文化脈絡，獲得

進一步的理清，實無助於從更深層的反思中國和自身的關係，抑或梳

理對中國所產生的各種情緒或情感，以致形成「擁中」和「反中」的

二分模式。這可理解普遍華人對於如何處理自己和中國的關係，以及

理解中華帝國夾帶著硬軟實力所可能起著的影響，仍缺乏一套檢視的

方法視野。

林玉玲的反思，再次論證文學書寫是「馬華」身分記憶梳理重要

的憑藉，無論是「華」與「不華」，任何一種稱謂都指向它的流動、

混雜、多元的特質。同時警惕在後殖民情境各種蠢蠢欲動的帝國慾

望，如何挪用歷史和情感記憶役使更多帝國建構的參與者，才能洞見

帝國的鬼魅在古老的靈魂裡徘徊。
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