

Have A Good Laugh: American Television Sitcom “I Love Lucy” in 1960s Taiwan

Yu-Fen KO

合宜的笑聲：美國家庭情境喜劇《我愛露西》在臺灣*

柯裕棻**

* 感謝兩位匿名審查人給予正面且深具啟發的意見。本文部分曾發表於2018年3月10日在臺大文學院舉辦的文化研究學會年會，發表時劉昌德、蔡如音、魏玟教授曾給予十分寶貴的建議，特致謝忱。本文在修訂期間得到林果顯教授、廖彥豪、林凱衡、陳珮君、高鈺詠同學在史料上的協助，謹此致謝。

** 柯裕棻，國立政治大學傳播學院新聞系副教授。
聯絡方式：11605臺北市文山區指南路二段64號國立政治大學新聞系 / yfko@nccu.edu.tw。

摘要

《我愛露西》(*I Love Lucy*)是臺灣電視公司播放的第一齣美國電視情境喜劇，在臺廣受歡迎與議論。二戰後美國盛行的電視情境喜劇展現了新的家庭敘事結構，重建主婦形象與消費社會的家庭景觀。然而對1965年仍在備戰狀態的臺灣而言，電視作為新的共時性視覺娛樂型態，觸動了社會群體的新感官經驗，電視情境喜劇尤為歡樂的情感經驗如何容納於當時的冷戰局勢之下，便引起文化菁英關於文化正當性的討論。

本文檢視冷戰時期的文化菁英如何討論通俗文化中的美國，並分析美國做為自由與進步的象徵如何與生活情感構連。本文指出，在面對國家的政治與歷史挫敗時，國族主義的宏大敘事以「國難當前」、「富強建設」這兩種衛戍與發展的論述同時展開，特定的社會差異（如性別和省籍）被重劃，以便動員來支援國族主義。文中分析以下幾點：一、美國電視劇在臺灣盛行的社會條件；二、文化菁英發表於報刊上的「輿論」如何討論性別與國族主義，以及「自由」的美國與我國的現代化。

關鍵詞：電視、喜劇、我愛露西、冷戰、現代性

Abstract

This paper analyzes how Taiwan society comprehended American television situation comedy *I Love Lucy* in the 1960s. At the early stage of television development, approximately 40% of television programs in Taiwan were imported from the U.S. Among them, situation comedies were popular and widely discussed for their fascinating new formats and the modern lifestyle they represented through the images of housewives. However, certain debates arose as television intrigued the public with novelty, especially the situation comedies were considered too hilarious for a war-torn state.

In the discussions of American comedy, *I Love Lucy* routed the cultural elites to come to terms with their defeated memories in 1949's Mainland China, and to re-evaluate the new American style of humor. They discussed if it was proper to laugh in a tragic time, as well as how to contain such affects and sensations of TV experiences in the Cold War era. This paper analyzes how the elites articulated the concept of "free" and "modern" America at different levels—materially and ideologically, by way of Lucy the humorous and unruly American house wife.

Keywords: Television, Comedy, *I Love Lucy*, Cold War, Modernity

一、「填時間缺口」的美國電視劇

臺灣電視公司（以下稱台視）於1962年10月10日開播後，歷經一個多月的調整，陸續推出五檔美國電視節目（見表1），分別是：同年12月2日星期日晚間20：45播出的第一部電視劇《我愛露西》（*I Love Lucy*，哥倫比亞廣播公司CBS發行），12月6日星期四晚間19：10推出的另一部電視劇《寶馬神童》（*Fury*，美國國家廣播公司NBC發行），¹接著是隔年1月3日星期四晚間20：45推出的《靈犬萊西》（*Lassie*，CBS發行），1月4日星期五晚間20：45推出的《牧原英豪》〈驕驕劫〉（*The Gene Autry Show*，CBS發行），最後是4月3日起每周三晚間20：45推出CBS製作的歷史紀錄片節目《時代風雲》（*The 20th Century*，CBS發行）。前三部電視劇都安排在晚間黃金時段，長半小時；《我愛露西》定位為家庭喜劇，《寶馬神童》和《靈犬萊西》則是兒童戲劇。《牧原英豪》的各集角色彼此不相連，每集為獨立的故事（類似今之單元劇），該年2月之後成為固定播出的節目。最早推出的三檔電視劇中，以周日播出的《我愛露西》最受注意，其次是《靈犬萊西》。《寶馬神童》在1963年4月13日播出〈旋風〉後結束，由《青駒歷險記》（*The Adventures of Champion the Wonder Horse*，CBS發行）接替。

表1：臺灣電視臺開播半年內的美國電視劇集

首播日期	時間	節目
1962年12月2日（日）	20：45	《我愛露西》 <i>I Love Lucy</i> ，CBS發行
1962年12月6日（四）	19：10	《寶馬神童》 <i>Fury</i> ，NBC發行（後挪周六晚間19：10分播出）
1963年1月3日（四）	20：45	《靈犬萊西》 <i>Lassie</i> ，CBS發行
1963年1月4日（五）	20：45	《牧原英豪》 <i>The Gene Autry Show</i> ，CBS發行的〈驕驕劫〉，該年2月之後成為固定節目
1963年4月3日（三）	20：45	歷史紀錄片節目《時代風雲》 <i>The 20th Century</i> ，CBS發行

資料來源：《電視周刊》，筆者整理製表。

1 《寶馬神童》播出第二集後挪至周六晚間19：10播出。

台視的節目時間表在1963年仍不固定，節目時段浮動，也常見填補空缺的零碎影片時段。台視初始自製節目能力有限，人力資源不足，每日僅播送五小時。開播第一個月的時段為中午一小時（12：00到13：00）、晚間四小時（19：00到23：00）。六周後，11月26日的《電視周刊》第7期刊登啟事說明，許多觀眾來信表示中午一小時的節目大都正值回家途中而無法收看，午餐後已無太多時間，建議將中午節目移至晚間。同時，中午播送一小時對於人員與技術配合方面也不便，因此從12月1日取消周間中午節目，改為晚間五小時節目（18：00到23：00）。周日則播出六小時（中午12：00至13：00，晚間18：00至23：00），一周播出時間共計三十六小時。²整體看來，台視在開播半年後固定有五個黃金時段（周三、四、五、六、日晚間）播出美國電視節目，另外還有其他填補換場或空窗時段的短節目。美國電視節目所佔的比例在開臺初期每周僅播出三十六小時的窘迫狀況而言，十分顯著。

初始每天五、六小時的播出節目非常零散，現場轉播的自製節目很少，一天僅七個現場節目。多數無法調度的時段均播放美國新聞處借來的十六厘米膠片（telefilms，或稱電視影片）。³現場轉播對於戲劇最為困難，演員、劇本、布景、鏡頭走位等難題在初期難以克服，因此自製電視戲劇稀少。現場節目不少是十分鐘以內的短節目：時事分析、科學報導、音樂、歌舞表演、圍棋等。播出時間較長的節目為新聞與氣象、家庭生活、兒童節目、西洋歌曲、歌唱節目《群星會》、歌仔戲、相聲、平劇、越劇、粵劇、滬劇，長度從十五分至五十分不等，其中以地方戲曲所佔時間最長。由於當時尚無錄製技術，自製節目匱乏，報端很快出現一些批評節目無趣的輿論（弘1962/10/21；瑞林1962/11/15；凌雲1962/11/28），雖也有正面鼓勵者，但主要以評述外國節目為主（蕭鳴1962/12/15）。

2 節目部的時段說明參見電視周刊社。1962/11/26。《電視周刊》第7期，頁48。1963年11月18日增闢教育部提供的教學節目，從17：30開始播放，播放時間延長為五小時卅分。1964年7月1日，延後收播時間至23：30，增長為每日六小時。

3 節目部的製播狀況與美國影片說明參見電視周刊社。1962/10/29。〈敬答觀眾十項意見〉，《電視周刊》第3期，頁40。

台視創臺時自訂的自製節目比率為60%，進口影片40%——即每周有十四小時播放各種長短進口電視影片。這十四小時幾乎都是美國影片，均原音播出，配上中文字幕（何貽謀2002: 32-33, 92）。台視由臺日合資設立，成立時原與日方股東之一的富士電視臺有每日播出兩小時日方節目與廣告的協議。後來因朝野對電視播出日語有爭議，終於取消日方提供的節目，轉由美國進口節目（柯裕棻2008）。既然建置資金並無美資，本無播出美國電視劇的約定。時任節目部主任的何貽謀在回憶錄中對日語節目取消事件表示，協議取消之後雖因避免語言禁令而鬆一口氣，但少了日方提供的節目，需要填補播出時間，頗費周章（何貽謀2002: 13）。購買外語片需沿用電影檢查法申請外匯，受外片配額限制，因此開播時的片源非常稀少（ibid.: 89），許多影片反覆播出。

第一年（1962-1963）台視共播出11部美國進口電視戲劇，⁴同時，自製戲劇節目每周4部。⁵1964年美國電視劇維持在每周播出13至15部。1965年因建置中南部轉播站，觀眾增加，每日播放時間也已延長至六小時，此時自製戲劇節目增至每周5部，⁶常態播出的美國電視劇高達一周15部（Ko

4 台視開播一年內（1962-1963）總計共播出11部美國電視劇，2部英國電視劇：美國電視劇為《我愛露西》（*I Love Lucy*, CBS）、《寶馬神童》（*Fury*, NBC）、《靈犬萊西》（*Lassie*, CSB）、《牧原英豪》（*The Gene Autry Show*, CBS）、《時代風雲》（*The 20th Century*, CBS）、《青駒歷險記》（*The Adventures of Champion the Wonder Horse*, CBS）、《霹靂警長》（*Sergeant Preston of the Yukon*, CBS）、《鐵馬英雄》（*Casey Jones*, KTTV Syndication）、《蠻荒世界》（*Jungle Jim*, CBS）、《妙爸爸》（*Father Knows Best*, CBS）、《海盜》（*Tales of the Vikings*, UATV & MGM TV）。2部英國電視劇為《羅賓漢》（*The Adventures of Robin Hood*, 英國ITC製作、ATV發行，美國由CBS首播）、《反間諜戰》（*O.S.S.*, 英國ATV製作、ITC發行，美國由ABC播出）。

5 1963年的4部自製戲劇時段如下：周三19：10～19：50《臺語電視劇》、周四21：15～22：05《臺語古裝電視劇》、周五19：10～19：50《溫暖人間》、周日21：15～22：05《電視劇》。其中，《溫暖人間》是從1962年12月7日開始，專演好人好事的故事，並非角色固定的連續劇。

另，地方戲節目為周一至周五的21：15～20：05，輪流播出歌仔戲、滬劇、平劇、布袋戲、越劇，順序時常調動。周六午間12：33～12：58固定為歌仔戲時段。1963年歌仔戲時段基本上為周五晚間與周六午間。

6 1965年的5部固定時段自製戲劇節目時間配置大概如下：周一22：25～11：05《台語連續劇》、周三19：20～20：00《臺語電視劇》、周四21：25～22：15《國語電視劇》、周五19：20～20：00國語電視劇《溫暖人間》、周日22：05～22：55《臺語古裝劇》。需注意的是，周一的「連續劇」並非今日理解的數

2018) , 這還不包括卡通影片和英語學習節目。⁷當時卡通和英語學習節目也是另一種填補技術與人力不足的方式, 是早期重要的墊檔填時間節目。何貽謀的回憶錄指出, 他當時負責採購外國節目, 開播初期考慮的優先重點是「不花什麼成本而能填滿播出時間」、「現場節目之間用影片隔開來以便換景〔…〕都用影片墊檔」、「卡通每集僅有數分鐘〔…〕可以用來作墊滿時間缺口之用」(何貽謀2002: 30, 89, 91)。台視從1962年12月1日開始播放美國新聞處借來英語學習影片, 此後美國電視節目播出時間持續增加, 從而與軍事、政治、教育等制度共構了臺灣的親美文化景觀。

直到1990年代有線電視普及之前的數十年間, 美國電視劇在臺灣佔極高的播放比例。臺灣從前習慣將美國電視劇稱為「影集」, 起因正是當時這些美國進口的節目是以十六厘米的電視用影片拍攝而成, 當時以「集」為單位出售, 因而稱為「影集」(何貽謀2002: 14, 29; 林雅婷2011: 3)。由於美國「影集」高量的播放, 數十年間「影集」一詞在大眾論述中與美國緊密扣連, 「影集」必指美國電視劇, 直到近年才因網路用語不同而逐漸改稱「美劇」(林雅婷2011: 9)。

此處應留意的是, 之前的研究均假設「影集」是美國電視劇從進口即固定使用的名稱, 但根據雜誌與新聞資料看來, 雖然美國電視劇後來普遍被稱為「影集」, 它們一開始並無統一名稱。《電視周刊》第1期的節目表中稱「電視節目膠片」, 該指稱詞彙仍挪自電影。開臺之初的《我愛露西》、《寶馬神童》和《靈犬萊西》的介紹均以「影片」、「家庭電

十集模式, 而是五集左右一個故事完結。臺語連續劇的概念最早應是1964年7月6日開始的周一〈福哥系列〉故事發展而成, 由矮仔福(陳六二)演出, 廣受歡迎, 在1964年8月31日〈福哥系列〉完結, 由其他故事接替。

7 1962年12月1日周六22:25~22:40, 台視播出由美國新聞處(U.S. Information Service, USIS)提供的英語學習節目《學習英語》(*Let's Learn English*)節目一集, 再隔周1962年12月10日的周一至周五22:30~22:45播出五集, 後又停播。1963年8月1日周二起, 固定在每周二、四、日三天於18:30至18:45播出(電視周刊社。1963/07/29。《電視周刊》第42期, 頁2)。1964年4月4日改為二、四、六同時段播出。之後, 1964年4月25日周六增加播出《學講英語》(*Let's Speak English*)。同年5月4日周一開始, 每周一、二、四、五播出《學習英語》, 每周三、六播出《學講英語》。自此, 台視每周有六天播出美新處提供的英語學習節目, 每次15分鐘(電視周刊社。1964/04/27。《電視周刊》第81期, 頁59)。《電視周刊》每期刊出這兩個節目的當周課文全文, 有時多達十幾頁。

視戲劇」、「節目」、「電視片」、「家庭劇影片」、「電視影片」、「劇情影片」稱呼，並不固定。《電視周刊》從第7期（1962/11/26）開始，偶爾以「電視影片」專欄簡介當周美國電視劇內容。從第19期開始（1963/02/18），「電視影片」欄目漸趨固定，隨機選擇介紹當周美國電視戲劇的劇情內容。21期（1963/03/04）開始「電視影片」專欄完整簡介當周所有美國電視戲劇內容。報端也曾出現將現場直播的戲劇稱為「電視劇」，將進口節目稱為「電視影片」的例子（姜龍昭1962: 19）。或將所有以拷貝放映的節目都稱為「電視影片」，不分長短或類型（文琳1963/04/22），這種用法也見於1964年之前的《電視周刊》節目表。

從當時報刊雜誌不定期出現的節目內容簡介的脈絡看來，名詞區隔的重點不在內容的類型，而在技術的物質形式：膠片。因此，電視現場播出的戲劇依照廣播劇慣例，稱為電視劇或話劇，而以拷貝影片放映的則依照電影慣例稱為影片。1965年3月29日，《電視周刊》第129期21頁才出現「影集」的指稱：《洛麗泰楊影集》（*The Loretta Young Show*, NBC）。從1965年5月3日第134期開始，才看見以「影集」一詞統稱所有進口電視劇，綜藝歌唱、新聞紀錄片、卡通影片都包含在內。⁸此後「影集」才固定成為美國進口電視劇的專有名稱。

早期這類關於「電視影片」詞彙上的混用，至少顯示以下幾點技術與文化的轉譯過程：首先，在缺乏電視經驗的狀況下，文化中介者不可能將電視技術和節目型態清楚歸類並轉介。由於分類的規則必須依據經驗、觀察或社會慣習回溯而生，文化中介者在轉介技術／文化物件時，從英文名稱television films或既有的科技（廣播和電影）與文化範疇中尋找、挪用或創造詞彙。這些混用的語詞在表意層次上顯示了電視被想像為具有廣播的即時性和電影的視覺性。其次，在時間與空間的社會生產上，電視即時的視覺性（或視覺的即時性）產生新的空間與時間的組織型態，換言之，電視上

8 「影集」一詞在報刊本用來指涉攝影集出版品與系列電影，如《第七號情報員》電影（今之《007》系列）。聯合報最早使用「影集」一詞於內文指稱電視節目為1966年6月28日第八版，報導卡通影集《兔寶寶》臨時播出。《徵信新聞報》（今之《中國時報》）則是1966年9月9日第7版，報導台視每周三中午播出的電視影集《男子漢》（*The Tall Man*）的男星巴利蘇利文（Barry Sullivan）的最新動態。

airiti

的時間必須全部準時地以視聽材料填滿，電視股始之際的技術考驗正是在共時空間裡填滿節目以維繫運作於不墜，這也是「影集」或「電視影片」大量進口的主因之一。最後，除了上述技術與社會條件造成的文化慣稱外，「影集」這個詞彙雖不直稱美國，然而因長期大量進口美國電視影片而造成臺灣社會以「影集」一詞專指美國電視劇，正是美國文化的強勢與普及的表徵。換言之，「影集」這個如今看來不合時宜且混淆不清的詞彙，本身即是一組技術、政治與論述的構成，是文化權力關係翻譯的結果。

前面提及第一齣播出的美國電視劇《我愛露西》是哥倫比亞電視公司（CBS）在1951年到1957年推出的電視情境喜劇，在美國一共播出六季，以美國紐約市的家庭主婦露西和她的居家生活小故事為主題。本劇一致主題是露西試圖脫離家庭主婦身分與中產生活的種種嘗試與妄想。露西的逃逸總是以失敗收場，劇尾公式強調她重回快樂溫暖的家庭。這個節目在美國以及全球都獲得極大的商業成功，在生產方式與文化上長遠影響了美國戰後的喜劇拍攝型態和演員表演風格。它不但定義情境喜劇作為一種電視節目類型，也參與建構了二戰後的家庭意識形態（Landay 2005, 2010）。《我愛露西》甚至在各國發展電視初期成為家庭電視劇的範本，台視推出時也特別強調「各國電視臺競相編播此項劇本以招徠觀眾〔…〕，各地經常有模仿《我愛露西》的作法，來寫家庭電視劇本」（魯稚子1962/12/03: 12）。

該劇在臺播出的第一集主題為〈醫院產子〉，⁹這並非美國原劇的第一集。¹⁰不過，由於《我愛露西》主角露茜鮑兒（Lucille Ball）之於當時的臺灣觀眾已不陌生，她主演的電影《蜜月花車》（*The Long Long Trailer*, 1953）曾於1954年在臺上映，頗有人氣。¹¹也因為〈醫院產子〉在美國播出時因露茜鮑兒確實待產中的話題之故，有極好的收視。

9 又做〈露西得子〉，見何貽謀（2002: 93）：電視周刊社。1962/12/24。《電視周刊》第11期，頁19。

10 該集原名為*Lucy Goes to the Hospital*，首播日期為1953年1月19日，這是第二季的第16集。這一集在美國的收視率高達71.9%。Wikipedia. n.d.. “List of *I Love Lucy* episodes”. Retrieved from: [https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_I_Love_Lucy_episodes#Season_2_\(1952%E2%80%9353\)](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_I_Love_Lucy_episodes#Season_2_(1952%E2%80%9353)) on Aug. 20, 2020.

11 參見1954年9月25日《中央日報》的第六版電影廣告；魯稚子（1962/12/03）。

本論文探究臺灣因播放美國電視劇《我愛露西》引發的爭議，這是除了開播之前的日語節目問題之外，第一個因電視內容而起的文化議題。此事發生於1965年，當時我國電視仍為黑白系統；周間每日播出時數為晚間六小時、周日外加中午一小時為七小時。1965年全國電視機總架數為92,595臺；1966年全臺電視機數量約157,700臺（中華民國電視年鑑編輯委員會1976: 191-194），不算普及。《我愛露西》在1965-1966年引起文化精英對於「我們是否需要喜劇」的爭辯。此間如今看來也許十分令人費解，然而在當時社會普遍瀰漫「國難當前」的國族主義氛圍之下（以如今的詞彙解釋則是「亡國感」），電視作為新的共時性視覺娛樂型態，觸動了新的感官與情感經驗，如何容納此種情感經驗於當時的冷戰局勢之下，就形成關於文化正當性的討論。

這齣美國情境喜劇的新奇主題與表演方式引發幾個面向的爭論，皆與自由與現代化相關，因此本文將檢視冷戰時期的文化菁英如何討論通俗文化中的美國，並分析美國做為進步象徵的他者如何與生活情感構連。本文的分析重點是文化菁英的「輿論」，文獻基礎來自以下幾種刊物的內容：《電視周刊》、《聯合報》、《徵信新聞報》和《中央日報》內相關的影視新聞報導與專欄文章。涵蓋期間為1962年至1966年。

本文以美國—臺灣的文化議題作為主要分析軸線，因此首先爬梳關於冷戰與親美論述的社會史與檔案研究。從相關文獻看來，美國在戰後的金援、物資（建設與產業物料、武器與食物）、文化（科學、社會科學、文學與藝術）、技術（知識的操作與治理）的部署、統攝與涵化，其綿密嚴控確實顯露政治經濟的支配事實。冷戰除了美蘇兩大強權的軍事部署與政治角力之外，也是共產主義與資本主義兩種現代化的經濟與文化方案的全球之爭。各地區或模仿依循、或挑戰抵抗這些現代化原則，交互參照的過程形成一道拒斥（內／外）他者並且再發明傳統與現代的路徑。知識生產上，有關冷戰美國的討論多依普世論的邏輯展開，不論是發展主義或反帝國主義，其邏輯仍指認美國的權力部署是一同質的政經與軍事結構。批判這個權力結構時，在詞彙指涉和文獻分類上也一樣依循帝國／殖民地、美國／其餘國家，或西方／東方的二元對立。

後文整理的諸多研究文獻亦指出，文化冷戰往往也是國家機器或主流論述排除內部異己的政治手段。因此本文並不主張這種外來強權引致的挫敗衝擊和應對策略是文化的揉雜（cultural hybridity）或挪用（cultural appropriation），也不認為這種經驗和情感能簡化為在地文化與西方強權的對抗。我們可以看見，文化冷戰的在地紋理更顯著的是在地的主流文化論述來回周旋於外來的他者（如美國）與在地的邊緣他者（如性別、階級或種族弱勢）之間。因此，這種論述交鋒需要脈絡化處理，以理解在地社會如何參與施行並打造冷戰與現代化，而不是在認識的定義上做簡化的上下強弱他我對立之本質劃分，以避免浪漫化在地的獨有完整與純粹，或是將在地的實踐與日常匄圖整合。在面對國家的政治與歷史挫敗時，國族主義的宏大敘事以「國難當前」、「富強建設」這兩種衛戍與發展的論述展開，特定的社會差異（如性別或省籍）被重劃，以便動員來支援國族主義。

二、遍在的「冷戰」美國：科技與日常生活

技術上，二戰後美國電視劇傾銷各國之因，主要是1950與1960年代世界各國紛紛設立電視臺，這些草創初期的電視臺大量購買美國出口的電視影片，一方面可輕易填補時段，另一方面也可藉好萊塢的光環增加收視（Hilmes 2012: 188）。美國之所以能有大量電視影片的片源供給海外並且獨占市場，除了美國影視產業高度資本化的商業競爭使得產量極大化之外，學界提出具體的技術原因有二：一、由於1950年代的美國國內電視聯播網開始成形，但有線電視網尚未完成，好萊塢片場當時以「電視影片」（telefilms，即十六厘米影片）拍攝的節目可郵寄遞送以供各地方電視臺重複播放，因此大受地方電視臺歡迎。美國早期的電視臺普遍認為製作現場節目才是正確善用電視媒體的即時性，播放大量電視影片是不負責任的作為，而且各電視網總公司也認為使用電視影片會使得節目主導權受到電影業的威脅，但是地方電視臺使用電視影片仍然有增無減（Hilmes 1990: 148-149）。¹²二、英國廣播公司（BBC）的電視技術與制度雖比美國發展

更早，製作節目條件完備，可與美國抗衡，然由於BBC較為重視電視節目的國家文化特性，非利益導向，所以BBC傾向製作現場節目而非拍攝影片，在電視影片生產上BBC遲疑不前，喪失先機（Hilmes 2012: 167）。因此，自1950年代以後，美國挾其好萊塢影視產業的資本與人力，大量製作電視戲劇，向各國銷售電視影片，獨占全球市場（ibid.: 189）。

除了技術原因之外，文化政治也是美國迅速成為東亞社會文化形塑力的原因。電氣化、消費化、娛樂化的美國價值與美式生活形成了新的生活原則（Yoshimi 1999）。戰後進行文化重整運動的東亞國家，不論是否自願，多依此一原則改造並重組「現代的」日常生活，電視與家電產品等新科技物因此統領了戰後新一波的生活型態，並且成為民族主義建構的新文化目標（Yoshimi 2003a, 2003b; 柯裕棻2009, 2012）。

雖然「冷戰」泛指1945年雅爾達會議後到1991年蘇聯解體的美蘇兩強的對立局勢，但這種「冷戰」並非完全無戰狀態，在東歐各國有數次的反抗運動，遭蘇聯鎮壓；而在亞洲則有中國的國共內戰、韓戰，以及越戰。美國積極介入東亞和東南亞戰事與內政，進而部置它的全球策略（Wallerstein 2010）。關於美國在二戰後藉全球冷戰的圍堵策略而全面深入各國日常生活的過程，近年由於各種史料陸續解密，已大幅拓展冷戰研究方法論的新視角。「冷戰」一詞除了指稱美國與蘇聯兩大政治集團在戰後對峙所形成的國際政治之外，逐漸擴大解釋。一方面，宣傳、心理、文化和意識形態等研究被納入範疇，另一方面也逐漸朝向區域化、在地化，隨著各國機密檔案解密而擴大解釋，並促使人們重新審視各國在這段時期因國際政治情勢而發生的政治與社會變革或運動（Vu 2009; Masuda 2015）。研究方法也漸趨多元且複雜，由於既有的知識越來越不確定，詮釋相異的空間也擴大，「定義性」的冷戰研究幾無可能。如此的異質取徑

機（Kinescope）技術普及而逐漸消失。杜蒙特（Allen B. DuMont）於1947年開發的電視錄像技術在1950年代漸漸受到廣用。這種技術使電視臺可一面播放現場節目一面將現場錄影存為影片，由於這些錄影仍保有「現場」節目的感覺，即使轉賣他臺播放也不被認為是播放電視影片，才使電視臺逐漸擺脫播放影片是不負責態度的壓力，電視錄像技術因此廣受電視臺歡迎並且出口。在錄影帶（Videotape）發明之前，電視錄像機是少數能夠將電視影像錄下來的技術。

因此更需要脈絡化，幾個解釋冷戰矛盾的主要軸線除了社會、經濟、政治軍事之外，知識文化史也是重要的主題（Westad 2010: 2）。

因此「冷戰」除了泛指一段時間內因美蘇敵對狀態而衍生的軍事部署，以及相關的國際政治體系，也重新界定為一套被生產出來的政治修辭，是一定程度可回溯指認的社會現實，亦指涉各個在地社會藉冷戰而生產的敵我意識與戰爭論述。換言之，除了反共之外，它也是政治操作的幻想機制生產出來的對內鬥爭，經常被用來作為政爭和消除異己的理由。當此種全球政治論述落實到區域的平民現實生活中時，它造成的恐懼噤聲、政治宣傳和娛樂文化所形塑的集體記憶非常真實。

冷戰研究的「文化轉向」意味著「冷戰」概念與影響重新深化，不將「冷戰」視為既定現實或給定的歷史時期，而視為二戰後由美蘇發動的大規模文化戰，滲透在日常生活中（Shaw 2006: 99）。美蘇雙方陣營均投注極大的財力物力於國際宣傳與文化政治的競爭之上，據稱，蘇聯從二戰後至1960年為止至少花費相當於美金20億做國際宣傳（Shaw 2001: 60）。美國投入的資金也難以估量，除了貿易經濟援助計畫、政治策反計畫、文化與教育交換計畫，還有鋪天蓋地的心理戰的隱藏文宣（Osgood 2002: 85-86）。所以冷戰是文字戰（war of words）的說法也十分普遍，冷戰的「平常與日常」（ordinary and everyday）、「家園防線」（home fronts）也成為研究主題，這概念意指戰爭意識進入日常生活中，使居家日常也成為心理戰的前線戰場（Major and Mitter 2004: 3-4）。冷戰史學者蓋迪斯（John Lewis Gaddis 1997: 287）指出，社會史或性別史與殘暴的戰爭交錯，才構成了冷戰的外交史，所以研究冷戰國際政治時不能忽略人們的日常生活感受與觀點，同時也須顧及人們在這種善惡對立的時期所思所為及所信之真實。冷戰時期的種族、性別與在地文化問題長年被高層政治議題忽略，反而成為內部鬥爭的藉口，甚至可能是政治策略所建構的或想像的心理戰爭——此一心理戰與其說是對敵方進行恫嚇威脅，不如說是政府對己方內部人民以「反共」為名進行思想控制與肅清異己，同時也由此定義自我以及他者（Masuda 2015: 24-26）。

由於冷戰的對峙狀態，使得「西方vs.東方」的二元對立與他者建構過

程逐漸由美國取代歐洲而代表「西方」，並賦予（或覆蓋）「西方」一詞不同的政治與文化意涵，「西方」逐漸轉變為以美國為中心的反共民主陣營的參照概念（Major and Mitter 2004: 7-9）。在此一思考下，美國對其他社會的建構之「冷戰的東方主義」至少有兩種理論意涵：其一是沿用薩伊德的東方主義問題意識，深究美國在二戰後直至大幅深入越戰之前（1945-1961），美國的通俗文化對於亞洲反共國家的想像連結是一種「感性的教化」（sentimental education）（Klein 2003）。其二是指西方對於「東方鐵幕」諸國所進行的文化建構。儘管美蘇陣營雙方對於「民主」、「科學」、「現代性」的解釋或者各異，其整體邏輯歸結在核武競爭論述上仍頗多鏡像對照（Major and Mitter 2004: 6-7）。綜合此二種情感與文化建構，「西方」出於優越和恐懼意識而進行的排斥、教化、治理乃至於控管，以「冷戰的東方主義」顯現。在物質層面上是對「東方」空間的侵奪與物資的補給，實行壓迫與扶植的兩面控制。在知識層面上是對「東方」的政治制度、文化思想、生產和生活方式進行改造。此種對立與支配經過現代化發展主義的意識形態加以合理化，構成了美國對後進國家民族主義統治菁英的指導方針（Latham 2003），意即以美國為進步參照的現代化。

此外，戰後美國的文宣機構和主流媒體相關研究指出，美國政府在二戰後也開始進行對內說服國民的文化宣傳，有計畫地再現美國與作為他者的異國之間的從屬關係，使其國民理解美國關切教化遠方異國的必要，進而廣交「盟友」（Klein 2003; Osgood 2006）。美國亦設置文化交流計畫¹³與文學與藝術機構，藉由推廣文化交流以宣揚反共的新人文主義，重新定義現代主義藝術，並培育來自世界各國短期交流的作家，使其理解美國的「自由」並在返回本國後宣揚美國的文化優點，穩固「盟友」關係（Liu 2017; Bennett 2015; McGurl 2009; 趙綺娜2001, 2011）。另，大眾傳播媒體的角色亦至為重要，影視產品成為冷戰宣傳的關鍵媒介，電影、電

13 文化交流計畫有：《傅爾布萊特教育交換法案》（*Fulbright Act*）於1946年通過；《美國新聞與教育交換法案》（*United States Information and Educational Exchange Act of 1948*），又稱《史墨法案》（*The Smith-Mundt Act*）於1948年通過，兩案在1961年整併為《共同教育與文化交換法案》（*Mutual Educational and Cultural Exchange Act of 1961*）。

airiti

視與廣播節目、報紙，甚至是藝術繪畫都在華府策劃的宣傳戰裡扮演要角（Doherty 2003; Shaw 2006）。以美蘇敵對關係為主題的小說與電影、由國際關係與軍備競武衍生的科幻劇如知名的《星艦迷航記》（*Star Trek*）（Sarantakes 2005），以及各種出入「鐵幕」的諜報故事類型如007及其衍生的類型戲劇（Shih 2017）等等，都是文化冷戰的時代產物。

對外宣傳上，1960年代的宣傳策略不同於1950年代。研究美國電視全球化與冷戰策略的學者施沃克（James Schwoch）指出，由於1957年俄國成功發射人造衛星斯普特尼克1號（Sputnik）震驚世界，美國政府認為此舉影響歐洲民衆認知甚大，因此於1958年宣布成立美國國家太空總署，展開兩國的科學競武。當時美國政府急於扭轉美國形象可能落後於蘇聯的局勢，1959年由美國副總統普瑞格（Mansfield D. Sprague）組成高層級的美國總統海外信息活動委員會（The U.S. President's Committee on Information Activities Abroad, the Sprague Committee），尋求具體心理戰宣傳方案，開始將全球宣傳納入其國家政策。這個委員會針對通訊與科技作調查研究，從技術層面到訊息內容層面，包括基本科學、科學影響指標、廣播技術、全球衛星通訊，提出一份報告書（Schwoch 2009）。這份報告認為，「美國的全球形象」和「科學與科技」應該是美國國際政策的首要之務。這份報告更建議，美國的「科學與科技」不應只是發展實質的戰爭武器，也應成為冷戰的心理武器，美國應盡力使全球的閱聽人感受並看見美國的科學，更應該以科學與科技作為外交和宣傳的籌碼。這個報告書幾乎為後來的冷戰宣傳下了定義，並影響了美國在1960年代的冷戰科學與文宣的發展路線：「科學=自由」。科學技術成為美國心理戰的新前線，盡力在全球拓展電子新媒介如電視、電訊網絡，同時藉由美國新聞總署（U.S. Information Agency, USIA）在各國辦的科技展覽與親身傳播，經過種種媒介傳遞的語詞、影像、聲音與經驗，力求改變世界各國的美國印象（Schwoch 2009: 59）。

也就是說，冷戰的心理戰略中，美國向全世界輸出的「科學與科技」不只是科技物件而已，這些物件本身即是訊息，它們是宣傳的工具也是宣傳的內容本身。科學與科技在這一種戰略思維中並不隱形或退為客觀中立的技術，恰好相反，它們所傳輸的文化內容，也一再確認這些科技物件的

airiti

優越意義，而非僅是居中透明的技術而已。上述各面向的操作結合了美國東方主義式的優越、自由人文主義的情懷，以及科學發展主義的建構，確立冷戰時期以美國現代性作為全球盟國的發展標竿。

美國輸出的文化看似明亮歡樂，卻也同時掩蓋了它支配各國政治經濟軍事之意圖與事實。在亞洲，韓戰之後美國在南韓的支配全面深入政經結構與文化意識形態，從生產的底層結構到再生產的上層結構，均經過相當徹底的重整。韓國史學者柳永益（Young-Ick Lew et al. 2006）認為，從更廣的歷史架構看來，廿世紀前後美國的角色是擺盪於帝國主義的侵略者與種族主義國家之間，而韓戰後的南韓對於美國的親好態度則是出於軍事和經濟依賴而產生的好感。國際政治研究學者朴泰均（Tae Gyun Park 2012）的南韓科學與技術史研究指出，1954-1962年美國明尼蘇達計畫（*Minnesota Plan*）雖僅為期八年，這個以基礎產業和科學為主要的教育計畫改造了南韓的自然科學與工程高等教育結構。美國一共投入九百五十萬美金，送出218位南韓的自然科學與工程科系的學者到美國明尼蘇達大學進修，這些學者將美國式的教學與研究方法帶回南韓，使韓國的科技思維、國家安全與經濟發展從此依賴美國學院系統。國際關係學者權容立（Yong-Rip Gweon）研究南韓的親美與反美態度，他認為，韓國對美的態度經常是愛恨交織，而韓戰後韓國的親美路線並非出自理性的抉擇。由於美國的存在幾乎是常態，它自然得如同空氣，反而因過於親近而難以審視。因此是「反美」的詞彙先產生，其後才有相對區辨的「親美」詞彙發明（Gweon 2004: 155-156）。

日本學者吉見俊哉在親美與反美的研究中分析了美國的消費主義與國家暴力對戰後日本國族主義的影響。他的論點是：戰前作為異國的美國在戰後的文化論述中逐漸退位，而作為日本自身一部分的內化的美國則進入日常消費生活，此一生活方式中內涵了自我與他者的反覆對話，進而改變了都市空間與通俗文化記憶（吉見俊哉2013: 117）。吉見認為，暴力的美國與消費主義式的美國以複雜的方式連結，因而成為得以融入民族自我欲望的他者（Yoshimi 2008: 83）。日裔美國學者酒井直樹（Sakai 2005）研究日本的現代國族主義構成，他認為日本國族文化的特殊性之

airiti

建構，正是在回應西方的普世主義時產生的複雜徵候，是個體在現代化過程中累積的挫折經驗再現於國族主義的幻想機制中，成爲一不可共量（incommensurable）且相對於西方的國族文化論述。此一對應西方的挫折經驗，對美國尤爲顯著。貴志俊彥與土屋由香的歷史研究對美國在亞洲進行的文化冷戰策略作出相當完整的分析，他們指出，美國在1950年代之後經由美國新聞總署（USIA）和海外支部美國新聞處（USIS）進行的公關宣傳活動，表面上是文化交流，但其實也參與更具干涉性、機密性的軍事作戰與諜報活動。他們主張，應該從區域社會與庶民生活的層次來思考，視文化的柔性權力與軍事暴力的壓制互爲表裡，才能理解文化冷戰的全貌（貴志俊彥、土屋由香2012: 4）。

二戰後美國文化也深刻影響臺灣社會，然而，對「無所不在的美國」進行批判論述總是因其無所不在而難以聚焦，這原因與韓國和日本相似——因爲美國文化普遍且深入，美國與東亞諸國的政經權力結構在各層面綿密交織，反而使得「美國」作爲他者的「在場」難以指認。陳光興分析戰後臺灣的去殖民文化政治，以「次帝國」一詞指出這個攀附在美國帝國主義核心的政治狀態。陳光興認爲，美國的軟性權力與軍事暴力普遍深入冷戰時期的日常生活，使得臺灣的「去殖民」、「去冷戰」這兩個至關重要的文化主體型構過程無法展開。他認爲臺灣的冷戰感覺結構是第三世界民族國家追逐「現代」的慾望延續了殖民主義的「文明教化」而成，此種現代化發展主義被政治菁英挪用爲奪權的資本，同時將「反共」的政治意識形態作爲打壓異己與族群鬥爭的手段（陳光興2007）。

在作爲發展指標的物質基礎而言，《共同安全法案》（*Mutual Security Act of 1951*，以下簡稱美援）對臺灣經濟與社會生活型態的影響甚鉅。從1951年到1965年間臺灣接受了大筆的美援金額與物資，每年平均約一億美元。¹⁴政治經濟取向的研究探討美援影響的觀點可略分爲兩種，一是現代化發展理論：主張美援有助於穩定臺灣的經濟成長，美援立即且重大的效果是

14 各階段美援的法案與方式不同，有貸款也有物資。整體而言，從1951-1965年間，美援實際總額爲十四億八千二百二十萬美元。可分爲五類：防衛支助及開發貸款、技術合作、軍協援助、開發貸款基金、剩餘農產品（趙既昌1985: 35-36）。

減少財政赤字、舒緩通膨與外匯短缺的壓力、提供發展工業的資金，並且引入現代化治理的方法與制度（Jacoby 1966; 趙既昌1985; 瞿宛文2017）。二是依賴理論：主張美援造成臺灣對美國的依賴架構。美援雖然紓解早期的物資危機，對物價與幣值有穩定作用，也間接造成有利民間企業發展的環境，但美方藉此強制國民政府接受其政策建議，因此影響是利弊交半（吳聰敏1988）。美援造成受援國的軍事與經濟依賴，並且直接強化統治菁英的既得優勢。受援國一方面分擔防衛成本，一方面因確保美資的市場與流通，使美資獲得經濟利益，並鞏固美國的政治影響力（文馨瑩1990）。國民政府引入美資的邏輯，正是美國由軍事介入到經濟支配的過程，此種雙重介入方式也間接鞏固了國民黨的官商資本結構（劉進慶2012）。

另外，從更細緻深入的生命政治而言，充滿地方與國際折衝的冷戰治理深入在地家庭與女性身體的治理，這些措施背後隱藏國際政治衝突、科學專業主義的意識形態，與經濟發展的矛盾妥協（郭文華2010）。由於美援大幅影響飲食習慣、家庭生育、環境衛生、醫療技術與公共衛生政策，無論巨觀的計劃或微觀的執行上，由美國醫學典範主導的醫療與公共衛生觀念都促成我國在戰後生命治理邏輯的轉變。美援會的相關組織「中國農村復興聯合委員會」（簡稱農復會）從1961年起，積極主導家庭計畫與節育、疾病防治（瘧疾、防癆、性病、癩瘋）、婦幼衛生、醫學教育等醫衛政策的制定與施行（張淑卿2006; 楊翠華2006, 2008; 郭文華2006, 2008）。同時，中國國民黨婦女工作會（簡稱婦工會）從1959年發起「幸福家庭運動」，除積極宣導反共之外，也配合推廣改良環境的家政知識家庭計劃（游鑑明2011），並以西方醫療科學和國族主義兩種論述塑造現代母親和家庭的身心關係，以符合現代化經濟建設發展的目標（劉桂君2013）。

文化與教育上，親美意識的形成初始從教育交換計畫與文化交流活動進行。冷戰時期美國對臺的教育與文化交換計畫以增進對美國的認識與理解、培養親美的意見領袖和技術官僚為目標，從農業、工程、經貿、傳播到語言教學和文學等均設置補助項目。美方同時堅持本省籍人士必須佔有一定比例，務求培植親美的本土菁英階層（趙綺娜2011: 113）。在1951到1970年之間，美國對臺灣不對等的文化輸出幾乎壟斷了海外文化輸入臺灣

的管道，其文化影響逐年倍增。¹⁵1999年時臺灣時任政府閣員已有60%曾受美國教育（趙綺娜2001: 121）。本地文學發展亦深受美國的冷戰文化政策影響，臺北美國新聞處的譯書計畫和美援支持的文藝雜誌《今日世界》、《文學雜誌》和《現代文學》，將美國的現代性與中國傳統性並置，以去政治的、現代主義的「純」文學、「純」美學來進行政治化的反共政治宣傳。這些雜誌對海外華人進行文化冷戰宣傳，同時藉此定義臺灣為美國支持的文化正統的「自由中國」，其軟性訴求的潛移默化效果於文壇、市場、校園的影響長遠（林純秀2008; 單德興2009; 陳建忠2012, 2014; 王梅香2014a, 2014b, 2015）。其中，王梅香對美國國家檔案局的美新處檔案做詳盡的研究，整理了美新處考量商業市場的原因、邀稿與贈書機制、翻譯作品選擇、海外流通機制等重要發現。

上述諸多研究的問題意識與分析立場不盡相同，對美國文化冷戰的詮釋各異，但是他們都指出，美國的冷戰策略藉由經援、技術文化交流與宣傳，廣泛影響臺灣社會的生產與文化結構。這些研究也不約而同指向一個主要的事實：美國的文化冷戰和反共親美意識型態，是從下層結構到上層結構，從經濟建設到日常文化中逐漸編寫構成，因而在二戰後新一波民族主義的重新定位過程、政制改造、生命治理和物質生活的想像裡，揉進了美國因素。

1960年代正是美國文化在臺灣開始廣布影響的時期。在美國大幅且長時期資助之下，文化意識形態與生活習性確實產生廣泛的改變。不過，這些影響未必依照美國設計的方向發展。反共親美意識的形成與運作在不同社會時空的條件差異下，仍然多有矛盾荒謬之處。例如，從美國訪問回來

15 臺灣經美援的教育交換計畫送出考察或訪問見習者共有2988人（1951-1970）；至1960年為止軍方送出受訓觀摩約有6000餘人；《史墨法案》的社會精英交流共58人（1952-1957）；《傅爾布萊特教育交換計劃》從1958至1968年十年間共送出469人。學者雅各比（Neil Jacoby）認為，美國價值和實行方式深入社會基層，影響深及每一項公共或民間社會制度（Jacoby 1966；轉引自趙綺娜2001: 103）。另，值得注意的是，美援的技術合作類別中的教育項目，在臺灣所推廣的教育改革主要為職業教育，尤以工職教育最大。1959年之後重心才改為科學教育計劃（安後暉2010: 97）。這是為經濟建設發展計畫而設置的人力培育，美援運用委員會與農復會都有參與。援助範圍不只是中級的職業學校，臺灣大學、師範大學、成功大學、中興大學都包括在內。不過，美援教育顧問和我方教育人員的相處並不融洽，多次發生歧見與爭執（*ibid.*: 78）。

的臺灣社會文化菁英雖然對美國持正面印象，但也會從自身經驗解讀美國文化，時有曲解或誤會（趙綺娜2011）。而冷戰時期由美新處支持創作的反共小說雖然肩負冷戰文宣的使命，這些文宣的敘事戰爭卻因各政治主體的異托邦另類位置而充滿意識形態的罅隙，不時陷入政黨內部鬥爭，或因歷史事件牽連而受到查禁（王德威2015）。

美國當時並未直接將臺灣的電視產業納入文化冷戰的運作範疇，商業性質的節目仍由電視臺向好萊塢影視產業採購。美新處的作法是提供大量英語學習的節目給電視臺播放，此舉相當符合當時美方擴大教育影響的目標。當然這並不意味著《我愛露西》等娛樂電視節目進入臺灣的影響與文化冷戰無關，電視劇雖外在於官方擘劃的文化冷戰策略，但是它並非在冷戰之外。相反的，電視劇是另一條迂迴的文化冷戰途徑，一方面我們可以清晰看見電視劇成功建構了美國家庭的歡笑富裕，進而建立美國為自由與現代化的國家之認識，更因為此後美國電視影集大量進口，「影集」一詞才會自然而然地成為美國電視劇的代稱。但是另一方面，我們也能在《我愛露西》的迴響中看見，藉由電視劇而顯示的消費經濟、傳播科技，以及誇張的情感表現，在地接納與理解的具體回應仍相當複雜。

三、美國主婦與不安於室的「洋婆子」

在上述的社會條件之下，台視開播即播出大量美國電視影集並非突兀的特例，而是鑲嵌於當時的政治經濟與社會脈絡之中的結果，而「影集」專稱美國電視劇，也是在這樣的條件下發生。《我愛露西》是台視最早購買的大批美國電視影片之一，從1962年12月2日開始播出，1966年7月25日播出最後一集。¹⁶電視節目的購買不屬於上述各種美援或文化交流補助項目，除英語學習節目由美新處提供之外，其餘節目均需申請外匯購買。

16 早期各節目播出時段經常更動，《我愛露西》播出時間曾多次挪動，並曾在1964年10月停播兩個月，於1965年1月7日復播，當時台視每周放映的進口電視影集已高達15部以上。

美國社會在二戰後盛行電視情境喜劇，電視情境喜劇展現新的敘事結構，呈現無歷史、無社會指涉的、相對封閉且片斷的家庭空間，同時也形塑新的家庭角色想像和故事情節，導向了商品消費社會的家庭景觀。而此一塑造重點對象，則是圍繞著新的主婦而展開。此外，《我愛露西》對美國戰後的情境喜劇製作型態尤其有巨大影響，女主角露茜鮑兒的表演方式超越階級、性別和種族界線，利用多變的角色變裝，融合卓別林式風格與廿世紀初盛行於美國的雜耍歌舞表演。露茜鮑兒特別擅長以誇張笨拙的肢體動作嘲諷規馴的女性舉止，將女性化的柔順行為轉為喜感的表現，她也使喜劇表演的女性自成一種「可笑的怪異主體」（funny peculiar subject）（White 2016），有別於主流的陰性氣質定義（Glenn 2000; Landay 2010）。電視文化史學者斯皮格爾（Lynn Spigel）指出，美國通俗文化在二戰後重整家庭價值，包括《我愛露西》與其他1950年代的美國電視情境喜劇帶有大量的「破碎不連貫的居家性」（fractured domesticity），反映了白人中產家庭生活的煩惱與心機，並以舞臺表演的方式呈現（Spigel 1992: 136）。演員露茜鮑兒多變的肢體表演和電視媒介的保守敘事相衝突，在每一集的故事中，家庭主婦露西頻頻掙脫沉悶的生活常規，藉各種幾近胡鬧的方法走出家庭，但她的夢想或妄想一再落空，在落空之際，主流的家庭價值於每一集結尾將她的不安於室收束回家裡，以此作為快樂結局。如此的公式設定鼓勵女性留守在居家空間之中，露茜鮑兒的肢體表演所展現的顛覆性仍被限縮且鑲嵌在1950年代的主流女性氣質論述和情境喜劇的敘事框架裡（Mellencamp 2003）。

1950年代的美國情境喜劇《我愛露西》挪移到1960年代的臺灣社會，成為在電視上播出的第一齣美國喜劇，從報端的投書、周刊專欄和影劇報導中多見對美國生活的稱羨。劇中女主角露西變換多端的身分與動作被解釋為幽默的美國文化表現，而喜劇敘事公式使每集的問題都能取得完滿解決，也被認為是代表美國文化善用媒體宣揚道德啟示。

《我愛露西》在1962年底播出，但直到1965年後才有顯著社會迴響出現。雖然電視在1960年代後期逐漸成為影響廣泛的媒介，在1966年以前它仍然是中上階級的昂貴家電，即使將當時看電視的社區群聚現象納入考慮，仍不算廣泛普及。當時的文化菁英為了這個多數人仍無法得見的美國

情境喜劇節目如此熱切討論，除了延伸自電影評論的文類寫作習慣之外，也因為他們對於電視聚成的群眾有所感觸。這種「群眾」是由即時共享的視覺經驗維繫並且定義的，它引發的群體想像不同於印刷資本主義的報刊閱讀或是聲音資本主義的廣播聆聽。

因此，與《我愛露西》相關的「我們是否需要喜劇」之論所面對的1960年代中期的文化狀況是：國難當前的戰爭恐懼、日本的殖民記憶和進步的情感建構。首先浮現的主要問題是：我們應否接受美國的婦女喜劇，喜愛美國主婦的胡鬧且為之發笑是否為合宜的時代情感。這是同時面對「戰備／消費」兩種南轅北轍的不同社會狀態時出現的情感政治爭論。這個爭論並非大篇幅的嚴肅文化論戰，但是從1965年8月開始，就在副刊的專欄以及投稿中時隱時顯持續浮現，可見當時有一股關於電視喜劇之論的大眾文化伏流。評論較密集的時期約為半年，最主要的評論者為專欄作家何凡。¹⁷1966年初，與西洋喜劇相關的討論逐漸轉為言論自由的討論。直到1967年報端仍有關於喜劇該如何使人發笑，或悲劇的眼淚是否合理的文章刊出。由何凡主張的「我們欠缺好的喜劇」這一論斷也似成定論，後來關於戲劇和電影的討論也都引用這一說法。¹⁸這些是電視發展初期可明確指認的冷戰的情感政治紋理，也是面對來自西方（美國）的通俗文化時，對中華文化正統性與現代性的定位疑慮。

在播出之前，第8期《電視周刊》的預告介紹，《我愛露西》是一齣具有美國文化特色的「家庭劇影片」。這篇文章簡介劇中的演員與角色，特別介紹露茜鮑兒的演藝生涯，但對於她早已與扮演男主角的丈夫離婚一事略過不提。文中強調本劇的家庭特色：

以日常生活的情形和夫婦之間的問題為素材，實在的表現出了家庭婦女的思想與生活面，再穿插「機械化」的各種動態，來惹人發笑，其舉止雖然誇張，但不離譜，不會流於低俗，在富有幽默感的民族，這種誇張，顯得是相當自然的。（魯稚子1962/12/03:8-9）

這一段介紹顯示這個新型態喜劇引起的理解矛盾：將情境喜劇解釋為常規

17 何凡本名夏承楹（1910-2002），曾任《國語日報》社長與發行人、《文星》雜誌主編、《聯合報》主筆，供稿聯合副刊的「玻璃墊上」專欄長達31年。

18 例如屠申虹（1967/05/25），以及白景瑞（1968/06/13）。

化的寫實劇，強調它「實在的表現」出家庭婦女的思想與日常生活。其次，在表演風格上，說明露茜鮑兒類似卓別林的「機械化的各種動態」是「自然的」，因為這種誇張來自一個「富有幽默感的民族」。這些矛盾修辭嘗試將《我愛露西》不受規訓的表現以及挑戰各種社會疆界的方式重新涵納在家庭、民族與國別差異論述之內，以美國家庭與美國主婦的輕鬆幽默解釋其嘲諷，並以民族特質將這套喜劇籠統定義為美國文化的自然表現。這個觀點既符合美國主流的家庭價值框架，也顯示當時臺灣對於美國文化的想像與憧憬。文化差異成為理解這部戲劇的關鍵，將挑戰常規、荒誕的部分劃為美國特色、美國文化的表現，從而抵銷它對常規的挑戰。另，節目中常出現不可見的觀眾笑聲，這項技術也被解釋為相當得體的應用：「代表無形的觀眾反應，是一種巧妙的附和提示，誘導觀者也跟著發笑。」（ibid.: 10）

播出半年後，《我愛露西》逐漸受歡迎，評論多有讚譽。¹⁹當時台視僅有兩部黑白攝影機，攝影棚僅七十餘坪，自製節目均實況播出，除新聞短片之外尚無預錄拍攝戲劇的技術與資金。²⁰根據當時編劇與節目主持人朱白水的說法，單單只是每周一次的國語電視劇，已是劇本、人員、機器設備與佈景調度的極大考驗。²¹1963年電視戲劇一周播出四部，兩套國語劇：《溫暖人間》、《電視劇》，兩套臺語劇：《臺語電視劇》、《臺語古裝劇》（魯稚子1963/05/06）²²，劇本與演員的消耗極大，品質難與進口的美國電視劇匹敵。1965年《我愛露西》相關的「美國喜劇」的討論，起因正是光啟社的節目部主任徐鉅昌在取得美國廣播電視碩士學位之後，接受中央社訪談時表示，我國應參考美國電視業趨勢，偏重喜劇和連續性的人情

19 參見文琳（1963/04/22）；〈作者不詳〉（1964/08/13）；〈作者不詳〉（1965/01/04）；〈作者不詳〉（1966/03/05）。

20 關於早期實況播出的棚內製播困難，可見王亞維（2014），內有當時台視導播顧輝雄對於攝影棚調度的回憶訪談片段。

21 朱白水曾在中央日報的影劇新聞受訪時提及電視劇的難題（〈作者不詳〉1963/02/16）。

22 這些節目是每周播出一個完整的故事，類似如今的單元劇，是故這些節目時段沒有劇名。到了1966年時，台視已經每天都有電視劇播放，因此極缺劇本。台視曾多次公開徵求劇本，1969年時一本四十分鐘的劇本每本1,600元，一小時的國、臺語劇本，每本2,000元（〈作者不詳〉1969/06/13）。

味故事（〈作者不詳〉1965/08/25）。他在訪談中描述美國電視產業的現況，此報導中並沒有直接批評臺灣的電視節目。

然而訪談見報後引起一些關於喜劇的討論，斷斷續續進行了四個月，逐漸延伸至傳統文化之論。首先是專欄作家薇薇夫人²³（1965/08/31）在專欄中對徐鉅昌提倡喜劇的論點表示贊同，她在文中批評當時盛行的「中國是苦難的民族，當然不容易笑出來」²⁴的民族悲情說，她認為眼淚無法解決苦難，樂觀能夠增加勇氣，她認為《我愛露西》是優秀的喜劇，改編《我愛露西》相似的家庭喜劇應該不難：「《我愛露西》洋味兒重，不見得合我們胃口〔…〕若改編成中國式喜劇應更受歡迎。」

兩個月後，〈聯合副刊〉又刊出另一專欄作家何凡相似的回應論點〈我們缺乏喜劇〉、〈不是非哭不可〉。對於喜劇的正當性，何凡主張雖然國家多難，但這並非民族性，觀眾仍有開心的必要。何凡加入性別和省籍指出悲劇情感與傳統舊習的關係：

對比最強烈是電視……大抵整個劇本大部分時間是在吵吵鬧鬧哭哭啼啼中進行。使觀眾沒有歡樂，因為沒有幽默、諷刺的對話，也缺乏這一類的動作和表情，結尾大抵是團圓的，那像是臺灣男人頭頂上的帽子，戴上去反像是勉強。

劇中的男人多半愛罵人，更愛罵他的女人。但是他們也常常哭出聲來，尤其是失戀的時候。「丈夫有淚愛輕彈」，似乎是我們這一代的話劇男人的特色。女人自然是弱者，受盡了男人或翁姑的氣，祇有以淚洗面，道白也是隨泣隨訴，不哭不行……

我不否認悲劇的存在價值，但是卻不希望其比重如此高。我更不信中國人是天生的悲劇的民族，那是沒有確切的根據的。時值國家多難，民生疾苦，希望劇作家們多給觀眾一些喜劇，大家開開心，也好鼓得起努力的勇氣來。（何凡1965/11/06）

23 薇薇夫人本名樂菴軍，是知名作家，曾任《國語日報》社長、《世界日報》家庭版主編、華視節目主持人，供稿《聯合報》家庭版的「薇薇夫人專欄」長達26年。

24 當時文人所指的「中國」意指「中華民國」或「自由中國」。「中國人是悲劇的民族」說法在當時相當普遍，但沒有直接相關的大眾文化研究文獻。關於中國的喜劇與悲劇論辯原本是在文學戲曲範疇，從五四運動時的胡適、後來的錢鍾書和魯迅，都曾宣稱中國無真正的悲劇。而此處的「悲劇民族」之說則是將悲劇在戲曲文學的敘事結構和隱喻表現層次的討論轉移到現實戰亂之悲、悲劇電影票房以及電視劇的流行主題上。它引發「中國是悲劇的民族」、「我們缺乏喜劇」等另一種民族本質論的觀點。

本省若干婦女，如養女之類，平日受氣受夠了，喜歡藉悲劇痛哭一場，以消胸中氣悶。這些理由都有問題。說中國人是悲劇性的民族，並沒有充足的證據。至於臺灣，脫離日人統治已經廿年，女權日漸提高，養女亦經解放，忍氣吞聲的理由逐漸消失，似乎沒有哭哭啼啼的必要。（何凡1965/11/08）

他也以《我愛露西》做為正面範本，建議可做為劇本創作參考。他認為，《我愛露西》成為美國電視劇最受歡迎的原因就是因為它的「逗樂兒」（何凡1965/11/06）。事實上，何凡曾在1964年寫過〈我們需要喜劇〉的電影評論，評論當時放映的臺語悲劇電影《子》，他表示雖然沒有看過該片，但他主張相似的觀點：他不認同「中國人不擅長喜劇」、「中國人必須看悲劇」這樣的說法。他認為悲劇哭哭啼啼，愚不可及，他提及有人評論當時臺語片盛行童星演悲劇，對民族有不良影響：「老而走下坡的民族再加上無盡的哀愁，這是無益而危險的事情。」（何凡1964/05/18）

在這幾篇討論「中國人的民族性」與喜劇之必要的文章裡，《我愛露西》反覆被舉出來做為可供參考的優良喜劇，接著引來台視編劇朱白水的回應文〈喜劇難求〉。朱白水不但主持台視的電視節目，也是名盛一時的編劇、導播和節目製作，他在《中華日報》的回應文雖短，但直接點明了三個敏感的面向：組織、性別、民族。他解釋，本國悲劇多於喜劇的原因是喜劇劇本缺乏，「百不得一」，且喜劇難寫，稍一不慎就落入「低級趣味」，「有些大人先生們，故做莊嚴之相，對逗樂兒的演出，動輒以『簡直是胡鬧』的口吻大加斥責」。明白表示組織政治的難處：高層權威人士對戲劇內容檢查的標準保守，「且國人接受諷刺幽默的氣度日狹，劇本下筆難免躑躅」。又指出，《我愛露西》雖是逗樂兒的好節目，但「洋婆子可以這樣硬闖，同樣的劇本由國人演出，不讓人目為瘋子，斥為胡鬧才怪呢！」（朱白水1965/12/17）。這裡又指出西洋與我國有不同標準，西洋女性能演出的橋段，換作我國演員則可能不被接受。

朱白水解釋了編劇的幾個政治顧忌，何凡以連刊三天的專欄長文回應（何凡1965/12/20, 1965/12/21, 1965/12/22）。他主張以下三個觀點，一是從傳統文化指出：「看洋人那種興高采烈〔…〕我們不免顯得太消極了」，「傷心不是國粹」。他從儒家的「貧而樂，富而好禮」解釋，喜劇也

符合「孔子之道」，悲哀並非民族傳統。二是從品味和階層政治：「洋婆子逗樂」雖是胡鬧，但看電視本是解悶，不需「大人先生」指點修身。三是從民主政治輿論的立場建議：「演出自由和新聞自由一樣，不會自己從天上掉下來，皆待從業者自己去努力爭取。」何凡主張，諷刺批評是能夠促使相關人士認清問題，促進進步的方法之一：「除去諷刺與幽默，就難以構成好的喜劇。怕人們接受諷刺的氣度日狹，這件事也有待於爭取，越爭路越寬，越怕路越仄。」他並且建議應善用諷刺喜劇來改善社會問題，將「國人通病」如「不講公德、不守秩序、不重清潔、不教養子女、酗酒、嗜賭、虐待養女、以及負債拜拜等」列為批評諷刺的對象。何凡指出傳統儒家之道與喜劇並不互斥，他也不認為組織的階層政治和品味能夠評斷喜劇。

此波圍繞著西洋喜劇而產生的性別與省籍的建構在幾個層次發生，一是新舊之別，二是內外之別。在與「新舊」有關的討論中，薇薇夫人、何凡和朱白水的意見看似彼此各異，其實他們一致同意幾個概念，除了國族主體性（中國不是悲劇的民族）、政治現實（國難當前之實），以及品味階序（喜劇一不小心就落入低俗趣味）之外，他們也都檢視電視喜劇這個新類型在既有文化體制內的位置，從傳統／西洋、嚴肅／通俗、現實困苦／幽默開心，憂憤悲觀／積極樂觀等區隔，反省了電視喜劇的價值觀與情感狀態。在戰後的美國，《我愛露西》的「新」是家庭的敘事結構和女性的表演方式。在1960年代的臺灣，這部電視喜劇也帶來新的社會情感，是即時觸及廣大群眾的陌生媒體以新的視覺形式表現新的婦女角色、家庭關係與生活方式，這種闔家共賞歡樂的經驗相當特別。此處所謂的「舊」不是傳統文化或儒家道統，而是弱者的消極哀愁，是婦女和弱男子的情緒，是「國人通病」的陋習。新與舊的文化有顯著的對立關係，新的態度是認清社會問題並爭取表演自由，如此可排除舊的通病，促進社會進步。

而這些討論中也浮現兩種內外的「他者」拒斥，一是「外部的西洋他者」，這是與新事物連結的外國的女性；二是「內部的文化他者」，這是與舊通病連結的本省經驗，尤其體現在本省婦女的特定情感（受虐受氣痛哭）與傳統（日人傳統、悲哀的養女）。這兩個外部、內部他者的拒斥均與文化國族主義相關，尤其是性別與文化差異：由於露西鮑兒誇張的肢體

動作顛覆了居家性和陰性氣質，難以收編在熟悉的性別規範之中，因而將她掃入「西洋他者」來取代可能的性別解釋，這是國族化的性別指涉。如朱白水即是以電視喜劇的「洋味兒、洋婆子、洋節目」等用詞來概括指認「西洋他者」。同時，這些討論也重新區隔出「內部的文化他者」，來強調情感的政治正確。如何凡指出某些兒女悲情的類型與品味不恰當，是不必要的消極傳統，例如臺語片的悲情、男人的哭戲、以淚洗面的女角、本省女性觀眾、養女、日本殖民的忍氣吞聲等等。何凡不拒斥西洋，他提倡西洋喜劇可做借鏡，以西洋的諷刺和幽默點出國人的通病來改善社會。

由於當時社會仍瀰漫失敗主義的憂患意識，也引出對美式娛樂內容的躊躇：國仇家恨當前，美國電視喜劇如此洋味的胡鬧逗樂兒是否合宜？我們可能製作改編美國風格的喜劇，並且讓國人女演員演出嗎？薇薇夫人認為可能，朱白水與何凡認為目前不可能，但何凡認為應該爭取這種自由，如同爭取新聞自由。在何凡這裡，西洋的樂觀是有益的情感。何凡的幾篇文章藉著美國電視喜劇之論，主張應揚棄消極悲觀的舊習，借諷刺和幽默來驅除在地的悲情，爭取美國式的樂觀進步與自由。

歷史學者陳萬鼐也在《中央日報》刊出〈中國古代的喜劇〉，回應「近來文壇上醞釀喜劇寫作問題」。²⁵他綜合評比宋人雜劇、元人戲曲、國劇、莎士比亞戲劇與希臘戲劇，說明喜劇經典作品的特點在於批評人生，諷刺現實。他指出需留意劇本和搬演是不同的，有些戲因為演員善演，在場上看起來有趣，但「腳本讀起來平淡無奇甚至膚淺庸俗」，「不像莎翁喜劇含蓄深刻，耐人尋味」，他沒有直接將傳統等同正統，而是指出傳統喜劇有時被視為難登大雅之堂，多取決於表演者本身的才能是否能賦予劇本更多趣味，戲劇的幽默內蘊有賴創作者或是演員提升。這篇文章同意「喜劇難求」之說，但沒有對電視喜劇提出觀點，僅隱約點出品味階序問題：「我們現在嚷著『缺乏喜劇』，又希望放寬審查劇本的標準，等到喜劇劇本太多了，不怕不提高標準，但是我們應當明瞭喜劇的界限，不要貽人笑柄才是。」（陳

25 陳萬鼐在《中央日報》寫了一系列古代戲曲的文章，明確回應社會議題的僅有關於喜劇這篇。

萬籟(1966/01/11) 陳萬籟對我們是否需要喜劇的觀點是，品味高低並非必然的標準，不論過去或現在，東方或西方，喜劇是否低俗取決於少數的劇作者和場上的表演者。

《徵信新聞報》的專欄作家方以直²⁶之後將電視喜劇的討論直接拉到政治問題，從而有了新舊時代「自由」的討論。他摘述當時《成大青年》校刊內談「喜劇荒」的文章和林語堂倡議的「幽默」，寫了兩篇專欄文章，指出諷刺喜劇和言論管制的矛盾。第一篇《喜劇只好荒下去》中轉述《成大青年》中林語堂的演講內容，指出諷刺喜劇在言論管制的狀況下難有發揮空間，他因此感嘆：

喜劇少不了諷刺，諷刺需有對象。在我們這裡，工人不能諷刺，農人也不能諷刺，老人不能諷刺，女人不能諷刺，外國人不能諷刺，中國人不能諷刺，異鄉人不能諷刺，本地人不能諷刺，文人不能諷刺，武人不能諷刺，窮人不能諷刺，婦人不能諷刺，教員不能諷刺，學生也不能諷刺。我們的劇作究竟可以諷刺誰？（方以直1966/01/31）

方以直接著在次日刊出的《喜劇不荒的希望》指出：「從大陸來臺的若干『喜劇名手』，昔年多曾深受寫實主義的薰陶，深信喜劇必須諷刺，諷刺必須在現實中找對象，一旦無此『自由』，於是束手無策。」他也建議這些「喜劇名手」應效法《我愛露西》，這齣美國喜劇並未觸犯任何現實的政治禁忌來做樂取笑，仍能達到效果。他認為如今喜劇中的諷刺已經沒有「自由」，因此苦悶的劇作家應該採取不同的寫作策略：

最好拋棄那些由往日的寫實理論而衍生的想法，不要認為自己應該向權威挑戰，應該向名流臉上抹灰，應該揭道德家的瘡疤，應該與政治逆行……不要再回憶那個時代。那個時代過去了，死了。但是喜劇不應該隨著那個時代死……我們需要笑。除了寒暄應酬那種表演式的笑以外，需要自發的、真誠的笑；需要使自己獲得滿足對別人又完全無害的笑。（方以直1966/02/01）

方以直先感嘆諷刺文類在當時言論環境的困難，然後指出，即使沒有

26 方以直是王鼎鈞的筆名，當時任《徵信新聞報》的主筆及人間副刊主編。王鼎鈞在1950年代任職中國廣播公司，因遭疑為匪諜，長期被跟監。細節參見王鼎鈞（2009：145-160）。不過他的寫作活動一直沒有停止，也曾多次參與官方的藝文活動。1966年任中廣節目部資料組長。1967年列名為中華文化復興運動的發起人之一。

「自由」也能取樂的方法是模仿《我愛露西》，「這些情節固然是『美國式』的」，「不能把劇本寫得很深刻，但可以寫得很可愛」，不觸及現實政治，從生活取材，不踏到任何人的痛腳。方以直主張非政治的諷刺是一個可能的方法，這個主張點出了美國家庭情境喜劇這種節目類型的特點，意即，它呈現的是無歷史、不連貫且片斷的家庭空間。因此寫實主義的諷刺喜劇可能引起的政治問題或內部鬥爭，可以借由美國電視情境喜劇的模式避開。

從方以直提出沒有諷刺自由的時代一說，可以交替參照幾個關於《我愛露西》「自由」的論點，它們看似合理又彷彿矛盾。《我愛露西》的美式幽默在何凡看來是需要爭取的自由，美式喜劇代表現代的樂觀——這也意味著脫離悲劇民族論、女性悲情和臺灣的苦難，因為它們屬於過去。但是在方以直這裡，《我愛露西》的風格是沒有言論自由也能取樂的方法，因為它不涉及現實。他認為批判社會的寫實主義是造成現代喜劇難以發展的原因。方以直明白說出1960年代臺灣的言論控制狀況，他認為，逆政治而行的時代已經過去了，當今的言論是一條窄路，但即使失去諷刺的自由我們仍然需要喜劇。此處方以直所指的「自由」與何凡顯然不同，何凡所指的乃是在體制內表達意見的空間，加以善用就可以排除傳統陋習，是促進現代化的方法。而方以直的自由是言論的公共空間。在當時言論受到管制、多數人無法提出批評的壓力之下，自由與情感的表達只能轉進家庭空間內尋出路。方以直認為，舊時代還有諷刺批評的可能，新的時代已經沒有挑戰權威的可能。對方以直而言，新的「美國式」喜劇是在沒有言論自由的時代裡還能觸及情感的表達方式。

整體看來，「美國式」的幽默雖然乍看都代表著「自由」與「現代」，但詳究之下這些詞彙有相當不同的連結。露茜鮑兒的表演方式在薇薇夫人看來洋味兒太重但是可以改編；在何凡看來這是有益身心的樂觀幽默，何凡認為相對於舊社會悲情，美式喜劇帶來新的自由。編劇朱白水指出《我愛露西》美國式喜劇其實糾纏國族、性別、組織政治的棘手團塊。方以直雖認為美國式喜劇不深刻但可愛，但他更悲觀認為，舊時代或許還有些批評的自由，在新的不自由的時代，美國式的幽默至少能使人獲得無害的情感滿足。上述文化菁英藉由《我愛露西》中家庭主婦的表演為出發點，審

視當代情感和性別角色的妥切或失當。美國電視喜劇或許太洋味兒或是太胡鬧，這些討論沒有反對美國式的幽默，而是對這種表現形式以及它所代表的自由與現代應如何適用於臺灣，有防衛的排擠或情感的寄託與接納。

四、結論：「美國式」的現代化的合宜笑聲

本研究試圖整理《我愛露西》在戰後臺灣的接受狀況，以理解在地社會如何接納或理解通俗文化中的美國。本文認為，電視劇也是文化冷戰的迂迴途徑，在通俗文化中建構美國為自由與現代化的想像。本文指出，美國電視情境喜劇《我愛露西》帶來對於女性角色、言論空間的新理解，這也是戰後新的家庭敘事與情感的發端。這段時期裡，定位未明的傳統文化尚未被1960年代後半進行的中華文化復興運動淘洗成正統，傳統經常被放置在現代／西洋的對立面，這也使文化菁英感知他們正身處在冷戰現代性的急遽變化裡，使他們發覺對內整理新舊文化位階、重新確立文化正當性的迫切。

《我愛露西》播映時期在大眾媒體刊登的投稿文章中，觀眾的觀看感想都表示喜歡她幽默風趣，短短數語，幾乎沒有更多解釋。當時書報空間有限，一般讀者能夠投稿獲得採用發表，已是相當難得。儘管如此，這樣的投書例子仍然不少，可見其受歡迎的程度。較為顯著的議論是由幾位知名的文化菁英引起的洋婆子之議和冷戰時期看喜劇尋開心的情感正確與文化正當性。他們從鑲嵌於通俗文化的「美國」討論女性和諷刺喜劇，進行國族、性別、自由與現代概念的整理。當時國族主義的主調仍是戰爭兵燹的記憶和慘痛失敗，然而當國家有了現代化建設的新目標後，何者該記取何者該遺忘，就成了新的問題。因此，在冷戰的家園前線觀看美國電視喜劇的正當性就十分關鍵了，何況此處糾結的是一位過度自由的美國家庭主婦拼命想掙脫家庭的喜劇。我們可以看見文化菁英對「美國式」喜劇接納與理解的具體回應相當複雜，主流文化論述來回周旋於外來的他者與在地的邊緣他者之間反覆盤整。露茜鮑兒與她的「美國式」表現雖被視為進步與自由，文化菁英構連象徵進步的美國與文化情感的方式是相當政治性

的，甚至挪用來作為內部他者的改革之鏡，這個電視情境喜劇也可說是文化冷戰時期的家園前線。

引用書目

一、中文書目

- 〈作者不詳〉(Anonymous)。1963/02/16。〈『電視劇』：演員還無固定的人、設備亦尚不夠理想〉“Dianshiju: yanyuan hai wu guding de ren, shebei yi shang bugou lixiang” [Television drama: Actors yet to regularize, equipment not ideal]，《中央日報》*Zhongyang ribao* [*Central Daily News*]，七版 [Page 7]。
- 。1964/08/13。〈我愛露茜主角：露茜鮑兒〉“Woailuxi zhujue: luxi baoer” [Leading character of I Love Lucy: Lucille Ball]，《徵信新聞報》*Zhengxin xinwen bao* [*Credit News*]，四版 [Page 4]。
- 。1965/01/04。〈新節目源源出籠／我愛露茜重播〉“Xinjiemu yuanyuan chulong, woailuxi chongbo” [New shows rolling out, I Love Lucy rerun]，《徵信新聞報》*Zhengxin xinwen bao* [*Credit News*]，四版 [Page 4]。
- 。1965/08/25。〈徐鉅昌神父返國談：美國電視劇新趨勢，偏重喜劇和人情味〉“Xujuchang shenfu fanguo tan: meiguo dianshiju xinqushi, pianzhong xiju han renqingwei” [Father Hsu on new trends of American television, more comedies and human warmth]，《聯合報》*Lianhe bao* [*United Daily News*]，八版 [Page 8]。
- 。1966/03/05。〈電視喜劇我愛露茜的女主角：露茜鮑兒〉“Dianshi xiju woailuxi de nuzhujue: luxi baoer” [Leading role of TV comedy I Love Lucy: Lucille Ball]，《徵信周刊》*Zhengxin zhoukan* [*Credit Weekly*]，第七頁 [Page 7]。
- 。1969/06/13。〈台視公司徵求劇本〉“Taishi gongsi zhengqiu juben” [Taiwan Television call for scripts]，《經濟日報》*Jingji ribao* [*Economic Daily News*]，9版 [Page 9]。
- Kishi, Toshihiko and Yuka Tsuchiya (貴志俊彦、土屋由香) 編，林鴻亦 (Lin, Hong-Yi) 編譯。2012 (2009)。《美國在亞洲的文化冷戰》(《文化冷戰の時代：アメリカとアジア》) *Meiguo zai yazhou de wenhualengzhan* [*American Cultural Cold War in Asia*]。臺北 (Taipei)：稻鄉出版社 (Daw Shiang Publishing)。

- Shunya, Yoshimi (吉見俊哉)，邱振瑞 (Chiou, Chen-Jui) 譯。2013 (2007)。
《親美與反美：戰後日本的政治無意識》(《親米と反米：戰後日本の政治の無意識》) *Qinmei yu fanmei: zhanhou riben de zhengzhi wuyishi* [Pro-American and Anti-American: Political Unconsciousness in Postwar Japan]。臺北 (Taipei)：群學出版 (Socio Publishing)。
- 文琳 (Wen, Lin)。1963/04/22。〈談電視影片〉“Tan dianshi yingpian” [On Tele-films]，〈中央日報〉*Zhongyang ribao* [Central Daily News]，第七版 [Page 7]。
- 方以直 (王鼎鈞) (Fang, Yi-Zhi [Wang, Ding-Jun])。1966/01/31。〈喜劇祇好荒下去〉“Xiju zhihao huangxiaqu” [Comedies cannot help but die out]，〈徵信新聞報〉*Zhengxin xinwen bao* [Credit News]，七版 [Page 7]。
- 。1966/02/01。〈喜劇不荒的希望〉“Xiju buhuang de xiwang” [The hope that comedies shall not die out]，〈徵信新聞報〉*Zhengxin xinwen bao* [Credit News]，七版 [Page 7]。
- 王亞維 (Wang, Yae-Wei)。2014。〈電視歌仔戲的形成與式微：以製播技術與商業模式為主的探討〉“Dianshi gezaixi de xingcheng yu shiwei: yi zhibo jishu yu shanye moshi weizhu de tanta” [The Formation, Rise and Fall of Taiwanese Opera on Television: A Research from the Broadcast Technology and the Business Model Perspectives]，〈戲劇學刊〉*Xiju xuekan* [Taipei Theatre Journal] 19: 85-114。
- 王梅香 (Wang, Mei-hsiang)。2014a。〈冷戰時代的台灣文學外譯〉“Lengzhan shidai de Taiwan wenxue waiyi” [Translating Taiwan Literature into Foreign Languages in the Cold War era]，〈臺灣文學研究學報〉*Taiwan wenxue yanjiu xuebao* [Journal of Taiwan Literary Studies] 19: 223-254。
- 。2014b。〈美援文藝體制下的《文學雜誌》與《現代文學》〉“Meiyuan wenyi tizhi xia de Wenxue zazhi yu Xiandai wenxue” [Literary Review and Modern Literature under the U.S. Aid Literary Institution]，〈台灣文學學報〉*Taiwan wenxue xuebao* [Bulletin of Taiwanese Literature] 25: 69-100。
- 。2015。〈不為人知的張愛玲：美國新聞處譯書計畫下的《秧歌》與《赤地之戀》〉“Buweirenzhi de Zhang Ailing: Meiguo xinwenchu yishu jihua xia de Yangge yu Chidizhilian” [Eileen Chang—The Unknown Story: The Rice-Sprout Song and the Naked Earth under the USIS Book Translation Program]，〈歐美研究〉*Oumei yanjiu* [EurAmerica] 45(1): 73-137。
- 王鼎鈞 (Wang, Ding-Jun)。2009。《文學江湖》*Wenxue jianghu* [The Underworld of Literature]。臺北 (Taipei)：爾雅出版社 (Elite Publishing)。
- 王德威 (Wang, David Der-wei)。2015。〈戰爭敘事與敘事戰爭：延安、金門、及其以外〉“Zhanzheng xushi yu xushi zhanzheng: Yan'an, Jinmen jiqi

yiwai” [Of Narrative and War: Yan'an, Kinmen, and beyond], 《中國現代文學》 *Zhongguo xiandai wenxue* [Modern Chinese Literature] 27: 1-26。

文馨瑩 (Wen, Hsin-Ying)。1990。《經濟奇蹟的背後：台灣美援經驗的政經分析 (1951-1965)》 *Jingji qiji de beihou: Taiwan meiyuan jingyen de zhengjing fenxi (1951-1965)* [The Back Page of Economic Miracle: A Political Economic Analysis on U.S. Aid to Taiwan]。臺北 (Taipei)：自立晚報文化出版部 (Independence Evening News Publishing)。

中華民國電視年鑑編輯委員會 (Zhonghuaminguo dianshi nianjian bianji weiyuanhui)。1976。《中華民國電視年鑑》 *Zhonghuaminguo Dianshi Nianjian* [Yearbook of Television of Republic of China]。臺北 (Taipei)：中華民國電視年鑑編輯委員會 (Editorial Board of Yearbook of Television)。

白景瑞 (Pai, Jing-Jui)。1968/06/13。〈幾人能幽默 此處無喜劇 刪改拼湊真傷感情〉 “Jiren neng youmo, cichu wu xiju, shangai pincou zhen shangganqing” [Few appreciate humor, comedies are nowhere to be found, censorship and excision hurt feelings], 《徵信新聞報》 *Zhengxin xinwen bao* [Credit News], 第五版 [Page 5]。

朱白水 (Chu, Pai-shui)。1965/12/17。〈喜劇難求〉 “Xiju nan qiu” [Comedies are hard to find], 《中華日報》 *Zhonghua ribao* [China Daily News], 第五版 [Page 5]。

安後暉 (An, Hou-Wei)。2010。《美援與臺灣的職業教育 (1950-1965)》 *Meiyuan yu Taiwan de zhiye jiaoyu (1950-1965)* [U.S. Aid and Taiwan's Vocational Education (1950-1965)]。臺北 (Taipei)：國史館 (Academia Historica)。

弘 (Hong)。1962/10/21。〈對電視節目的意見〉 “Dui dianshi jiemu de yijian” [My opinion on TV programs], 《徵信新聞報》 *Zhengxin xinwen bao* [Credit News], 五版 [Page 5]。

何凡 (He, Fan)。1964/05/18。〈我們需要喜劇〉 “Women shuyao xiju” [We need comedies], 《聯合報》 *Lianhe bao* [United Daily News], 七版 [Page 7]。

——。1965/11/06。〈我們缺乏喜劇〉 “Women chuefa xiju” [We are lack of comedies], 《聯合報》 *Lianhe bao* [United Daily News], 七版 [Page 7]。

——。1965/11/08。〈不是非哭不可〉 “Bushu feikubuke” [Crying is not necessarily needed], 《聯合報》 *Lianhe bao* [United Daily News], 七版 [Page 7]。

——。1965/12/20。〈再談缺乏喜劇上〉 “Zai tan chuefa xiju shang” [More on the lack of comedies part 1/3], 《聯合報》 *Lianhe bao* [United Daily News],

七版 [Page 7]。

- 。1965/12/21。〈再談缺乏喜劇中〉“Zai tan chuefa xiju zhong” [More on the lack of comedies part 2/3]，《聯合報》*Lianhe bao* [*United Daily News*]，七版 [Page 7]。
- 。1965/12/22。〈再談缺乏喜劇下〉“Zai tan chuefa xiju xia” [More on the lack of comedies part 3/3]，《聯合報》*Lianhe bao* [*United Daily News*]，七版 [Page 7]。
- 何貽謀 (He, Yi-Mou)。2002。《臺灣電視風雲錄》*Taiwan dianshi fengyunlu* [*Tales of Taiwan Television*]。臺北 (Taipei)：臺灣商務印書館 (The Commercial Press)。
- 吳聰敏 (Wu, Tsong-Min)。1988。〈美援與台灣的經濟發展〉“Meiyuan yu Taiwan de Jingji fazhan” [U.S. Aid and Taiwan's economic development]，《台灣社會研究季刊》*Taiwan shehui yanjiu jikan* [*Taiwan: A Radical Quarterly in Social Studies*] 1: 145-158。
- 林純秀 (Lin, Chun-hsiu)。2008。《冷戰現代性的國族／性別政治：〈今日世界〉分析》*Lengzhan xiandaixing de guozu/xingbie zhengzhi: Jingri shijie fenxi* [*Cold War Modernity, Nationality and Sexual Politics in World Today (1952-1980)*]。臺北 (Taipei)：世新大學社會發展研究所碩士論文 (Shixin daxue shehui fazhan yanjiusuo shuoshi lunwen) [MA Thesis of Graduate Institute of Social Development, Shi-Hsin University]。
- 林雅婷 (Lin, Ya-Ting)。2011。《從購片的觀點談美國影集在臺灣電視產業的地位轉變：兼論有線電視影集頻道的經營困境》*Cong goupian de guandian tan meiguo yingji zai Taiwan dianshi changye de diwei zhuanbian jianlun youxian dianshi yingji pindao de jingyin kunjing* [*American Television Series in Taiwan—The Context of Programme Buying and Broadcasting*]。臺北 (Taipei)：國立臺灣師範大學大眾傳播研究所碩士論文 (Guoli Taiwan shifan daxue dazhong chuanbuo yanjiusuo shuoshi lunwen) [MA Thesis of Graduate Institute of Mass Communication, National Taiwan Normal University]。
- 柯裕棻 (Ko, Yu-Fen)。2008。〈電視的政治與論述：1960年代台灣電視設置過程〉“Dianshi de zhengzhi yu lunshu: 1960 niandai Taiwan dianshi shezhi guocheng” [The Politics and Discourse of Television: The Formation Process of Television in the 1960s Taiwan]，《台灣社會研究季刊》*Taiwan shehui yanjiu jikan* [*Taiwan: A Radical Quarterly in Social Studies*] 69: 107-138。
- 。2009。〈電視與現代生活：電視普及化過程中的「國」與「家」，1962-1964〉“Dianshi yu xiandai shenghuo: dianshi pujihua guochengzhong de guo yu jia, 1962-1964” [Television and Modern Life: “Nation” and “Family” in the Installation Process of Television Sets, 1962-1964]，《台灣社會研究季刊》*Taiwan shehui yanjiu jikan* [*Taiwan: A Radical Quarterly in Social Studies*] 73:

- 。2012。〈台灣電視事業發展初期的社會條件與消費狀況〉“Taiwan dianshi shiye fazhan chuqi de shehui tiaojian yu xiaofei zhuangkuang” [Social Conditions of Taiwan's Television Industry during the 1960s]，《中華傳播學刊》*Zhonghua chuanbuo xuekan* [*Chinese Journal of Communication Research*] 22: 3-18。
- 姜龍昭 (Jiang, Long-Chao)。1962。〈關於電視劇〉“Guanyu dianshiju” [About TV dramas]，《電視周刊》*Dianshi zhoukan* [*TV Weekly*] 5: 18-20。
- 凌雲 (Ling, Yun)。1962/11/28。〈台灣電視四十天〉“Taiwan dianshi sishitian” [Forty days of Taiwan television]，《聯合報》*Lianhe bao* [*United Daily News*]，第六版 [Page 6]。
- 陳光興 (Chen, Kuang-Hsing)。2007。《去帝國：亞洲作為方法》*Qudiguo: Yazhou zuowei fangfa* [*Asia as Method—Toward Deimperialization*]。臺北 (Taipei)：行人出版社 (Editions du Flaneur)。
- 陳建忠 (Chen, Chien-Chung)。2012。〈「美新處」(USIS)與台灣文學史重寫：以美援文藝體制下的台港雜誌出版為考察中心〉“Meixinchu yu Taiwan wenxueshi chongxie: yi meiyuan wenyitizhi xia de taigang zazhichuban wei kaocha zhongxin” [“USIS” and the Re-Writing History of Taiwan Literature: A Study on the Publication of Taiwan and Hong Kong's Magazines on U.S. Aids under the Literary & Artistic Institutions]，《國文學報》*Guowen Xuebao* [*Bulletin of Chinese*] 52: 211-242。
- 。2014。〈冷戰與戒嚴體制下的美學品味：論吳魯芹散文及其典律化問題〉“Lengzhan yu jieyantizhi xia de meixue pinwei: lun wuluqin sanwen jiqi dianluhua wenti” [Aesthetic Tastes During Martial Law and the Cold War: On Wu Lu-Chin's Essays and the Questions of Their Canonization]，《臺灣文學研究集刊》*Taiwan wenxue yanjiu jikan* [*Studies in Taiwan Literature*] 16: 83-104。
- 陳萬鼎 (Chen, Wan-Nai)。1966/01/11。〈中國古代的喜劇〉“Zhongguo gudai de xiju” [Ancient Chinese Comedies]，《中央日報》*Zhongyang ribao* [*Central Daily News*]，第六版 [Page 6]。
- 郭文華 (Kuo, Wen-Hua)。2006。〈建構臺灣衛生體制：美援醫療的背景及其衛生政策〉“Jiangou Taiwan weisheng tizhi: Meiyuan yiliao de beiqing jiqi weishengzhengce” [Constructing Public Health in Taiwan: Systems of Medical Practice and Public Health of U.S. Aid]，《臺灣醫療400年》*Taiwan yiliao 400 nian* [*400 Years of Medicine in Taiwan*]，劉士永 (Liu, Si-Yung) 主編，頁142-147。臺北 (Taipei)：經典雜誌 *Jingdian zazhi* [*Rhythms Monthly*]。

- 。2008。〈美援下的衛生政策：一九六〇年代臺灣家庭計畫的探討〉“Meiyuan xia de weishengzhengce: 1960 niandai Taiwan jiatingjihua de tantao” [Public Health Policies under U.S. Aid: Family Planning Program in 1960s Taiwan], 《帝國與現代醫學》*Diguo yu xiandai yixue* [Empire and Modern Medicine], 李尚仁 (Li, Shang-Jen) 主編, 頁325-365。臺北 (Taipei) : 聯經出版 (Linking Books)。
- 。2010。〈如何看待美援下的衛生？一個歷史書寫的反省與展望〉“Ruhe kandai meiyuan xia de weisheng? Yige lishishuxie de fanxing yu zhanwang” [How to Write a History of Public Health under U.S. Aid in Taiwan: A Critical Review], 《臺灣史研究》*Taiwan shi yanjiu* [Taiwan Historical Research] 17(1): 175-210。
- 屠申虹 (Tu, Shen-Hong)。1967/05/25。〈悲劇與哭〉“Beiju yu ku” [Tragedies and Cry], 《徵信新聞報》*Zhengxin xinwen bao* [Credit News], 九版 [Page 9]。
- 張淑卿 (Chang, Shu-Ching)。2006。〈嶄新的醫療觀點：美援對臺灣醫學教育的影響〉“Zhanxin de yiliao guandian: meiyuan dui Taiwan yixuejiaoyu de yingxiang” [Brand New Medical Perspectives: Influences of the U.S. Aid on Medical Education in Taiwan], 《臺灣醫療400年》*Taiwan yiliao 400 nian* [400 Years of Medicine in Taiwan], 劉士永 (Liu, Si-Yung) 主編, 頁148-151。臺北 (Taipei) : 經典雜誌Jingdian zazhi [Rhythms Monthly]。
- 單德興 (Shan, Te-Hsing)。2009。《翻譯與脈絡》*Fanyi yu mailuo* [Translations and Contexts], 臺北 (Taipei) : 書林公司 (Bookman Publishing)。
- 游鑑明 (Yu, Chien-Ming)。2011。〈是為黨國抑或是婦女？1950年代的《婦友》月刊〉“Shi wei dangguo yihuoshi funu? 1950 niandai de Fuyou yuekan” [For Party-State or for Women? Fuyou Monthly in the 1950s], 《近代中國婦女史研究》*Jindai zhongguo funu yanjiu* [Research on Women in Modern Chinese History] 19: 75-130。
- 瑞林 (Jui-Lin)。1962/11/15。〈再談電視節目〉“Zaitan dianshi jiemu” [More on TV programs], 《徵信新聞報》*Zhengxin xinwen bao* [Credit News], 5版 [Page 5]。
- 楊翠華 (Yang, Tsui-Hua)。2006。〈美援技術協助：戰後臺灣工業化開端的一個側面〉“Meiyuan jishu xiechu: zhanhou Taiwan gongyehua kaiduan de yigecemian” [Technology Assistance in American Aid: An Aspect in the Beginning of Taiwan's Postwar Industrialization], 《兩岸分途：冷戰初期的政經發展》*Liang'an fentu: lengzhan chuqi de zhengjing fazhan* [Separate Ways: Political and Economic Development in Early Cold War Era], 陳永發 (Chen, Yung-Fa) 編, 頁261-292。臺北 (Taipei) : 中央研究院近代史研究所 (Institute of Modern History, Academia Sinica)。

- 。2008。〈美援對臺灣的衛生計畫與醫療體制之型塑〉“Meiyuan dui Taiwan de weishengjihua yu yiliaotizhi zhi xingsu” [U.S. Aid in the Formation of Health Planning and the Medical System in Taiwan]，《中央研究院近代史研究所集刊》*Zhongyang yanjiuyuan jindaishi yanjiusuo jikan* [Bulletin of the Institute of Modern History, Academia Sinica] 62: 91-139。
- 趙既昌 (Chao, Chi-Chang)。1985。《美援的運用》*Meiyuan de yunyong* [The Use of U.S. Aid]。臺北 (Taipei)：聯經出版 (Linking Books)。
- 趙綺娜 (Chao, Ena)。2001。〈美國政府在臺灣的教育與文化活動 (一九五一至一九七〇)〉“Meiguo zhengfu zai taiwan de jiaoyu yu wenhua huodong (1950-1970)” [U.S. Educational and Cultural Exchange Programs in Taiwan (1951-1970)]，《歐美研究》*Oumei yanjiu* [EurAmerica] 31(1): 79-127。
- 。2011。〈觀察美國——臺灣菁英筆下的美國形象與教育交換計畫，1950-1970〉“Guancha meiguo: Taiwan jingying bixia de meiguo xingxiang yu jiaoyu jiaohuan jihua” [Observing America: American Images in Taiwan Elites' Writings and the American Educational Exchange Programs, 1950-1970]，《臺大歷史學報》*Taida Lishi Xuebao* [Historical Inquiry, National Taiwan University] 48: 97-163。
- 魯稚子 (Lu, Chi-Tsu)。1962/12/03。〈轟動美國的家庭電視劇：我愛露西〉“Hongdong meiguo de jiating dianshiju: woailuxi” [The show took America by storm: *I Love Lucy*]，《電視周刊》*Dianshi zhoukan* [TV Weekly] 8: 8-12。
- 。1963/05/06。〈電視劇本淺談〉“Dianshijuben qiantan” [On TV Scripts]，《中央日報》*Zhongyang ribao* [Central Daily News]，7版 [Page 7]。
- 劉桂君 (Liu, Guei-Jyun)。2013。《1960年代婦友雜誌建構的現代母職論述分析》*1960 niandai Fuyou zazhi jiangou de xiandai muzhi lunshufenxi* [Discourse Analysis of Modern Motherhood Constructed in Fuyou Magazine in the 1960s]。高雄 (Kaoshiung)：國立中山大學傳播管理研究所碩士論文 (Guoli zhongshan daxue chuanbuo guanli yanjiusuo shuoshi lunwen) [MA Thesis of Graduate Institute of Communication Management, National Sun Yat-Sen University]。
- 劉進慶 (Liu, Chin-Ching)。2012。《台灣戰後經濟分析 (修訂版)》*Taiwan zhanhou jingji fenxi (xiudingban)* [Analysis on Postwar Taiwan Economy-Revised Edition]。臺北 (Taipei)：人間出版社 (Renjian Publishing)。
- 薇薇夫人 (Madam Weiwei)。1965/08/31。〈談電視節目〉“Tan dianshi jiemu” [On TV programs]，《聯合報》*Lianhe bao* [United Daily News]，七版 [Page 7]。

蕭鳴 (Hsiao, Ming)。1962/12/15。〈漫談電視劇〉“Mantan dianshiju” [On TV shows]，〈中央日報〉 *Zhongyang ribao* [*Central Daily News*]，七版 [Page 7]。

瞿宛文 (Chu, Wan-Wen)。2017。《台灣戰後經濟發展的源起：後進發展的為何與如何》 *Taiwan zhanhou jingji fazhan de yuanqi: houjin fazhan de weihe yu ruhe* [*The Origins of Economic Development of Postwar Taiwan*]。臺北 (Taipei)：中研院、聯經出版 (Academia Sinica, Linking Books)。

二、外文書目

- Bennett, Eric. 2015. *Workshop of Empire: Stegner, Engle and American Creative Writing During the Cold War*. Iowa City: University of Iowa Press.
- Doherty, Thomas Patrick. 2003. *Cold War, Cool Medium: Television, McCarthyism, and American Culture*. New York: Columbia University Press.
- Gaddis, John Lewis. 1997. *We Now Know: Rethinking Cold War History*. Oxford: Clarendon Press.
- Glenn, Susan A. 2000. *Female Spectacle: The Theatrical Roots of Modern Feminism*. Cambridge MA: Harvard University.
- Gweon, Yong-Lib (Kwon, Yong-Rip). 2004. “The Changing Perception of America in South Korea: Transition or Transformation,” *Korean Journal* 44(1): 152-177.
- Hilmes, Michele. 1990. *Hollywood and Broadcasting: From Radio to Cable*. Urbana Il.: University of Illinois Press.
- . 2012. *Network Nations: A Transnational History of British and American Broadcasting*. New York: Routledge.
- Jacoby, Neil. 1966. *U.S. Aid to Taiwan: A Study of Foreign Aid, Self-Help, and Development*. New York: Frederick A. Praeger.
- Klein, Christina. 2003. *Cold War Orientalism: Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-1961*. Berkeley: University of California Press.
- Ko, Yu-Fen. 2018. “American TV Comedies in Taiwan: Consumerism and Pro-Americanism in Cold War Era,” *2018 Crossroads for Cultural Studies Conference*, Shanghai University, China.
- Landay, Lori. 2005. “*I Love Lucy*: Television and Gender in Postwar Domestic Ideology,” in *The Sitcom Reader: America Viewed and Skewed*, edited by Mary M. Dalton and Laura R. Linder, pp. 87-97. Albany: State University of New York Press.

—. 2010. *I Love Lucy*. Detroit, MI: Wayne State University Press.

Latham, Michael. E. 2003. "Introduction: Modernization, International History, and the Cold War World," in *Staging the Growth: Modernization, Development and the Global Cold War*, edited by Engerman, David C, Nils Gilman, Mark Haefele, and Michael Latham, pp. 1-22. Amherst, MA: University of Massachusetts.

Lew, Young Ick, Byong-Kie Song, Ho-Min Yang and Hy-Sop Lim eds. 2006. *The Korean Perceptions of the United States: A History of Their Origins and Formation*. Seoul: Jimoondang.

Liu Yihung. 2017. "The World Goes to Iowa in the Cold War: International Writing Program and the Translation of Mao Zedong," *American Quarterly* 69(3): 611-631.

Major, Patrick and Rana Mitter. 2012. "East is East and West is West? Towards a Comparative Socio-cultural History of the Cold War," in *Across the Blocs: Cold War and Social History*, edited by Patrick Major and Rana Mitter, pp. 1-22. London: Routledge.

Masuda, Hajimu. 2015. *Cold War Crucible: The Korean Conflict and the Postwar World*. Cambridge: Harvard University Press.

McGurl, Mark. 2009. *The Program Era: Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing*. Cambridge: Harvard University Press.

Mellencamp, Patricia. 2003. "Situation Comedy, Feminism, and Freud: Discourses of Gracie and Lucy," in *Critiquing the Sitcom: A Reader*, edited by Joanne Morreale, pp. 41-55. New York: Syracuse University Press.

Osgood, Kenneth A. 2002. "Hearts and Minds: The Unconventional Cold War," *Journal of Cold War Studies* 4(2): 85-107.

—. 2006. *Total Cold War: Eisenhower's Secret Propaganda Battle at Home and Abroad*. Lawrence, KS: University Press of Kansas.

Park, Tae Gyun. 2012. "The Roles of the United States and Japan in the Development of South Korea's Science and Technology during the Cold War," *Korea Journal* 52(1): 206-231.

Sakai, Naoki, Brett de Bary and Iyotani Toshio eds. 2005. *Deconstructing Nationalism*. Ithaca, N.Y.: Cornell University.

Sarantakes, Nicholas Evan. 2005. "Cold War Pop Culture and the Image of Foreign Policy: The Perspective of the Original Star Trek Series," *Journal of Cold War Studies* 7(4): 74-103.

Schwoch, James. 2009. *Global TV: New Media and the Cold War, 1946-69*. Champaign

Urbana: University of Illinois Press.

- Shaw, Tony. 2001. "The Politics of Cold War Culture," *Journal of Cold War Studies* 3(3): 59-76.
- . 2006. "Introduction," *Media History* 12(2): 99-101.
- Shih, Evelyn. 2017. "Doubled Over 007: 'Aryu Pondü' and Genre-Mixing Comedy in Korea," *Journal of Korean Studies* 22(2):365-388.
- Spigel, Lynn. 1992. *Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America*. Chicago: University of Chicago Press
- Vu, Tuong. 2009. "Cold War Studies and the Cultural Cold War in Asia," in *Dynamics of the Cold War in Asia: Ideology, Identity and Culture*, edited by Tuong Vu and Wasana Wongsurawat, pp. 1-16. New York: Palgrave Macmillan.
- Yoshimi, Shunya. 1999. "Made in Japan: The Cultural Politics of 'Home Electrification' in Postwar Japan," *Media Culture & Society* 21: 149-171.
- . 2003a. "Television and Nationalism: Historical Change in the Domestic TV Formation of Postwar Japan," *European Journal of Cultural Studies* 6(4): 459-487.
- . 2003b. "'America' as Desire and Violence: Americanization in Postwar Japan and Asia during the Cold War," *Inter-Asia Cultural Studies* 4(3): 433-450.
- . 2008. "What Does 'American' Mean in Postwar Japan?," *Nanzan Review of American Studies* 3: 83-87.
- Wallerstein, Immanuel. 2010. "What Cold War in Asia? An Interpretative Essay," in *The Cold War in Asia: The Battle for Hearts and Minds*, edited by Zheng Yangwen, Hong Liu and Michael Szonyi, pp. 15-24. Leiden: Brill.
- Westad, Odd Arne. 2010. "The Cold War and the International history of the Twentieth Century," in *The Cambridge History of the Cold War Volume 1*, edited by Melvyn P. Leffler and Odd Arne Westad, pp. 1-19. Cambridge: Cambridge University Press.
- White, Rosie. 2016. "Funny Peculiar: Lucille Ball and the Vaudeville Heritage of Early American Television Comedy," *Social Semiotics* 26(3): 298-310.