

之後，前往東南亞* そして東南アジアへ

東松照明

Shomei TOMATSU

朱惠足 譯

translated by Huei-Chu CHU

我決定到東南亞旅行，是在移居沖繩後第二年的夏天。

移居沖繩是在1972年4月27日那一天。我攜帶著日本政府發行的護照之類的身分證明書來到沖繩，在那霸迎接沖繩回歸日本的日子，就這樣待了下來。

在那霸市區租了公寓作為根據地，開始遊走沖繩本島與周邊島嶼、宮古與八重山諸島拍照，度過了一年，然後遷移到沖繩本島南方海洋280公里外的宮古島，又過了半年的時間。至今我各個島嶼——尤其是八重山諸島——感受到不管習俗或傳說都輾轉於跟日本不一樣，南方的要素非常強烈。

投稿日期：2018年10月26日。接受刊登日期：2019年6月18日。

* 摘自：東松照明。1975。《太陽の鉛筆》，東京：毎日新聞社。

airiti

譬如說，在與那國島有個「クミヤー（kumya-）」的習俗，從肩膀垂吊帶狀的布，將幼兒抱在前方。據說在臺灣的高砂族¹與紅頭嶼²的雅美族、或是爪哇島、新幾內亞地區等南洋群島的部落，自古也使用同樣的東西。此外，充滿哀調的八重山古謠據說也跟高砂族的古謠極為類似。（牧野清，《新八重山歷史》³）

在黑島聽到的故事當中，有個叫做「安南貴婦人」（アンナンタマザラ [annantamazara]）的故事。在黑島，播種的時候會將三根芒草的葉子（フキ [fuki]）綁在一起，順著步伐插在田中，一邊念著「アンナンタマザラ」的咒文祈求豐收，一邊插著芒草前進。據說「安南貴婦人」為安南的貴婦人，「フルテノウプサ（furutenoupusa）」為博學者。耆老們說，很久以前，島上有一位安南貴婦人，她所耕種的田地即使是持續乾旱之年也收成良好。後人祈求她的德化，唸唱她的名字。

「安南」這個詞彙在八重山群島所至之處均能耳聞。從安南來的人將稻作傳至島上、漂流至安南的島民帶著稻種而歸等等，穀物起源傳說幾乎都透過與安南的關係敘說。

那麼，這裡所謂的「安南」是否為具體地名的安南，也就是現在的越南中部？未必如此。在沖繩，漁夫都叫「系滿人」⁴，外國人

1 譯注：臺灣原住民。

2 譯注：蘭嶼。

3 編注：牧野清。1972。《新八重山歷史》，熊本：自費出版。

4 譯注：系滿位於沖繩南部，以乘坐獨木舟到南洋等各地捕魚的漁民著稱。

airiti

都叫「美國人」。以同樣的處理方式，古代的八重山人將包含中國大陸中南部與南洋群島的南方廣域稱之為安南。

在波照間島，流傳著村人集體從島嶼脫逃的故事。從1648年的時間點來看，應該是殘酷至極的人頭稅課賦於宮古、八重山諸島的農民不久後的時期。無法承受稅賦重壓的屋久村男女老幼四、五十人，趁著黑夜從島嶼脫逃而出，乘船前往「南波照間」（パイパティローマ [Paipatiroma]）。同樣的故事也出現在與那國島。傳聞比川村的數個家族脫島而出，前往「南與那國」（パイドウナン [Paidunan]）。「南波照間」、「南與那國」這些島名不存在於地圖上；然而，脫島者的目的地固定都是「南方」。從江戶幕府—薩摩藩—首里王府—宮古、八重山農民，賦稅的沉重壓力由北方層層壓迫下來，往南逃逸可說是相當合理。

脫逃者抵達何處？尋求南海樂園駕船而出，無法達到目的而消失為海中藻屑，或是抵達幻影之島，無法得知。《新八重山歷史》的作者寫著，臺灣南部鵝鑾鼻東海中的紅頭嶼為有力之說。昭和四年左右，在紅頭嶼有自稱「ケダスク (kedasuku)」、「アワグラ (awagura)」等八重山系統的姓氏之原住民，由此可見南波照間跟南與那國應該是紅頭嶼吧！

從波照間島下田原的貝塚，挖掘到顯示該地與臺灣、紅頭嶼之間曾有密切交流的出土物。史前時代，此地區為共通的文化領域。在16世紀，與東南亞各國之間的自由貿易也相當盛行。以西表島伐採

airiti

的木製造船身，懸掛藺草編織的帆。被稱為「馬艦船」(マールン)的帆船，每年11月乘著北風到東南亞，隔年6月乘著南風歸來。順帶一提，自由貿易最早的紀錄是《元史》(1370)中的記載：1317年宮古人六十數名在新加坡交易的歸途中遇到逆風，漂流到中國。

宮古、八重山設立人頭稅制度是在1637年，自由貿易的最盛期則在那之前。因此，來自北方的重壓沒有抵達的南海樂園之所在，在人頭稅施行以前島民應已有見聞。

脫島者所抵達的目的地或許是紅頭嶼，或許是其他島嶼。不管怎麼說，古代八重山人在腦中描繪的南海樂園並非幻影之島，想必是實際存在、曾經乘著季節風停靠、作為總稱的「安南」。

提起南方要素便不勝枚舉。所見所聞的每一個，都連結到東南亞。甚至不需要回溯歷史，只要到與那國島，晴朗的日子便能清晰看見臺灣的島影。對於與那國島而言，比起沖繩本島，臺灣距離近多了，遙遠的日本列島就更不用說了。此外，造訪八重山各島，會遇見在甘蔗田或稻田中工作的臺灣移工。從位置關係、氣候風土、民俗節慶、生活用具、習慣、容貌、舉手投足而言，八重山各島都跟日本很不一樣。

我或許過於強調沖繩的南方要素。沖繩至今仍存在著一些在日本已經看不到的優良北方要素，在此我就不加以討論了。

airiti

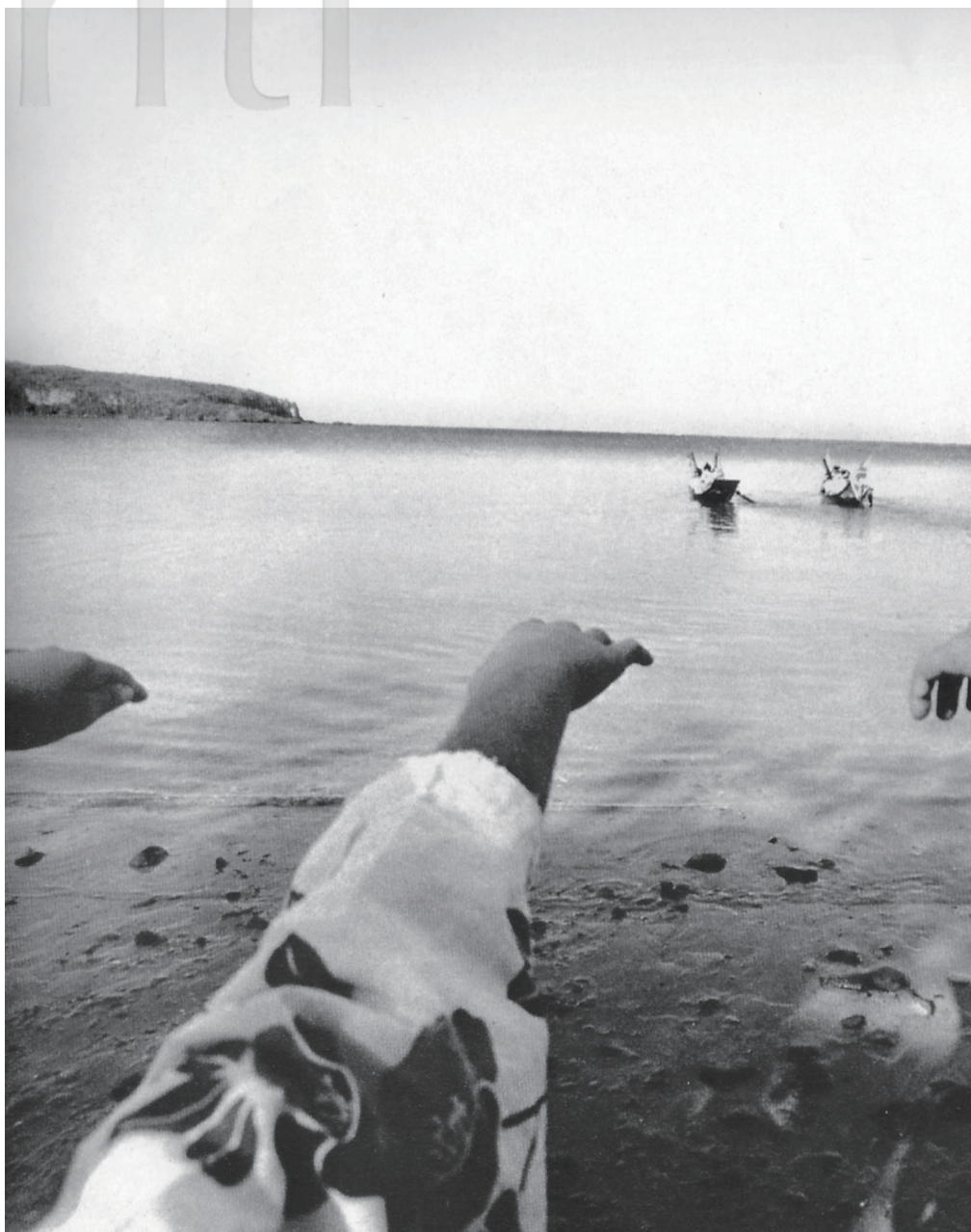
沖繩無疑屬於日語文化圈。以回歸日本之日為界，在行政上也成為構成日本國的都道府縣之一。然而，要以此既成事實來斷言沖繩是日本，我感到遲疑。人出生落地後，立即被登記為特定國家的人民。大部分的人並非基於自己的意志選擇，而是命運式地接受該國籍，度過一生。人在沖繩，便會思考到受到國家圍限的個人之不自由。所有人都想要幸福地生活，摸索生活方式，但在那過程中，卻會碰撞到國家的厚重牆壁。

如果現在能夠自由選擇適合自己的國家，沖繩人在回歸一年多之後的現在，還是會選擇日本嗎？這樣的想法浮浮沉沉。在那樣的時候，「安南」這個詞彙突然帶著真實性，在我心中復甦。

我決定到安南旅行。在沖繩的期間，以沖繩為起點，啓程出發吧！若是等回到東京後再前往東南亞，大概就會非常慎重其事吧！然而，從沖繩出發，便可以輕鬆地以南方要素為跳板，「就像前往陸地相連之處般地」前往。

出發！

airiti



IRIOMOTE

airiti



airiti



IRIOMOTE

airiti



OJIMA

airiti



OGAMI

airiti



IKEMA

airiti



IRIOMOTE

airiti



MIYAKO

airiti



ZAMBOANGA

airiti



LUKANG

airiti



KEELUNG

airiti



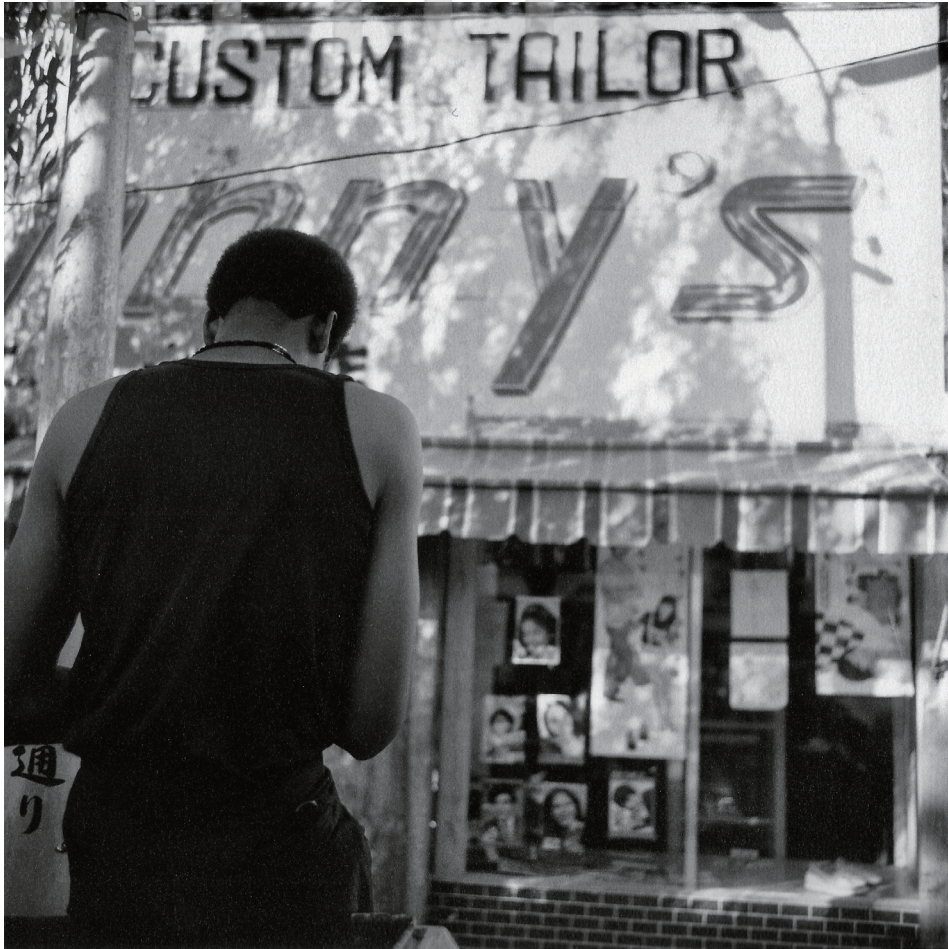
MALACCA

airiti



ZAMBOANGA

airiti



KOZA

airiti



BALI

airiti



KEELUNG