

思想翻譯

《文化研究》第二十八期（2019年春季）：355-358

日本尼西亞的根部^{+,*} ヤポネシアの根っこ

島尾敏雄

Shimao TOSHIO

朱惠足 譯

translated by Huei-Chu CHU

以前住在日本本州¹或九州時，我非常在意大陸的事情。支那自然不在話下，蒙古呀、中亞及更內陸的地方，我的想像力自由地向其延展。然而，我也有著覺悟，要從四周被大海封閉的日本島脫逃而出，應該是沒有辦法的吧！我在學習大陸的事物時，感覺沉重的重量從頭的上方鎮下，使得領會到的事物逐漸沉澱下來。

投稿日期：2018年10月26日。接受刊登日期：2019年6月18日。

- ⁺ 譯註：日本尼西亞（ヤポネシア [Japonesia]）為島尾敏雄用來表現日本列島的自創詞彙，以指稱日本的拉丁文“Japonia”加上指稱群島的拉丁文“nesia”於尾而成。島尾敏雄在《新日本文學》雜誌中連載的散文〈名瀨通訊〉當中首次提出這個新詞彙，將日本列島視為一連串的島嶼之集合。這個詞被用來探討日本從奄美大島到沖繩群島的西南諸島在日本列島史當中扮演的角色、以及這些島嶼受到壓迫與掠奪的歷史經驗。
- ^{*} 摘自：島尾敏雄編。1977。《ヤポネシア序説》。東京：創樹社。原載於：1961。《世界教養全集》21卷月報。東京：平凡社。
- 1 本州為日本的最大島，位於日本列島的本土四島之一，往北與北海道島隔津輕海峽、向南與四國島隔瀨戶內海，向西南與九州島以關門海峽及豐後水道相隔。

airiti

在偶然將我束縛於奄美之後，我發現自己開始以昔日看待大陸的心情，來看待日本本州或九州。然後，我想著，要從毫無空隙地被大海環繞的奄美島脫逃而出，幾乎是不可能的。然而，我也留意到，從島嶼的角度來學習本州或九州的事物時，與面對大陸時相較，在反應上有些許差異。不再是從頭頂上滲透下來，而是受到從腳底一帶往上推的能量所驅動。

不知從何時開始，想要知道日本或日本人究竟是什麼的想法，一直纏繞著我不肯離去。在奄美的生活與習俗當中過日子，我發現某個想法開始孕育產生。日本的文化以及日本人的生活，確實是藉由將大陸的文化與生活納入其中，進行自我的創造與支撐。即使我們爲了釐清日本的本質，將大陸影響的狀況巧妙且慎重地加以解剖，感覺上最終顯露的就只有剝開痂皮後悲慘荒蕪的部分。

毋庸贅言地，若無視於來自大陸、深深紮根日本的刺激與借貸，便難以針對日本的任何事物進行思考。然而，我也開始感覺到，若只是朝向那個方向，將無法脫離死巷、死角的實驗場所這樣的被動感。與此緊密關聯地，地圖上的日本似乎總是被理解爲大陸的末端。就好像說，原本是附屬於大陸的，可惜與大陸之間的陸地陷沒之後，便稍稍脫離開來了。

同樣地，一般也認爲銜接奄美跟九州島是因爲兩者之間的陸地陷沒，才無奈造成各自的孤島性質。想要沉浸在北方影響之強烈願望，跟日本整體的立場如出一轍。然而，我注意到，來自大海的誘

airiti

惑怎麼樣也無法完全掩蓋，明顯從腳底的位置向上升起。由於土地的狹小與偏南的位置，我們的眼光難以避免地總是受到大陸或日本本土的吸引。來自大海的誘惑促使我們將那樣的視線方向反轉，使其面向島嶼的方向。我們感受到，那是一種從南方某處跨海而來、來自深處的呼喚，超脫種種的劣等感而給予我們紮實的活力。

在奄美的生活當中，我體驗到一些在日本本州或九州無法玩味到的事物，對其感到心醉。舉幾個具體的例子來說，例如民謠的旋律、集體舞蹈的肢體動作、打招呼的方式、語言的發音法等等，複合的生活韻律將我包覆並使我沉醉。然而，那並非異國的事物，雖然在日本本土已很難找到，仍帶有一種在遙遠記憶中連結在一起的感應。

在日本本州或九州，藉由祭典或酒精之類的，將意識加以解放時，出現與平常的日本相去甚遠的放散。那樣的放散究竟是什麼？相對地，日本平時總是板著的硬梆梆的表情。這兩者不可思議的共存在試管當中互相混和，若我們將奄美投入其中，隱藏於放散深處的深層表情開始浮現。某個想法開始在我的腦中擴散——搞不好奄美提供我們探索日本另外一個樣貌之線索。並非從頭部往下壓制滲透，而是從腳底的方向攀爬而上的生活根部之類的東西。這些島嶼周遭受到大陸來的鱗片包覆較淺，土地與大海的氣味殘留，受到大陸的壓抑也較為淺薄吧！

當我們回頭面對長久以來背對著的大海的方向，日本的島嶼確實

airiti

是從大陸稍稍剝離的部分。但反過來說，日本的島嶼明顯含括於四散太平洋南方一帶的島嶼群當中，在其中形成一個醒目的型態，這也是不可否認的。我們可以試著以太平洋南方島嶼為主題，調整日本在地圖中的位置。這麼一來，應該就會出現三個弓形花環組合而成的日本尼西亞之身影吧！那樣的意象鼓舞著我。奄美似乎是透析日本尼西亞的重要線索之一。在此要先自我辯護的是，我將場所限定於奄美，只因為那是我唯一知道的地方。然而，若將沖繩與先島含括其中，應該也很適切吧！要找到適切的名稱來統稱那些區域並不容易（其中一個意見是將其表現為「琉球」），但該區域殘存著日本尼西亞的根部之想法，在大方向上應該沒有錯吧！思考日本作為南太平洋島嶼群之一的面向，想必能將我們僵硬的肩頸硬塊加以推揉舒緩吧！