

無人是孤島——給喬吉*

No One Is an Island — For Georgie

泰瑞西亞·提艾瓦

Teresia TEAIWA

郭佩宜 譯

translated by Pei-Yi GUO

What keeps us here?

Islands in an ocean.

What makes us leave?

Islands in an ocean.

What calls us back?

Islands in an ocean.

是什麼讓我們留在這裡？

海洋中的島嶼。

是什麼讓我們離開？

海洋中的島嶼。

是什麼召喚我們回來？

海洋中的島嶼。

From islands,

We become islands

In a dangerous ocean

Which has been named Continent

by its rulers

(even though its first people know

it is really an island

—GREAT TURTLE).

從島嶼，

我們成爲島嶼

在被統治者

命名爲大洲¹的

危險海洋裡

（雖其最早的住民知道它確是座島嶼

——大·烏·龜²）。

投稿日期：2019年5月24日。接受刊登日期：2019年6月18日。

* 本文爲1992年之詩作，收錄於作者詩集：1995. *Searching for Nei Ni'anoa*, pp. 16-18. Suva: Mana Publications。

本文所有腳註皆爲譯注，下不贅述。

1 原文爲Continent，中文以「大洲」來表達開頭大寫的洲／大陸。

2 Great Turtle（大烏龜）代表北美洲，在美洲原住民神話中，北美洲是在大

airiti

As lonely islands
We struggle
To form atolls and archipelagos
Which help us survive and live
In this ocean which is a continent.

身爲孤單島嶼
我們奮鬥
形成礁岩與群島
助我們求存與維生
在這片大洲之洋³。

But like the changing environment
From which we emerge,
Islands die, islands move, and islands
are born.

但如同生成我們的
那變化不居的環境，
島嶼會死亡、島嶼會移動、島嶼會
誕生。

A year after I became an island
on this oceanic continent,
You moved to join another
archipelago—
an archipelago that was
more familiar to you
because it was composed of islands—
young, male and Micronesian.

我在這大洋之洲⁴成爲島嶼一年之後，
你搬去加入另一列群島——
你更爲熟悉的群島
因其由島嶼們組成——
那年輕的、男子的、密克羅尼西
亞的。

I encouraged you to go,
Knowing you'd feel safer there,
Even though I did not want to be left—
young, female and Micronesian.

我鼓勵你去，
知道你在那覺得比較安全，
即使我不想要被離棄——
這年輕的、女子的、密克羅尼西
亞的。

烏龜背上堆疊泥土所形成，有時也稱爲「龜島」(Turtle Island)。此處泰華使用全大寫的“GREAT TURTLE”，中文以「大·烏·龜」來加強表示。

3 “In this ocean which is a continent”，呼應Oceania（大洋洲），此處譯爲「大洲之洋」。

4 原文爲“oceanic continent”，海洋之洲。呼應Oceania（大洋洲），此處譯爲「大洋之洲」。此詩寫作於1992年，詩人當時已獲得夏威夷大學碩士，轉赴加州大學聖塔克魯茲分校攻讀博士。

airiti

I feel my shores eroding.
I feel myself drowning
in this oceanic continent.

And when I hear your voice
over the telephone,
When I hear your voice
disguising its call for help,

I feel my island

Tremble

with

Rage

and

Pain

because

We

Are

Still

Alone.

我覺得我的海岸正受侵蝕。
我覺得自己正在溺沉
於這大洋之洲。

當我在電話中聽到你的聲音，
當我聽到你掩飾打來求助的聲音，

我覺得我的島嶼

震顫

帶著

憤怒

與

痛苦

因為

我們

依然

孤單。

airiti

I understand that we are islands
because of the ocean.

我懂，我們是島嶼
因為海洋。

I understand that the ocean
has power to separate and unite us.

我懂，海洋
有力量，將我們分離與結合。

I want to be an ocean!

我 想要 當 海洋！

What keeps us here?
Islands in an ocean.
What makes us leave?
Islands in an ocean.
What calls us back?
Islands in an ocean.

是什麼讓我們留在這裡？
海洋中的島嶼。
是什麼讓我們離開？
海洋中的島嶼。
是什麼召喚我們回來？
海洋中的島嶼。