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透視「後帝國」：生命史、防疫史、社會政治史

Unfolding “Post-Imperial” China: Life History, Epidemic Control 
History, and Sociopolitical History

曾金燕*
Jinyan ZENG

 

《麻風醫生與巨變中國：後帝國實驗下的疾病隱喻與防疫歷史》作者

劉紹華以十多年爬梳之檔案文獻等史料、民族誌田野、45位麻風醫生之訪

談交流、中國政治史之分析寫就的防疫史，透視不斷演化的「後帝國」中

國。「後帝國」實驗的時代性，雖然為毛澤東時代（1949-1976年），但

「後帝國」框架提供了更加廣泛的視野—關於政治論述（國族、階級、

西方教會的政治）、科學主義（生物醫學的發展）、社會文化（疾病隱喻

帶來的情緒勞動和污名）相互扭結的維度，書寫在中國內部形成的論述與

實踐，以及公眾對這些論述與實踐的矛盾姿態和情感。本書志在搶救日益

年老逝去的麻風醫生個人生命史，力圖從三個層面呈現被壓抑的個人生命

經驗、麻風防疫和國家社會政治史，還原麻風防疫中被抹去、消解的歷史

細節，重構1949年後中國麻風防疫的動機、做法與結果歷史畫面，以及提

出對「強制的人道主義」的反省和對中國建構「後帝國」夢的警惕。

「後帝國」具有內在矛盾，劉紹華通過三個分析面向來把握。第一是

「在全球邁向後殖民的時代，中共以強制性的社會主義政策，讓中國進入
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後帝國的集體精神狀態，雷厲風行祛除新舊『帝國』（反帝、反封建）與

『殖民』（教會、文化）的影響」（劉紹華2019: 24〈導論〉）。第二，

作者通過爬梳中國國內（斷裂的）歷史論述和麻風醫生集體的個人生命

歷史，看到「後帝國」防疫是在傳承（被「後帝國」抹除的）西方教會與

民國時期生物醫學遺產的基礎上發展的。第三個面向，則為「後帝國」時

代，政治性高於科學性、專業性對麻風防疫的影響—包括受英美影響為

主的的醫療衛生突然全面蘇聯化、醫療下鄉和科學主義在基層醫療的普遍

推廣，以及強制的人道主義實踐。

「後帝國」框架下，麻風醫生的故事為研究中國防疫歷史提供了絕佳

案例。書中第一章追溯歷史上麻風病及其隱喻。麻風病作為一種帶來皮膚

病變、形體殘缺的傳染病，成為恐懼乃至死亡的隱喻。它所隱喻的價值、

意向，以及科學主義解決方案「隔離」的意義，在人群（如種族化疾病來

源）和地理政治（如地域歧視）、宗教論述（如罪惡與救助）和政治角力

中，描繪出當代中國的麻風病防疫的社會文化背景，以及歷史縱向對比與

同時代橫向反差，凸顯其防疫實踐的特殊性。第二章從位於廣東、山東、

北京、上海、江蘇五地已經有西方教會歷史淵源的機構著手，陳述其專業

傳承及1949年後的蘇聯化轉向。第三章進入集體公社化運動時期，麻風病

人和醫師成為社會底層的底層，被隔離的麻風聚落，呈現各種生活維度。

第四章在政治階層、愛國運動、性別認同等層面，從江蘇、雲南、四川三

省的四位麻風醫師生命經驗出發，著眼於探討國家為滿足大規模運動式的

麻風防疫工作需要，加速培養防疫衛生人員的激進策略和實踐。第五章以

中央皮膚病性病研究所為主要案例分析文化大革命期間的麻風防疫工作。

在政治運動狂熱中，科學主義反而更為普遍、流行。第六章進入改革開放

後全球的麻風防治時代，中國在參與世界麻風防治規則的形成的同時，世

界的麻風防治資源和合作計畫也進入中國，中國在全球範圍內進行國家層

面的資源和影響力競爭，而中國國內各區域機構之間也形成競爭性發展並

來相應的影響。第七章描述麻風醫生專業上探討發展更多解決麻風病問題

的模式，包括社區康復模式，同時面臨疾病控制模式轉型過程中麻風病在

資源和關注度上的邊緣化趨勢。
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在民族主義主導中，毛澤東時代的「後帝國」，也從來沒有完全脫離

封建帝國、帝國主義和殖民主義的「帝國」架構。1949年前的民國帝國，1

本身混雜著西方帝國主義將中國半殖民化的結果，以及本土知識分子與公

眾對傳統更為苛刻的態度—較之於殖民地社會對傳統的美化作為反殖民

的資源。1 9 5 0年代，在反對資本主義的美「帝國」主義中，中國又以另

一種西方帝國—國際共產主義運動中蘇聯「帝國」為榜樣建立新的「帝

國」統治。在50年代末與蘇聯交惡後，中國也未能擺脫「帝國」情節，始

終處於帝國統治邏輯的高壓之下。

以上歷史語境、國家論述和實踐，以及內在矛盾性，決定了劉紹華

採用「後帝國」而非「後殖民」的理論框架。同時，全球化視野中的「帝

國」已經產生演變：「主權已經有新的形式，即在一種單一邏輯整合而成

的一系列國家和超國家機體，這種全球形式的主權，叫帝國。」（H a r d t 

and Negri 2000: 28）。哈德（Michael Hardt）和納格利（Antonio Negri）意

義上的「帝國」和帝國主義不同的是，國土邊界意義上的主權被削弱，政

治意義上的主權影響在下降，主導國際生產、交易、交流的單一統治邏輯

的影響日益加強。帝國主義是傳統歐洲主權帝國通過特定渠道、方式，打

通特定的屏障，向國土疆界外部（外國）產生影響的機制，是傳統歐洲主

權國家的外部延伸，與殖民主義一體兩面。但「帝國」的權力生產，已經

去中心化、去領土化，它擯棄了領土意義上的中心，也破除了對國土邊界

以及國家屏障的依賴。

如何理解從共產主義運動蘇聯「帝國」到全球化運動美「帝國」對

「後帝國」的防疫歷史帶來的影響？1950年代中國在公共醫療體系，確定

蘇聯式的以單個疾病或幾種疾病聯合控制的防疫站、防疫所機制，在2000

年前後開始轉型走向美式疾病控制中心（C D C）統一管控所有疾病和資

源的模式—在缺乏民主機制監督的中國實施C D C模式。又由於1981年在

國家規模上麻風防疫所取得的成果，中國立即成為哈德和納格利意義上新

1 劉紹華使用「帝國」來形容民國，指的是其傳統意義上從封建大清帝國過渡到
中華民國後，中華民國混雜著清王朝殘留的封建帝國氣質，又有西方帝國主義
半殖民化中國後的影響。
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「帝國」麻風治療和防疫標準規則的參與者。 2而疫情控制具有地區差異

的中國在地麻風病疫區，隨著資源、關注被邊緣化，又不得不依賴其他外

部的「帝國」援助來完成。醫師群體面臨的認同衝突，「並非源於傳統帝

國、殖民帝國或西方教會的影響，而是以後帝國主體重建之名所行的強權

統治手段，以及各種主義的翻攪」（劉紹華2019: 46〈導論〉）。

書末結論，回歸討論污名與反歧視、個人權利與強制防疫的衝突，從

醫療倫理、為底層發聲的再現倫理層面反思。雙重的倫理反省對當下中國

乃至世界流行病控制具有重大意義。它尤其可以幫助讀者理解2019冠狀肺

炎爆發成為波及全球的疫情的複雜成因和可能的次生災害，例如，連同對

疾病的恐懼和污名，封城措施引發其他病人的健康危機以及普通人的正常

生活危機，乃至人權、人道危機。醫學專業的聲音，在與政治力量和社會

文化力量的競爭中，處於最弱勢。中國的「後帝國」政治語境塑造的防疫

體制及應對措施、流行病的社會文化隱喻帶來的歧視和污名，成了病毒流

行的溫床，帶來遠勝於病毒本身的威脅和傷害。
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