

## 一「分」爲二；一「生」爲二

### Two Derived from One; Two Generated from One

王德威\*

David Der-wei WANG

劉紀蕙教授是臺灣比較文學界領軍人物之一，行有餘力，過去20年更將研究範圍擴充至思想、政治以及文化研究。從《心的變異：現代性的精神形式》（2004）一書已得見她的視野和方法。新作《一分爲二：現代中國政治思想的哲學考掘學》則儼然總結這些年來的努力成果。

本書書名所涵蓋的關鍵詞彙：現代、中國、政治、思想、哲學、考掘學，已經足以顯示劉教授的野心。這些議題更令我們聯想中國大陸學者的宏觀論述，但劉教授的取徑和方法迥然不同，所得的結論雖未必能爲對岸所接受，但這正是此書的貢獻所在。當代臺灣學界談「中國」每每有於意識形態和研究材料的限制，因此難有突破。但不能知彼，如何知己？劉教授的專著從1957年毛澤東提出「一分爲二」論開始，不僅著眼此一論述在中國革命史裡的來龍去脈，並將視野擴大至近世歐亞政治思想的辯證以及當代的回應。而劉教授也不吝提出個人看法，以之作爲總結。這樣大開大闢的論述爲跨領域研究作出精彩實踐，也見證一位學者不斷超越自我的嘗試。

1957年11月18日，毛澤東在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上發表講話，指出「無論什麼世界，當然特別是階級社會，都是充滿矛盾的。對立面的統一是無往不在的。一分爲二，這是個普遍的現象，這就是辯證法」。以此，毛澤東再確立「不斷革命」的理論基礎，繼而發動系列運

---

投稿日期：2020年8月30日。接受刊登日期：2020年9月8日。

\* 王德威，哈佛大學東亞系暨比較文學系Edward C. Henderson 講座教授。

聯絡方式：dwag@fas.harvard.edu。

動，至文化大革命達到高潮。顧名思義，「一分為二」投射唯物辯證法則，不斷質疑、顛覆看似渾然一體的現狀、或一以貫之的傳統，充滿揚棄歷史律動的爆發性。但這一論述本身有其歷史動機：對內是反右整肅及其後的大躍進，對外則是全球冷戰格局，以及山雨欲來的中蘇齟齬。

儘管「一分為二」號稱挖掘矛盾、創造轉機，其實隨即成為分辨敵我的意識形態指標，甚至是黨同伐異的藉口——這當然是歷史本身的弔詭。但劉教授用心不止於此。她依循傅科（Michel Foucault）式考掘學方法，重新探尋這一理論的前世今生，並且規畫出令人耳目一新的譜系。她指出「一分為二」理論源自毛澤東1937年著名的〈矛盾論〉及其前身，更與列寧1915年的《哲學筆記》相互呼應。這一理論指向更深層次的歷史、思想斷層：中國傳統中的老莊、《易經》乃至先秦至漢唐的天文、醫藥、物理、數學等論述都留下線索。明末清初學者方以智、王夫之更對思想和自然界「一分為二」、「合二為一」的律動作出辯證觀察。在近世西方，黑格爾（G.W.F. Hegel）《精神現象學》序言開宗明義說明「簡單事物」一分為二的辯證運動以及純粹否定性。施蒂納（Max Stirner）延伸黑格爾純粹否定性，以「創造性的無」對任何固定觀念除魅；馬克思（Karl Marx）與恩格斯（Friedrich Engels）則指出其中唯心盲點，代之以唯物論的政治經濟學批判。

1963至1964年間，康生、陳伯達等針對學者楊獻珍反思中共政治經濟的文字提出撻伐。楊指出歷史過程中，不同類型的生產關係組合成複雜經濟發展關係，本身即是「充滿矛盾的統一體」。革命之道不應以粗糙的平均主義化繁為簡，而應是「合有無謂之元」，從矛盾中找尋解決之道。楊的思路來自晚明方以智「合二為一」的說法。主張萬物相反相因，互見分合動靜，其實充滿辯證性，對當時史達林加毛澤東體制的批判不言而喻。但在御用文人的指控下，楊的「合二為一」論的能動性被一筆勾銷，淪為封建復辟毒草，下場自不待言。

毛澤東成功將「一分為二」無限上綱為敵我分明、你死我活的鬥爭法則，楊獻珍案不過是文革大整肅的序曲。何其反諷的是，就在「一分為二」已經被物化成為政治緊箍咒的同時，毛澤東思想飄洋度海，成為一代歐美知識分子尋求從政治到身心解放的福音。法國學者阿圖塞（Louis

Althusser) 登高一呼，西方左翼風雲人物，如他的學生洪席耶 (Jacques Rancière)、巴里巴爾 (Étienne Balibar)、巴迪歐 (Alain Badiou) 等都深受影響，日後各以不同面貌出現在當代思想論壇，影響至今不息。

本書不憚辭費，敘述「一分為二」論的多重源起，其實攸關劉教授的方法學。她從一樁政治事件入手，先分析實證史料，繼之以思想脈絡的解析。但這只是起手式，傳科式考掘學引領她進入多重歷史空間。從「一分為二」她鋪陳出中國傳統政治「儒法鬥爭」千百年來的此消彼長；歐洲漢學家如朱利安 (François Julien)、畢來德 (Jean François Billeter) 對法家和莊子等有關空、無、勢、忘的去政治化解讀；以及當代歐洲哲學家從阿甘本 (Giorgio Agamben) 到巴迪歐對空 / 無以及一分為二的政治性詮釋。在這些考掘之後，本書第四章重回中國現代性發生的現場，聚焦章太炎《齊物論釋》的緣起本體論。劉教授將章「不齊之齊」、「諸法平等」空 / 無觀嫁接到對現代公理 / 法的批判，與阿甘本、巴迪歐的論述對應，質疑國家作為政治機制的絕對權威性。總結全書，劉號召解放性批判政治，以章氏「譏上變古易常」一語，作為「一分為二」的另類解讀。

劉教授的論述旁徵博引，識者方家可以各就所長，展開對話。本文所關心的是，她如何能將如此繁複的議題熔為一爐治之？她的研究對臺灣學界又能帶來什麼樣的啟發？這裡的關鍵詞是「拓撲學」。最基本的拓撲意指脫離點線面三維座標空間，指向多維度的動態空間。由此產生的疊景聯動的樣式，或以主體自身標記，或以主體與社會脈絡的替代性詞語，隨時空的轉圓不斷挪移變換取代。拓撲學的功能在於偵測每一表意發聲體系的底層範式，及其張弛、隱顯的力度。而劉教授認為「一分為二」恰可以作為每一斷代——或斷層——的空間中所呈現的「有」如何被定義，又如何折射「有」之外那廣袤的「無」的運動或「無動」。劉教授對拓撲的研究早在《心之拓撲：1895 事件後的倫理重構》(2011) 開始，至《一分為二》有了更多維縱深性的探討。

根據以上綜論，本文提出以下四點思考。第一、毛澤東在五十年代末提出「一分為二」，原意在釋放革命律動中推陳出新的巨大能量，瓦解現

狀。這一論述有中西傳統思想淵源，但必須落實在彼時冷戰格局下才能得見其「拓撲」的式樣。誠如劉教授指出，毛澤東思想歷來矛盾重重，但與其說這重重矛盾指向他對「一分為二」的先知灼見，不如說更是因時因地制宜的權力操作。1960年代所謂「一分為二」與「合二為一」大辯論其實是個假議題。因為維持毛的「真理統御」（truth regime）先入為主，才是硬道理；如此，「一分為二」成為權力的預設裝置，或是施密特（Carl Schmitt 1996）所謂，政治的本質就是分清敵我。或延伸阿甘本（1998）所謂「例外狀態」（state of exception）：為政者為了鞏固權力，必先發制人，由內部製造甚至預設有待排斥、肅清、隔離的（階級，政治，感情）對象，成為「包括在外」的「裸命」（homo sacer）。

這樣的「一分為二」在冷戰時期成為左右陣營共享的機制，從紅色恐怖到白色恐怖，從民主自由到共產集權，從北大西洋公約到華沙公約，壁壘分明。話語操作（宣傳，恫嚇，談判，審判）呈現重大功能——冷戰之為冷戰，部分意義也在於此。一甲子以後的今天，新冷戰格局再起，「一分為二」的策略正在全球展開，美中各逞其能。臺灣島上的政治不也正隨之起舞，重新站穩反共堡壘位置？換句話說，此時此地的臺灣又能為劉教授的觀察提供什麼樣的拓撲靈感？

其次，劉教授考掘中國政治譜系，提出儒法鬥爭的曲折動線，從秦漢到習近平的新時代，都有跡可尋。何者為儒、何者為法其實是變動不居、相互滲透的現象。即便如此，劉教授歸納出「規範性治理」與「解放性治理」的二元看法，前者偏向維持現狀、長治久安的政治；後者偏向打破體制、衝出——也重造——藩籬的政治。劉教授其實點出第三種可能：「一分為二」之內或之外的空／無政治，不能以「規範」束縛，甚至不能以「解放」來定義。劉教授徵引中國傳統老莊哲學，並且繞道西方，借鏡從巴迪歐到阿甘本等自唯物角度的論述。這是全書最具啟發性的部分。

劉教授對空／無觀頻頻致意，但她的關心所在還是作為人間情境的政治，還是希望空／無能為其所「用」，因此云空未必空。換句話說，相對「規範」，她所研究的「解放」設想其實還不夠解放；她對包覆人間情境

之外的幽暗面，或曰空／無，仍可繼續考掘。

班雅明（Walter Benjamin）論革命，視之為任何社會被壓迫者感受自身所處的「危機狀態」（state of emergency），奮起改變現狀的力量。他曾嚮往一種由下而上的反抗，突破歷史軌道，重新打造社會拓撲關係。這是一種解放力量，也應該是中國共產革命（至少在話語層次上）的初衷。但不論是「危機狀態」（解放狀態？）或「例外狀態」（規範狀態？），都觸及「一分為二」作為辯證機制的局限。正、反之立場每每被逼到兩極，產生無從顧及，或無從彌補的論述區隔。當楊獻珍提出「合二為一」論時，原意在點出「一」即「非一」的無限開展的空間拓撲，但在彼時政治氛圍下，楊立刻被「一分為二」，成為反革命階級敵人。「一」所蘊藏的深邃的、緣起的運動力量反而被壓抑。換個角度看「一分為二」，是否也有自噬其身的反作用力呢？

這引領我們進入第三點觀察。劉教授在綜覽東西方政治、思想「一分為二」論述後，轉向章太炎的《齊物論釋》，強調打破名教陋習、舊章制度，迎向萬物平等、互緣共生的境界。但如果將章的唯識邏輯推到極致，劉教授所謂的「解放」其實仍然是一種期待性的想像規範，仍然需要再一次的解放。「譏上變古易常」的解放可能通向齊物的理想境界，也可能通向齊物的暴力裝置（毛澤東革命？），還有更激進的，通向否定的否定——一切寂滅。

劉教授對《齊物論釋》有精彩分析。章的另一名篇〈俱分進化論〉也很可以帶入討論：

進化之所以為進化者，非由一方直進，而必由雙方並進。專舉一方，惟言智識進化可爾。若以道德言，則善亦進化，惡亦進化；若以生計言，則樂亦進化，苦亦進化。雙方並進，如影之隨形，如魍魎之逐影。（章太炎1906）

善與惡，成與毀，住與壞，緣起與終末相生相剋；所謂「政治」也只是人間虛構。而如何出入人間虛構，從種族，國家，意識形態，認識「一分為二」的俱分進化，自然是章氏念茲在茲的問題。

我們也可以從西方思想找尋對話資源。阿甘本批判人與動物、世界與環境的關係，點出人為機制所構成的種種名相秩序如何侷限了人與「世

界」和「大地」的互動。阿甘本運用海德格（Martin Heidegger）的術語，視「世界」與「大地」為（形上意義的）「敞開」與「遮蔽」的物理現象。兩者儘管本質對立，但卻不可分割：

如果大地本身要表象為在封閉自我下解放了的雜群的大地，那麼它不可能不需要世界的敞開。反過來說，如果作為主宰著所有根本性歷史命運的呼吸，知道路的世界要將自己建立在一個堅定不移的地基上，那麼他就不可能遠離大地。（轉引自Agamben 2019: 89）

阿甘本（2019: 89）由此看出政治的隱喻，指出「對海德格來說，政治範式（事實上是最典型的政治範式）是遮蔽和無蔽關係的關鍵所在」。用海德格的話來說，「作為人的根本性場所的城邦，就必須支持這種極端對立，在那裡，支配著所有的非本質同無蔽和同存在物的對立，支配著在他們反本質的多元性中的非存在物」（轉引自Agamben 2019: 89）。

無蔽和遮蔽，顯與隱，「世界」和「大地」俱分進化，形成人作為一種政治存在物的基礎。用海德格的隱喻來說，《一分為二》正是一本在世界和大地、遮蔽和敞開、危機和例外之間尋索的研究。在為世界解蔽，尋找解放之光的同時，劉教授已經準備將她的拓撲學導向由大地所象徵的「遮蔽」，或「『無』有」，進而探勘人的歷史裡的黑洞。如何再現那無緣再現的，拓撲那無從拓撲的，言說那無法言說的，仍有待她下一個致力的議題。

這引領我們到第四點觀察。《一分為二》以整章篇幅介紹章太炎，視之為解放前述各家理論的又一方法。章學近年在中國大陸和日本成為熱門，但因為章太炎的文字晦澀，個人政治立場多變，因此仍有很大開拓空間。尤其在西方學界，章學研究仍處於起步階段，遑論與歐西當代顯學如阿甘本等的對話。劉教授對章的比較性研究因此意義非凡。

劉教授對《齊物論釋》裡眾生平等，萬法歸一的憧憬，名相迭代，觸相生心的解釋，還有對歷史起末，家國興亡的批判，不乏細緻解讀。她指出章的批判史觀對傳統道、易、史獨有所見，為她思考「國家」與「法」的政治意涵帶來靈感。以此類推，劉教授其實可以就章太炎對「文」的見解再做文章，也可以藉此確立她的本行——文學——所長，以之作為政治思想研究的位置。

「文」在中國政治思想中的豐富意涵早有豐富研究。我們至少必須認

知，現代以五四典範所定義的「文學」，其實只有短短百年歷史。在此之前，「文」學是對文作為自然標記、鳥獸痕跡、器物裝飾、典章制度、審美製造、文化風格，乃至文明傳承的研究。章太炎的文學觀即屬於後者。1906年，章在東京發表〈論文學〉（後改題〈文學總略〉）開宗明義指出：「文學者，以有文字著於竹帛，故謂之文；論其法式，謂之文學」（章太炎2008: 247）。章強調「文」回歸於「字」的形、音、象、義的始源、物質基礎，以及形式構置，恰與當代文學革命論背道而馳。但章的極端復古主義又有激進意涵。面對已逝的形、音、象、義，「我們回不去了」，文成為偽飾、懷柔的裝置，卻反而成為章考掘學的前提。壓抑的重返，缺憾的補綴，他力圖返本以開新。從他那裡我們見證現代文學豈只是感時憂國而已？既除魅又招魂，那是有關文明記憶和精神譜系的症候群的最近一次爆發和自我治療。

章太炎一方面強調「文」必須回歸本心的必然，一方面承認契約倫理的必要。章的語言哲學裡，「名無固宜」是重要起點，但卻始終受到「約定俗成謂之宜」的左右。換句話說，儘管承認「名」的狀態，但「必非恣意妄稱」，必須有約定俗成的歷史介入。在詞與物的交界處，名相始立，「文」得以滋生——那是人與天地自然交會的印記。「文」一方面指向絕對復古性，恢復「文」兀自出現於天地洪荒的文明記號；一方面指向絕對革命性，最終一切解散，歸於空無（陳雪虎2018: 70-78）。這正是劉教授的拓樸學可以大加發揮的方向。

章氏「鼎革以文」的論述與以五四為座標的啓蒙革命論述相當不同，必須以他得自莊子、佛學的「個體為真，團體為幻」的思想為底線。學者林少陽（2018: 298）提出章的「文」「其中有廣大者」。也就是說，章的革命立場並不侷限種族、國家，也含有協助解放其他弱小民族的悲願，更進一步，他的無政府、無聚落、無人類、無衆生、無世界的「五無論」又解放了以國家、種族、民族為對象的解放論。這樣的看法即使置於今天，仍然極為激進。由此形成的二律悖反關係，與現代國家民族主義機械論大相逕庭。

沿用上述海德格的隱喻，「文」介乎世界和大地之間，敞開和遮蔽之間。「文」的出現定義人的存在，就是政治的開啓。是在這樣脈絡裡，我們回到章太炎的政治想像的源頭之一，唯識學的種子論。劉教授指出章以

阿賴耶識的萬法種子作爲種子與成心之間的循環與分歧點，顯示的感通與制約互爲因果。本文無意深究佛學道理，僅僅強調種子所投射的「文」學喻意。如果「一分爲二」講求分殊，切割，辯證，綜理；章的種子想像投射一「生」爲二，講求生發，繁衍，變化，以及起滅。「道生一，一生二，二生三，三生萬物」（《老子·四十二章》）。從政治思想的拓樸而言，「分」與「生」的關聯和區隔大有文章可作。在這一意義上，劉教授對章太炎的持續研究將提供令人期待的維度。

## 引用書目

- Agamben, Giorgio (阿甘本) 著，藍江 (Lan, Jiang) 譯。2019 (2002)。《敞開：人與動物》 *Changkai: ren yu dongwu [L'aperto: L'uomo e l'animale]*。南京 (Nanjing)：南京大學出版社 (Nanjing University Press)。
- Agamben, Giorgio, translated by Daniel Heller-Roazen. 1998(1995). *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Homo Sacer. Il potere sovrano e la vita nuda)*. Stanford: Stanford University Press.
- Schmitt, Carl, translated by George Schwab. 1996(1927). *The Concept of the Political (Der Begriff des Politischen)*. Chicago: University of Chicago Press.
- 林少陽 (Lin, Shao-Yang)。2018。《鼎革以文：清季革命與章太炎復古的新文化運動》 *Ding ge yi wen: qingji geming yu zhangtaiyan fugu de xinwenhuayundong [Revolution through Writing: the Revolution in Qing Dynasty and Zhang Taiyan's New Culture Movement]*。上海 (Shanghai)：上海人民出版社 (Shanghai Renmin Chubanshe)。
- 章太炎 (Zhang, Taiyan)。1906。〈俱分進化論〉“Jufen jinhualun” [On separating the universality and particularity of evolution]，《民報》 *Mingbao [The People's Journal]* 7: 1-14。Retrieved from: [http://tao.wordpress.com/intro.aspx?category\\_id=6&category\\_id\\_parent=1&database\\_id=20&content\\_id=7965&is\\_wp=1#/](http://tao.wordpress.com/intro.aspx?category_id=6&category_id_parent=1&database_id=20&content_id=7965&is_wp=1#/) on Oct 09, 2020.
- ，龐俊 (Pang, Jun)、郭誠永 (Guo, Chengyong) 疏證。2008。《國故論衡疏證·文學總略(中)》 *Guogulunheng shuzheng·wenxue zonglue (zhong) [Annotated Version of A Discourse on Our National Heritage·General Analysis on Literary (2)]*。北京 (Beijing)：中華書局 (Chunghwa Book)。
- 陳雪虎 (Chen, Xue-Hu)。2008。《「文」的再認：章太炎文論初探》 *Wen de zairen: zhangtaiyan wenlun chutan [Recognition to "Wen": on Zhang Taiyan's Literary Theory]*。北京 (Beijing)：北京大學出版社 (Peking University Press)。