
232

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

書評論壇  《文化研究》第三十一期（2020年秋季）：232-239

一「分」為二；一「生」為二

Two Derived from One; Two Generated from One

王德威*
David Der-wei WANG

劉紀蕙教授是臺灣比較文學界領軍人物之一，行有餘力，過去20年更

將研究範圍擴充至思想、政治以及文化研究。從《心的變異：現代性的精

神形式》（2004）一書已得見她的視野和方法。新作《一分為二：現代中

國政治思想的哲學考掘學》則儼然總結這些年來的努力成果。

本書書名所涵蓋的關鍵詞彙：現代、中國、政治、思想、哲學、考掘

學，已經足以顯示劉教授的野心。這些議題更令我們聯想中國大陸學者的

宏觀論述，但劉教授的取徑和方法迥然不同，所得的結論雖未必能為對岸

所接受，但這正是此書的貢獻所在。當代臺灣學界談「中國」每每宥於意

識形態和研究材料的限制，因此難有突破。但不能知彼，如何知己？劉教

授的專著從1957年毛澤東提出「一分為二」論開始，不僅著眼此一論述在

中國革命史裡的來龍去脈，並將視野擴大至近世歐亞政治思想的辯證以及當

代的回應。而劉教授也不吝提出個人看法，以之作為總結。這樣大開大闔的

論述為跨領域研究作出精彩實踐，也見證一位學者不斷超越自我的嘗試。

1 9 5 7年1 1月1 8日，毛澤東在莫斯科共產黨和工人黨代表會議上發表

講話，指出「無論什麼世界，當然特別是階級社會，都是充滿矛盾的。對

立面的統一是無往不在的。一分為二，這是個普遍的現象，這就是辯證

法」。以此，毛澤東再確立「不斷革命」的理論基礎，繼而發動系列運
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動，至文化大革命達到高潮。顧名思義，「一分為二」投射唯物辯證法

則，不斷質疑、顛覆看似渾然一體的現狀、或一以貫之的傳統，充滿揚棄

歷史律動的爆發性。但這一論述本身有其歷史動機：對內是反右整肅及其

後的大躍進，對外則是全球冷戰格局，以及山雨欲來的中蘇齟齬。

儘管「一分為二」號稱挖掘矛盾、創造轉機，其實隨即成為分辨敵我

的意識形態指標，甚至是黨同伐異的藉口—這當然是歷史本身的弔詭。但

劉教授用心不止於此。她依循傅科（Michel Foucault）式考掘學方法，重新

探尋這一理論的前世今生，並且規畫出令人耳目一新的譜系。她指出「一分

為二」理論源自毛澤東1937年著名的〈矛盾論〉及其前身，更與列寧1915

年的《哲學筆記》相互呼應。這一理論指向更深層次的歷史、思想斷層：中

國傳統中的老莊、《易經》乃至先秦至漢唐的天文、醫藥、物理、數學等

論述都留下線索。明末清初學者方以智、王夫之更對思想和自然界「一分

為二」、「合二為一」的律動作出辯證觀察。在近世西方，黑格爾（G.W.F. 

Hegel）《精神現象學》序言開宗明義說明「簡單事物」一分為二的辯證運

動以及純粹否定性。施蒂納（Max Stirner）延伸黑格爾純粹否定性，以「創

造性的無」對任何固定觀念除魅；馬克思（Karl Marx）與恩格斯（Friedrich 

Engels）則指出其中唯心盲點，代之以唯物論的政治經濟學批判。

1963至1964年間，康生、陳伯達等針對學者楊獻珍反思中共政治經濟

的文字提出撻伐。楊指出歷史過程中，不同類型的生產關係組合成複雜經

濟發展關係，本身即是「充滿矛盾的統一體」。革命之道不應以粗糙的平

均主義化繁為簡，而應是「合有無謂之元」，從矛盾中找尋解決之道。楊

的思路來自晚明方以智「合二為一」的說法。主張萬物相反相因，互見分

合動靜，其實充滿辯證性，對當時史達林加毛澤東體制的批判不言可喻。

但在御用文人的指控下，楊的「合二為一」論的能動性被一筆勾銷，淪為

封建復辟毒草，下場自不待言。

毛澤東成功將「一分為二」無限上綱為敵我分明、你死我活的鬥爭

法則，楊獻珍案不過是文革大整肅的序曲。何其反諷的是，就在「一分為

二」已經被物化成為政治緊箍咒的同時，毛澤東思想飄洋度海，成為一

代歐美知識分子尋求從政治到身心解放的福音。法國學者阿圖塞（L o u i s 

一「分」為二；一「生」為二
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A l t h u s s e r）登高一呼，西方左翼風雲人物，如他的學生洪席耶（J a c q u e s 

Rancière）、巴里巴爾（Étienne Balibar）、巴迪歐（Alain Badiou）等都深

受影響，日後各以不同面貌出現在當代思想論壇，影響至今不息。

本書不憚辭費，敘述「一分為二」論的多重源起，其實攸關劉教授的

方法學。她從一樁政治事件入手，先分析實證史料，繼之以思想脈絡的解

析。但這只是起手式，傅科式考掘學引領她進入多重歷史空間。從「一分

為二」她鋪陳出中國傳統政治「儒法鬥爭」千百年來的此消彼長；歐洲漢

學家如朱利安（François Julien）、畢來德（Jean François Billeter）對法家和

莊子等有關空、無、勢、忘的去政治化解讀；以及當代歐洲哲學家從阿甘

本（Giorgio Agamben）到巴迪歐對空／無以及一分為二的政治性詮釋。在

這些考掘之後，本書第四章重回中國現代性發生的現場，聚焦章太炎《齊

物論釋》的緣起本體論。劉教授將章「不齊之齊」、「諸法平等」空／無

觀嫁接到對現代公理／法的批判，與阿甘本、巴迪歐的論述對應，質疑國

家作為政治機制的絕對權威性。總結全書，劉號召解放性批判政治，以章

氏「譏上變古易常」一語，作為「一分為二」的另類解讀。

劉教授的論述旁徵博引，識者方家可以各就所長，展開對話。本文所

關心的是，她如何能將如此繁複的議題熔為一爐治之？她的研究對臺灣學

界又能帶來什麼樣的啟發？這裡的關鍵詞是「拓撲學」。最基本的拓撲意

指脫離點線面三維座標空間，指向多維度的動態空間。由此產生的疊景聯

動的樣式，或以主體自身標記，或以主體與社會脈絡的替代性詞語，隨時

空的轉圜不斷挪移變換取代。拓撲學的功能在於偵測每一表意發聲體系的

底層範式，及其張弛、隱顯的力度。而劉教授認為「一分為二」恰可以作

為每一斷代—或斷層—的空間中所呈現的「有」如何被定義，又如何

折射「有」之外那廣袤的「無」的運動或「無動」。劉教授對拓撲的研究

早在《心之拓樸：1895 事件後的倫理重構》（2011）開始，至《一分為

二》有了更多維縱深性的探討。

根據以上綜論，本文提出以下四點思考。第一、毛澤東在五十年代末

提出「一分為二」，原意在釋放革命律動中推陳出新的巨大能量，瓦解現
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狀。這一論述有中西傳統思想淵源，但必須落實在彼時冷戰格局下才能得

見其「拓撲」的式樣。誠如劉教授指出，毛澤東思想歷來矛盾重重，但與

其說這重重矛盾指向他對「一分為二」的先知灼見，不如說更是因時因地

制宜的權力操作。1960年代所謂「一分為二」與「合二為一」大辯論其實

是個假議題。因為維持毛的「真理統御」（t r u t h r e g i m e）先入為主，才

是硬道理；如此，「一分為二」成為權力的預設裝置，或是施密特（C a r l 

S c h m i t t 1996）所謂，政治的本質就是分清敵我。或延伸阿甘本（1998）

所謂「例外狀態」（state of exception）：為政者為了鞏固權力，必先發制

人，由內部製造甚至預設有待排斥、肅清、隔離的（階級，政治，感情）

對象，成為「包括在外」的「裸命」（homo sacer）。

這樣的「一分為二」在冷戰時期成為左右陣營共享的機制，從紅色恐

怖到白色恐怖，從民主自由到共產集權，從北大西洋公約到華沙公約，壁

壘分明。話語操作（宣傳，恫嚇，談判，審判）呈現重大功能—冷戰之

為冷戰，部分意義也在於此。一甲子以後的今天，新冷戰格局再起，「一

分為二」的策略正在全球展開，美中各逞其能。臺灣島上的政治不也正隨

之起舞，重新站穩反共堡壘位置？換句話說，此時此地的臺灣又能為劉教

授的觀察提供什麼樣的拓樸靈感？

其次，劉教授考掘中國政治譜系，提出儒法鬥爭的曲折動線，從秦漢

到習近平的新時代，都有跡可尋。何者為儒、何者為法其實是變動不居、

相互滲透的現象。即便如此，劉教授歸納出「規範性治理」與「解放性治

理」的二元看法，前者偏向維持現狀、長治久安的政治；後者偏向打破體

制、衝出—也重造—藩籬的政治。劉教授其實點出第三種可能：「一

分為二」之內或之外的空／無政治，不能以「規範」束縛，甚至不能以

「解放」來定義。劉教授徵引中國傳統老莊哲學，並且繞道西方，借鏡從

巴迪歐到阿甘本等自唯物角度的論述。這是全書最具啟發性的部分。

劉教授對空／無觀頻頻致意，但她的關心所在還是作為人間情境的政

治，還是希望空／無能為其所「用」，因此云空未必空。換句話說，相對

「規範」，她所研究的「解放」設想其實還不夠解放；她對包覆人間情境

一「分」為二；一「生」為二



236

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

之外的幽暗面，或曰空／無，仍可繼續考掘。

班雅明（Walter Benjamin）論革命，視之為任何社會被壓迫者感受自

身所處的「危機狀態」（state of emergency），奮起改變現狀的力量。他曾

嚮往一種由下而上的反抗，突破歷史軌道，重新打造社會拓撲關係。這是

一種解放力量，也應該是中國共產革命（至少在話語層次上）的初衷。但

不論是「危機狀態」（解放狀態？）或「例外狀態」（規範狀態？），都

觸及「一分為二」作為辯證機制的局限。正、反之立場每每被逼到兩極，

產生無從顧及，或無從彌補的論述區隔。當楊獻珍提出「合二為一」論

時，原意在點出「一」即「非一」的無限開展的空間拓樸，但在彼時政治

氛圍下，楊立刻被「一分為二」，成為反革命階級敵人。「一」所蘊藏的

深邃的、緣起的運動力量反而被壓抑。換個角度看「一分為二」，是否也

有自噬其身的反作用力呢？

這引領我們進入第三點觀察。劉教授在綜覽東西方政治、思想「一分為

二」論述後，轉向章太炎的《齊物論釋》，強調打破名教陋習、舊章制度，迎

向萬物平等、互緣共生的境界。但如果將章的唯識邏輯推到極致，劉教授所

謂的「解放」其實仍然是一種期待性的想像規範，仍然需要再一次的解放。

「譏上變古易常」的解放可能通向齊物的理想境界，也可能通向齊物的暴力

裝置（毛澤東革命？），還有更激進的，通向否定的否定—一切寂滅。

劉教授對《齊物論釋》有精彩分析。章的另一名篇〈俱分進化論〉也

很可以帶入討論：

進化之所以為進化者，非由一方直進，而必由雙方並進。專舉一
方，惟言智識進化可爾。若以道德言，則善亦進化，惡亦進化；
若以生計言，則樂亦進化，苦亦進化。雙方並進，如影之隨形，
如魍魎之逐影。（章太炎1906）

善與惡，成與毀，住與壞，緣起與終末相生相剋；所謂「政治」也只

是人間虛構。而如何出入人間虛構，從種族，國家，意識形態，認識「一

分為二」的俱分進化，自然是章氏念茲在茲的問題。

我們也可以從西方思想找尋對話資源。阿甘本批判人與動物、世界

與環境的關係，點出人為機制所構成的種種名相秩序如何侷限了人與「世
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界」和「大地」的互動。阿甘本運用海德格（Martin Heidegger）的術語，

視「世界」與「大地」為（形上意義的）「敞開」與「遮蔽」的物理現

象。兩者儘管本質對立，但卻不可分割：

如果大地本身要表象為在封閉自我下解放了的雜群的大地，那麼它
不可能不需要世界的敞開。反過來說，如果作為主宰著所有根本性
歷史命運的呼吸，知道路的世界要將自己建立在一個堅定不移的
地基上，那麼他就不可能遠離大地。（轉引自Agamben 2019: 89）

阿甘本（2019: 89）由此看出政治的隱喻，指出「對海德格來說，政治

範式（事實上是最典型的政治範式）是遮蔽和無蔽關係的關鍵所在」。用

海德格的話來說，「作為人的根本性場所的城邦，就必須支持這種極端對

立，在那裡，支配著所有的非本質同無蔽和同存在物的對立，支配著在他

們反本質的多元性中的非存在物」（轉引自Agamben 2019: 89）。

無蔽和遮蔽，顯與隱，「世界」和「大地」俱分進化，形成人作為一

種政治存在物的基礎。用海德格的隱喻來說，《一分為二》正是一本在世界

和大地、遮蔽和敞開、危機和例外之間尋索的研究。在為世界解蔽，尋找

解放之光的同時，劉教授已經準備將她的拓撲學導向由大地所象徵的「遮

蔽」，或「『無』有」，進而探勘人的歷史裡的黑洞。如何再現那無緣再現

的，拓撲那無從拓樸的，言說那無法言說的，仍有待她下一個致力的議題。

這引領我們到第四點觀察。《一分為二》以整章篇幅介紹章太炎，

視之為解放前述各家理論的又一方法。章學近年在中國大陸和日本成為熱

門，但因為章太炎的文字晦澀，個人政治立場多變，因此仍有很大開拓空

間。尤其在西方學界，章學研究仍處於起步階段，遑論與歐西當代顯學如

阿甘本等的對話。劉教授對章的比較性研究因此意義非凡。

劉教授對《齊物論釋》裡眾生平等，萬法歸一的憧憬，名相迭代，觸相

生心的解釋，還有對歷史起末，家國興亡的批判，不乏細緻解讀。她指出章的

批判史觀對傳統道、易、史獨有所見，為她思考「國家」與「法」的政治意涵

帶來靈感。以此類推，劉教授其實可以就章太炎對「文」的見解再做文章，也

可以藉此確立她的本行—文學—所長，以之作為政治思想研究的位置。

「文」在中國政治思想中的豐富意涵早有豐富研究。我們至少必須認

一「分」為二；一「生」為二
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知，現代以五四典範所定義的「文學」，其實只有短短百年歷史。在此之

前，「文」學是對文作為自然標記、鳥獸痕跡、器物裝飾、典章制度、審美

製造、文化風格，乃至文明傳承的研究。章太炎的文學觀即屬於後者。1906

年，章在東京發表〈論文學〉（後改題〈文學總略〉）開宗明義指出：「文

學者，以有文字著於竹帛，故謂之文；論其法式，謂之文學」（章太炎2008: 

247）。章強調「文」回歸於「字」的形、音、象、義的始源、物質基礎，

以及形式構置，恰與當代文學革命論背道而馳。但章的極端復古主義又有激

進意涵。面對已逝的形、音、象、義，「我們回不去了」，文成為偽飾、懷

柔的裝置，卻反而成為章考掘學的前提。壓抑的重返，缺憾的補綴，他力圖

返本以開新。從他那裡我們見證現代文學豈只是感時憂國而已？既除魅又招

魂，那是有關文明記憶和精神譜系的症候群的最近一次爆發和自我治療。

章太炎一方面強調「文」必須回歸本心的必然，一方面承認契約倫理

的必要。章的語言哲學裡，「名無固宜」是重要起點，但卻始終受到「約

定俗成謂之宜」的左右。換句話說，儘管承認「名」的狀態，但「必非恣

意妄稱」，必須有約定俗成的歷史介入。在詞與物的交界處，名相始立，

「文」得以滋生—那是人與天地自然交會的印記。「文」一方面指向絕

對復古性，恢復「文」兀自出現於天地洪荒的文明記號；一方面指向絕對

革命性，最終一切解散，歸於空無（陳雪虎2018: 70-78）。這正是劉教授

的拓樸學可以大加發揮的方向。

章氏「鼎革以文」的論述與以五四為座標的啟蒙革命論述相當不同，

必須以他得自莊子、佛學的「個體為真，團體為幻」的思想為底線。學者

林少陽（2018: 298）提出章的「文」「其中有廣大者」。也就是說，章的

革命立場並不侷限種族、國家，也含有協助解放其他弱小民族的悲願，更進

一步，他的無政府、無聚落、無人類、無眾生、無世界的「五無論」又解放

了以國家、種族、民族為對象的解放論。這樣的看法即使置於今天，仍然極

為激進。由此形成的二律悖反關係，與現代國家民族主義機械論大相徑庭。

沿用上述海德格的隱喻，「文」介乎世界和大地之間，敞開和遮蔽之

間。「文」的出現定義人的存在，就是政治的開啟。是在這樣脈絡裡，我

們回到章太炎的政治想像的源頭之一，唯識學的種子論。劉教授指出章以
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阿賴耶識的萬法種子作為種子與成心之間的循環與分歧點，顯示的感通與

制約互為因果。本文無意深究佛學道理，僅僅強調種子所投射的「文」學

喻意。如果「一分為二」講求分殊，切割，辯證，綜理；章的種子想像投

射一「生」為二，講求生發，繁衍，變化，以及起滅。「道生一，一生

二，二生三，三生萬物」（《老子‧四十二章》）。從政治思想的拓樸而

言，「分」與「生」的關聯和區隔大有文章可作。在這一意義上，劉教授

對章太炎的持續研究將提供令人期待的維度。
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