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一與二：毛澤東與方以智的思考

One and Two: How Mao Zedong and Fang Yizhi Think

楊儒賓*
Rurbin YANG

 

劉紀蕙教授《一分為二》是部內容豐富、焦點多元的著作，讀者如果

沒有劉教授的知識背景，讀此書，不免如康拉德（Joseph Conrad）《黑暗之

心》（Heart of Darkness, 1902）所描述的雨林狀態，瓜藤蔓延，濕暗的雨林

孕育了蒼鬱的天機。但讀者如果稍微了解劉教授的知識關懷，自然可以從此

書中讀出她對現實中國的疑惑與把脈診斷。此書以原中共中央黨校校長楊獻

珍事件為線索，楊獻珍於1960年代提出「合二為一」的論點，以作「一分

為二」的主張之補充原則，此主張被視為替修正主義張目，反對毛澤東矛盾

論的辯證法，所以管意識形態的高幹（黨校校長）因意識形態不正確了，送

到牢房改造。楊獻珍事件是中共黨史上接連不斷的高層鬥爭中的一個案例，

並不特別，但因他的案子提到一／二的問題，在現實上，也就是牽涉到統

一／矛盾的議題，所以「一分為二」的議題才有更豐富的思想史的內涵。

楊獻珍提到「合二為一」、「一分為二」的問題，追溯的源頭之一是

方以智的《東西均》（1652）之說，《東西均》此中國哲學的重要著作以

及方以智此重要思想家的身分，可以說都是在1949之後才發現的，之前，

《東西均》此書處於若有若亡的狀態，而方以智也只是明末四公子之一，他

對西學有興趣，也曾被注意過，但大概也就僅此而已。1949之後，方以智

身為思想家，而且很可能是可以和黃宗羲、王夫之鼎足而立的思想家才浮上
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檯面，這個趨勢越來越明顯。楊獻珍對一／二的形上學議題未必有多大的

興趣與理解，但他談「合二為一」、「一分為二」的問題，將方以智拉進

來，並放在共產黨意識形態的鬥爭的背景下呈顯出來，這是有意義的說法。

一／二的問題是中國哲學的老議題，儒、道兩家皆有主張，儒家此

主張的文本根據來自《易經》的太極與兩儀的關係，「易有太極，是生

兩儀」，太極生兩儀的「生」到底什麼意思，是一種物理學式的元氣論

之分化？或生物學式的生殖之生？這兩種主張都出現過，漢儒和道教的宇

宙論中都有此類主張。但典型的理學的答案是朱子說的：「太極非是別為

一物，即陰陽而在陰陽，即五行而在五行，即萬物而在萬物，只是一個理

而已。」換言之，「易有太極，是生兩儀」不是宇宙論的提法，而是存有

論的提法。太極乃本體之義，本體是作為萬物存在的依據的，太極之生兩

儀即太極作為兩儀之依據，太極之於五行，之於萬物，實即它就在五行，

在山河大地，體用無先後。一／二問題的依據可視為泛神論的提法，太極

（本體、神）不在自然之外，也不在自然之中，太極與自然不一亦不異。

但泛神論嚴格意義的提法當在「一／多」而不是「一／二」，「一／二」

的提法乃因語言的介入，也可以說因有意識功能的呈現者之介入所致。本

體落在人的世界，即有「一／二」的議題。

北宋理學典範人物的程明道思及一／二問題時，曾不知不覺手舞足蹈

起來，他說：「天地萬物之理，無獨必有對，皆自然而然，非有安排也。

每中夜以思，不知手之舞之，足之蹈之也。」程明道可能是理學家當中，

最普受後人歡迎的哲人，他也被視為體道有得、造詣極深的一代宗師。但

恰好在關鍵的「一／二」問題上，他起了有意思的頭，卻未曾再進一步探

討。程明道的表叔，也是他志業的伙伴張載對此有更進一步的說明，張載

說「兩不立則一不可見，一不可見則兩之用息」，又說「感而後有通，不

用兩則無一」，程明道、張載都是筆者認為的理學第三系人物，他們可謂

道論思想家，他們的思想都有一／二的詭譎同一的敘述。竊以為一／二的

議題一直到晚明的方以智才把它帶到理學討論的核心議題中。方以智也是

道論中人，筆者認為的理學第三系中重要人物。方以智的「一／二」問題

往往和伊（∴）字三點的「交、輪、幾」相提並論，伊字三點是佛教常用
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語彙，天臺宗尤喜用之，但方以智的伊字三點要放在天均的陶均隱喻下才

好理解的。而「一／二」的正規提法即為「公因／反因」說。

方以智的「公因／反因」說可能承自家學，但將之發揚光大者，厥為

方以智，方以智門生、後人視此義為「決宇宙之大疑」的大發現。「決宇

宙之大疑」之說未免誇張，但方以智將這個久已晦暗的的論題重新論述，

煥然燦輝，這是事實。「公因」一詞自然指的是本體，道遍萬物，體在器

中，體氣一如云云，這是先秦儒、道兩家常見的表達方式，這種道論的表達

方式和本體的概念結合即有「公因」之說。公因也者，「風雨霜露，無非

教也」；公因也者，「道在屎溺」也。傳統術語中用以表達萬物存在的共

同基礎者厥為「本體」，在當代的知識體系，「本體」是多餘的概念，知

識體系的違章建築。但在理學的世界中，凡形則有形而上，形上學不是獨

斷論的玄思所得，它乃因形（個體）的轉化而呈現的所以然的形上面向。

「公因」作為個體存在所共同的依據的本體，此義易解。方以智之

突出者乃將此泛存有論的思維放在具體意識功能的人之思維模式下，遂有

「反因」之說。反因也者，用楊獻珍的表達方式，即是矛盾，即是對立，

A與-A對立的模式。這種模式其實在史賓諾沙（Baruch Spinoza）、黑格爾

（G.W.F. Hegel）處也出現過，此即「一切的肯定即是否定」；在老子處也

出現過，此即「有無相生」。更確切地說，意識離不開語言，語言是精神

表達的器官，是存在的安宅。語言的功能建立在二元區別的基礎上，A建立

在它從存有的背景（公因）中經由原初的分化（公因變成A得以對照而出

的-A），亦即大一轉大二，乃克成立。每一論述都有廣闊的非論述者（非

主題化者）作為背景乃得成立，就像莊子說的，每一步所依賴的土地都要

依賴廣闊的大地作為襯托，行走才有可能。1當人出現於大地上時，意識與

意識所對成了最根源的分化，即使在體道最根源的萬物一體處，也不能沒

有非主客對立的呈現與所呈現之分，也就是無待之中仍有最根源的非主客

對分之相偶性，主客不分要建立在心靈的彰顯存有的功能上。「公因／反

因」說建立在整體論的世界上，每一個體（個體物、個別事、個人皆是）

1 《莊子》〈外物〉及〈徐無鬼〉篇皆有此比喻。
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都因他者及支撐他／我的神祕之體（不可名狀、無法定義之無）的共在而

成立，「我」與「非我」（反因）同是「我」的成分。

毛澤東「矛盾論」之有理論意味處，在於他將中國哲學中此一具玄辯

內涵的「一／二」論題變成政治領域的矛盾統一的問題，而他的矛盾統一

命題是建立在鬥爭哲學上的。「矛盾—鬥爭—統一」這組詞語是貫穿毛澤

東一生思想的線索，《毛澤東選集》（1 9 5 2）第一卷第一篇第一行的第

一句及第二句為「誰是我們的敵人？誰是我們的朋友？」。毛澤東在最早

的一篇具有運動方向的文章上，即確立了矛盾統一的運動原則。共產黨人

是以隱瞞意圖為恥的，共產黨人或許也有不少的陰謀、陰風、陰火，但他

們一定也有明確的說陽謀、燒陽火的光明立場，鬥爭哲學的矛盾論即是毛

澤東明確主張的根源的世界觀：「對立統一規律是宇宙的根本規律。這個

規律，不論在自然界、人類社會和人們的思想中，都是普遍存在的。矛盾

著的對立面又統一，又鬥爭，由此推動事物的運動和變化。矛盾是普遍存

在的。」所以小至原子的構造，中為個人的身家關係，大至國家、天下的

結構，莫不有一／二的問題，「誰是朋友，誰是敵人」，有此一念，群體

即會變成對立的兩組。對立的兩組一分隔，再衡量敵我力量的對比，因而

從對方中分出主要矛盾、次要矛盾，因而聯繫次要矛盾鬥垮主要矛盾。接

著，再有下一輪的主要矛盾與次要矛盾，因而再依朋友越多越好、敵人越

少越好的階段性工作法則，聯繫次要矛盾鬥倒主要矛盾。如此的鬥爭反覆

進行，矛盾論次第解消了通往共產主義國境途上的各種矛盾，共產主義社

會的成分越來越濃。原來知識分子依附的五張皮經由民主革命，其中的帝

國主義所有制、封建主義所有制、官僚資本主義所有制三張皮被消滅了。

再經由社會主義革命，民族資本所有制與小資產階級所有制這兩張皮也被

消滅了。「皮之不存，毛將焉附？」，以後的知識分子這些「毛」失去了

靠山以後，他們只能「吃工人階級的飯，吃集體農民的飯」。所有的階級

之分都是「過渡的階級」，最後都要走向唯一由工人階級組成的社會。

毛澤東將共產主義社會當成歷史發展的目的，而共產主義社會被視為

平等理念的實現。他所認定的平等理念沒有本體－主體的出發點，沒有精

神的辯證發展，他認定的「平等」本質上是經濟學的概念，但卻有道德的

一與二：毛澤東與方以智的思考
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內涵，批鬥一念之私，無私地為人民服務，被視為最高的道德。歷史地看，

不平等的起源在於勞動的分化，私有制的興起。隨著革命的成功，毛澤東

校正錯誤歷史的時機終於來臨，平等的根本關鍵在於資產階級私有制的廢

除，「人民公社」即是共產主義在中國大地上的聖顯（h i e r o p h a n y）。生

產方式的下層結構改變了，上層結構的意識也要跟著改變，知識分子跟不

上，群眾要幫助他，平等的追求要靠外力的壓力。即使是自我批評，思想

改造，其自發也要經由壓力的過程，很大的成分是群眾運動的壓力所致。

毛澤東的意識構造中有強烈的主體的能動性，這個能動性可能可以經

由譚嗣同溯源到王陽明的良知論，但毛的意志的能動性缺少良知的內證、身

心的天人轉化這些要素，也就是缺少「良知」此概念最玄祕的個體性與宇

宙意識之際的銜接性，這是良知的平等概念最深層的基礎，人人有良知，

良知提供了「人」此一種屬道德平等的基礎。毛澤東的「平等」乃是以意

識形態化後的社會位階與資產數量的外在平均之形式現身於世，毛深信歷

史必然性的發展，共產主義是歷史發展的目的，但歷史的發展太慢了，主體

的能動性要介入。毛澤東要透過矛盾論的法則，造成力量對比的反轉，因而

縮短了歷史的行程。在毛的強力的意志下，他不斷要求客觀的情勢服膺於

歷史的必然。他革命成功後掌權的25年，也是階級鬥爭不斷的悲慘歲月。

毛澤東的一分為二的矛盾論不能說沒有出自中國思想的內因，但中國

傳統思想的矛盾論或辯證法，嚴格說來，只能放在精神的發展上來論，華

嚴宗、理學都有類似的表達方式。換言之，所謂的對立、矛盾、一與多這

類的問題乃是精神在發展中，因主體意識的感通、不安、憤啟，它要經由

自我否定以走出自我，再由自我的疏離以擴大自我的內涵。在精神這種逐

步發展的過程中，原有的對立不再是障礙式的對立，而會變成內在的辯證

統一的差異。毛澤東將矛盾視為自然的法則，他的矛盾論一方面建立在與

存有（道）失聯的擴張主體上，毛有一個大寫的極大自我；一方面築基於

實在論的基礎上，自然辯證的過程必然會通向共產主義的社會，這是內在

於宇宙的規律。既然矛盾存在於自然深處，存在於每粒原子當中，世人不

能堪受的人世之矛盾，也就是階級鬥爭遂不可免，因為鬥爭是自然律。後
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半生飽受批判之苦的馮友蘭在文革後，可以稍微喘息後，一方面對外人感

嘆「若驚道術多變遷，請向興亡事裡尋」，以為自己在文革中的自我否

定辯護；一方面他也提出了另一種的辯證法，以作為晚年定論。他引張

載《正蒙》（1 0 7 6）的話語道：「有象斯有對，對必反其為，有反斯有

仇，仇必和而解。」馮友蘭認為毛澤東的辯證只有「有反斯有仇」，沒注

意到「凡仇必和而解」的終點。梁漱溟後半生也一直為毛澤東的階級鬥爭

論所苦，但他的苦不在他是受到批判的對象，而是他不明瞭共產黨人何以

能夠在沒有階級區分的中國社會創造出階級的區別，並透過階級的鬥爭，

達到了革命的成功。但梁漱溟晚年，基本上否認了毛的階級鬥爭，在政治

的意義與道德的意義皆如此，他回到年輕時期的《東西文化及其哲學》

（1921）時的立場。

馮友蘭提出「凡仇必和而解」，借以修正毛澤東的辯證法，其修正頗

有現實的意義，但如果放在儒家文教傳統的視野考察，方以智的「公因－

反因」說可能還有更深層的因素。我們如果放在東亞儒學的相偶論（阮

元）或間柄論（和辻哲郎）的立場來看，人的主體原本脫離不了「二」的

構造，有父子才有慈、有夫婦才有愛、有兄弟才有悌、有朋友才有信，道

德是在人與人之間的關係中產生的，二乃是一的具體展現，沒有二的父

子、夫妻、朋友、兄弟，也就沒有相關的道德的存在，二因相對而成為一

的內在他者。所以合理的人際倫理乃是在相對中因感通而獲得異己的精神

內涵，一分為二為的是合二為一，沒有二人即沒有仁，仁是在二人之間展

開的合理的倫理規範。更恰當的說，一、二相待，互為主從，因相待以形

成詭譎的一，亦即在一中完成一與二的矛盾統一的構造。儒學論一與二的

文獻多矣，在這種一而二、二而一、公因／反因的論述中，主體因對偶而

豐富化，因而它成就了人性的豐富內容。這種因精神性的發展而克服了外

在的矛盾性的論點，我們在毛澤東的著作中看不到。偉大領袖的倫理帶著

戰爭的隱喻，戰爭是他一生大半的事業。他掌握永恆的矛盾律，參與了鬥

爭的宇宙事業。他雖也感嘆人間正道是滄桑，但眼看歷史在不斷的矛盾中

翻滾，人與天鬥，人與人鬥，移星易宿，天地反覆，終覺其樂也融融。
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