

前往「濱田康作共鳴體」的世界*

濱田康作共鳴體へ

今福龍太 著

Ryuta IMAFUKU

朱惠足 譯

translated by Huei-Chu CHU

降落於此時、此地的時間灰燼。就只有瞬間流逝、燃盡的時間之墓碑，被棄置於我們的身後。「現在」僅是目擊華麗表層下的悲慘之日常，再也無法呈現滿漲的此刻之豐饒與滲透之力量，在迅速崩落的過去邁向未來的火速匆促時間間隙中，不斷從我們身邊消逝。遠離僅由時間灰燼堆積而起的空虛現實處，有座處於珊瑚礁群島中的島嶼。在那個島上，交響的自然與人類所構成的「共鳴體」偶發性地逐漸生成。佇立於「共鳴體」諸力交會處的攝影家濱田康作以奄美群島為共鳴的舞台，跨越濃縮的時間灰燼般的九一一廢墟出現的時期，個別造訪這座島嶼的人們——亞歷山大·蘇古諾夫(Aleksandr Sokurov)¹、吉增剛造²、

投稿日期：2019年5月24日。接受刊登日期：2019年6月18日。

* 本文為編者今福龍太為此特集撰寫的文章。

- 1 1951年生，俄國電影導演。主要作品為：“Mother and Son”(1997)、“Moloch”(1999)、“Russian Ark”(2002)、“The Sun”(2005)、“Faust”(2011)等。在奄美大島以島尾ミホ(1919-2007)——日本作家島尾敏雄(1917-1986)之妻——為主角拍攝影像作品“Dolce…”(2000)。
- 2 1939年生，日本詩人。主要詩集包含：《頭腦の塔》(1971)、《熱風

今福龍太³、山口昌男⁴(1931-2013)、鄭明河(Trinh T. Minh-ha)⁵、讓·馬里·古斯塔夫·勒克萊齊奧(J.M.G. Le Clézio)⁶、塞巴斯蒂昂·薩爾加多(Sebastião Salgado)⁷。攝影家透過以特異的多重曝光影像，持續記錄這些異邦人的來訪與島嶼的靈力(セシ)彼此交錯的風景，不再是僅能生產時間之灰、受到政治與經濟單一性原理支配的「國家」，而是藉由島嶼與人類交應的力量之共振，開始發出固有的聲音之「群島」風景。脫離國家的、大陸的單一性原理，漂流到群島的異邦人與島嶼風景，一同編織出嶄新的條狀織物。濱田康作將那些圖案作為精緻的意象，呈現在我們面前。隆起珊瑚礁的

a thousand steps》(1979)、《オシリス、石ノ神》(1984)、《螺旋歌》(1990)、《花火の家の入口で》(1995)、《怪物君》(2016)等。著有以奄美、琉球群島為舞台的長篇詩集《ごろごろ》(2004)。

- 3 1955年生，日本文化人類學者、批評家。主要著書為：《クレオール主義》(2003)、《ミニマ・グラシア》(2008)、《群島—世界論》(2008)、《書物変身譚》(2014)、《ハーフ・ブリード》(2017)等。從2002年開始主辦巡禮型的野外學社「奄美自由大學」。
- 4 日本文化人類學者。主要著書為：《本の神話学》(1971)、《道化の民俗学》(1975)、《文化と兩義性》(1975)、《「敗者」の精神史》(1995)等。曾任東京外國語大學亞非言語文化研究所所長、札幌大學校長。
- 5 1951年生，越南出身之電影導演、批評家、詩人。影像作品包含：《Reassemblage》(1982)、《The Fourth Dimension》(2001)、《Night Passage》(2004)、《Forgetting Vietnam》(2015)等。著有：《Women, Native, Other》(1989)、《Elsewhere, Within Here: Immigration, Refugeeism and the Boundary Event》(2010) (中譯本：《他方，在此處：遷居、逃難與邊界記事》，2013)等。
- 6 1940年生，法國出身之小說家，家族為移居至模里西斯的布列塔尼人。著有《Le Procès-Verbal》(1963)、《L'Extase matérielle》(1967)、《Désert》(1980)、《Le Chercheur d'or》(1985)、《Poisson d'or》(1997)、《Ritournelle de la faim》(2008)等。2008年獲得諾貝爾文學獎。
- 7 1944年生，巴西出身，為紀實攝影(documentary photo)代表性的寫真家。主要寫真集為：《An Uncertain Grace》(1992)、《Workers》(1993)、《Migrations》(2000)、《Africa》(2007)、《Genesis》(2013)等。

airiti

島滿溢著壓倒性的自然物。堅定不搖的物之世界。話說，島人將這物質世界的核心稱之為「物」（ムン），將其視為自然世界透過自身存在所訴說的秘密智慧、神秘精神。「ムン」無時不刻對著島人訴說，作為「物之傳達」（ムンシラセ），將統率自然的理法中介至人類世界。而那「物之傳達」最重要的泉源正是「水」。奄美群島為水之島。降下的雨馬上潛入地下，縱橫流轉於成為珊瑚石灰洞窟的地下通路，在島的此處彼處湧出，為聚落帶來惠賜。地上沒有河川，不可視的水成為豐沛的地下水脈，在島的胎內循環。在這不可思議的小宇宙，島人的想像力不斷地往返於地上與地下。不管是生活在島上的人，或是造訪島嶼的人，都直覺感受到，在此處「島宇宙」的所有生命均由水之循環所支撐。從水的誕生到與大海的合體，人類絕對無法無視或抗拒的「水之法則」、「水之預兆」，可說是作為統領島嶼的「水之憲法」而存在。形構共鳴體的人們共有這樣的憲法。然而，島嶼當然並非樂園。在那裡，生產時間灰燼的大陸／都市苛刻強烈的燃燒力所爆裂的事物之聲響，低沉地迴響著。然而，從這宿命的低音戛然而止的靜寂時空，「共鳴體」未知的聲響開始滿漲於現在。拍打水岸的浪聲不斷重複，但沒有任何聲音是一樣的。所有湧泉甜美的味道間，也帶著透明性的變異。人們每日的宴歌、三線的音色，也都藉由些微的差異，與具有包容力的宇宙相互連帶。我們確實記憶著那物與時的斜線交織。藉由交響的「存在」（presence）不畏孤獨的無形連帶，離開不斷生產、破壞一模一樣的分身（twin）世界，朝向自己內心深處持續滲透的「濱田康作共鳴體」這樣一個多重記憶與多重創造的世界前進吧！