

歹物：一種在地之「物」與「死亡地理」的敘事觀 Pháinn-Mih-A: the Narrative of “Thing” and “Necro-geography” on Earth

梁廷毓*

Ting-Yu LIANG

一、前言

近年來，在文化研究與當代藝術領域中，鬼魂的概念已被廣泛指涉為：他者、難民、罪犯、土著、弱勢者、受壓迫族群的生命狀態，以及歷史中那些被消音、無名、失語、被噤聲之人。人們彷彿可以透過鬼魂復返的想像，進行特定歷史時期、政治事件的重新書寫、再敘事；透過挖掘檔案進行再詮釋，替特定政治事件中的死者平反。甚至在文學書寫與錄像藝術的討論中，鬼魂成爲被召喚的對象，讓亡者重新說話，進行邊緣視角的主體重構。一方面，這種方法似乎相信，藉由記憶重塑、創傷治療、改寫歷史課綱、紀念日，以及透過法律給予平反、進行轉型正義與和解，就可以讓死者、受難者的「亡靈安息」。

另一方面，鬼魂被慣常地認爲是由冤仇、未完成、不正義之事所造成。作爲一種歷史觀，鬼魂隱然被規範在政治、社會等文化層次的討論裡，而鮮少進行鬼魂概念、敘事性質本身的反思與辯證。雖然將鬼魂的「現形」賦予特定歷史背景與道德因素的詮釋，與本文所欲探究的鬼魂性質，兩者並無衝突，且筆者也並非反對詮釋與修辭化的隱喻想像；但是對於鬼魂過於單一

投稿日期：2019年4月16日。接受刊登日期：2019年7月13日。

* 梁廷毓，國立臺北藝術大學藝術跨領域研究所碩士生。

聯絡方式：tyshells@yahoo.com.tw。

的敘事、時間觀的想像，以及刻意排除、迴避，而無視鬼魂與現實的各種關係、懸而不論，只強調在書寫、記憶、語言詮釋層次中隱喻性的鬼魂意象；或劃入民俗學、人類學、宗教學等在祭儀形式、觀念的研究範圍。然而，筆者更加在意的是：有無可能從在地的經驗中挖掘出另類的鬼魂論述？

爲了回應上述問題，筆者嘗試探討臺灣民間的「歹物」觀念，及其背後所蘊含在地理空間中的持續性、不定性與突發性的鬼魂性質。以近年來時常發生意外事故，被解釋爲亡靈「抓交替」的事件與地點，來探究橫死於外的鬼魂形成「歹物」的過程，以及背後蘊含著何種敘述歷史的觀念。一方面，空間作爲一個承載「歹物」殺人害命、讓人沾染厄運的地方，決定了鬼魂被敘事的方式。「歹物」既是壞東西、鬼、陰氣，或不潔、骯髒、陰穢的靈體；也是指稱一處不乾淨、聚陰之地，這種地點沒有被賦予特定的言說位置，亦沒有具體現身原因的鬼魂。而這些蘊含著另一種鬼魂性質的敘事，也許是重新反思歷史敘事與隱喻式鬼魅論述的可能視角。

更重要的是，本文所關心的是實踐性知識的型塑，或是在地論述的實踐如何借鑑常民的認知與觀念，重新發現有異於當前的鬼魅論述，希冀能夠挖掘另一種敘事歷史的方法。

二、敘述鬼魂：時、空間觀念的問題

臺灣大多來自於自日本殖民時期以來，對廣大底層平民、農民各種政治、經濟剝削下所產生的壓迫、差別待遇，或是對精神病、殘疾人士的禁閉；理蕃戰爭、山地治理對原住民族的深刻傷害。再到國民政府來臺後形成的戒嚴、二二八事件、白色恐怖時期引發的各種冤案、政治犯刑囚事件，甚至是礦工、勞工、窮人等群體的遭遇等等都成爲臺灣地區對進行鬼魂指涉與借喻的歷史文化與社會記憶來源。

而這一系列圍繞在底層農工、精神病者、殘疾人士、原住民、政治犯、白色恐怖受難者等，具有社會關懷與歷史意識的文學創作、非虛構書寫；或是由檔案研究機構、歷史博物館等所設立的紀念碑或舉辦追悼會等

等活動亦越來越被重視。而各式的當代藝術計畫、影像創作，企圖重新開啓對歷史敘事的感知與思考亦方興未艾。對此，臺灣的後殖民狀況與邊陲性、建構臺灣主體性的歷史動力學，儼然是由邊緣族群、被排除者、受壓迫者、窮苦底層、失語者等，這些廣泛意義下被幽靈隱喻化的對象所啓動的。同時將問題指向多重殖民歷史過程中遺留、殘存等被隱蔽的事情，或至今尚未解決、持續纏繞當今社會的問題。

召喚幽靈以「揭露歷史真相」、「為受難者名聲平反」、「復歸遲來的正義」皆是以「生者」為對象的歷史書寫與文化生產，並非直接觸及「死者」的相關儀式。這種手段不外乎是透過隱喻，進行重新書寫、再敘事，認為透過重新解密檔案、轉型正義、歷史再詮釋等方式，就能解決「生者」的創傷記憶與社會的集體歷史創傷。但是，往往未被討論到的是「生者」私下對「死者」喪葬與各式年復一年的祭祀行為，所起的心理作用。或是各式刑場、槍決事件地點，所形成的冤死謠傳、聚陰¹之地的抓交替傳聞等等（例如：白色恐怖相關的靈異傳說在馬場町、西門獅子林大樓、西門紅樓等地、日本殖民時期有關的靈異傳說，如彰化古八卦山戰場的日本兵鬼魂等）。而筆者認為上述方法所忽略的是與死者、亡魂接觸的各種溝通經驗。例如託夢、觀靈與圍繞在「死者」身上所動用的各式物質消耗、儀式活動所產生的認知與影響。

據此，筆者嘗試跳脫一般視鬼魂為「無形」、「非物質性」的觀念框架，考察「祂」在人們的社會文化、精神層次之外的死亡地點、事件所蘊含的物質層面的意義及其衍生的敘事觀念。聚焦在探討死亡地點與死者的關係，擴及周遭所衍生的地理空間與歷史觀念。

我們目前所熟知的歷史學分析與建構歷史的方法，仍是啓蒙時期以來、17世紀以降所建構起來的理性思維、實證邏輯的敘事方法，講求可檢證性、資料分析等等的科學認知。特別是在後殖民論述當中，書寫歷史是進行主體位置的重塑，以及創造話語，甚至是與各種強權的話語協商、對

1 在民間的觀念中，「聚陰」是指某一處特定的空間或位址，時常招來陰魂聚集，進而形成陰氣極重之地。

質的行動。而這類敘述歷史的觀念與目的，往往反思的是殖民歷史的錯誤，或是指出受壓迫者的反抗運動帶給殖民者的道德教訓。而鬼魂在上述敘事之中，只是特定死者、特定時代、歷史事件中死者的隱喻。但是，鬼魂與「多數人」遭遇的歷史，並不是由人文的因素（例如，殖民者犯下了道德錯誤）所形成的。而在民間的觀念中鬼魂也不會停留在某個時刻，而是一個滾滾而動、持續發生的過程。

究其背後的觀念，此種歷史書寫是以「人」為中心的敘事視角。但是，此種角度的限制在於：只圍繞在鬼魂周遭的故事、形象，視為人的集體心理現象的投射物，探討其背後蘊含的社會意義與文化意義。在此視角下，鬼屬於社會、文化與記憶的一部分，是一種人群創傷的投射與隱喻，而不是屬於「自然」。

伴隨著這種思考所導向的實踐，透過將創傷記憶物質化在空間地景之中，以紀念館、忠魂碑、紀念日等形式來處理鬼魂（歷史與記憶）的問題，這種情況體現在由國家主導的悼念、紀念日活動。背後的時間觀是年復一年、重複性的，而其意義是要讓社會記起歷史的錯誤與教訓，避免未來重蹈覆轍，並以此進行轉型正義與法律給予平反，表面上宣稱要讓「亡魂安息」，實質上是與受難者親屬、後代進行和解、賠償與權利復歸。

另一方面，相信透過故事的重新書寫、再書寫（藝術實踐、文學書寫，就是這種重新敘事的過程），透過隱喻的再造讓創傷可以癒合。但是，這種觀念所衍生的實踐方式，不是將鬼魂當作實際的存在物，也不將其當作自然的一部分。僅僅在文字與記憶層面與鬼魂產生關係，而非具體的物質關係。

與上述不同的是，在臺灣的民間觀念中是將鬼魂當作真實的存在物，認為「祂」屬於「自然」而非純然想像之物。人們生活在與神靈、鬼魂共居共棲的宇宙觀裡，體現在民間死亡祭儀所蘊含的時間觀之中，認為人從死亡的那一刻起，亡魂有其自身的時間軸且延續至今。人與鬼魂的關係，是一種需要持續透過物質消耗與祭祀行為中體能耗損的方式進行。換言之，當鬼魂作為隱喻，只是一種社會、文化內部的精神產物，則人們需要的是創傷治療、改寫歷史，需要轉型正義與和解，而不是驅魔（驅魔是藉

由儀式、神靈，將鬼魂趕出境外或與鬼魂和解，找到祭祀之人）。但是在民間「抓交替」祭儀的實踐中，鬼魂是屬於自然的存在，因而衍生了另一種時空觀念的敘事型態。

因此，筆者將考察臺灣民間觀念與儀式中，與「死者」產生交際行為、具體關係的鬼魂性質，並探究一種奠基在「非人的物質生產」（指的是有死亡事件發生時，處理完物質性的遺體後，還動用其他物質形式處理與鬼魂之間的關係之行為。例如招魂、超渡亡靈、驅鬼、安靈鎮煞）的基礎上，所形成另類的空間敘事。下面將以民間的「抓交替」為例，思考另一種鬼魂性質的敘事方式。

三、抓交替之地：「鬼魂」與「大地」的銜接點

「抓交替」的觀念相當複雜，佛、道教皆有不同的解釋。在民間信仰中也流傳著數種說法，例如認為農曆七月是鬼魂抓交替的盛期，溺死的鬼魂，經過閻羅王同意後他們便能在人間抓替死鬼。等祂捉到下一個才能離開無幽無盡的鬼域去投胎，重回六道繼續輪迴。佛教則認為枉死、慘死或自我了斷的冤魂無法轉世投胎，而且每到特定的時間，靈魂就會不斷重複當時極度痛苦的情況。為了擺脫那種難以承受的痛苦，靈魂就會守在死亡的地點找尋替死鬼，以便進入輪迴道轉世，這種現象就是所謂的「抓交替」。其中，「抓交替」被民間廣為接受的觀念是慘死的冤魂、意外身亡的人「凶死」後，為了投胎，必須找一個頂替自己的人。因此鬼魂會滯留在死亡地點尋找下個替死鬼並使之身亡，稱為「替身」，被抓來的人又得繼續找下一個替身者。

雖然「抓交替」與其相關的祭儀屬於民俗學的主題，一般被理解為常民社會遭遇死亡事件時的恐懼與風險認知，對於不斷發生事故的地點以及對偶然、巧合現象所作的社會解釋；甚至形成地方傳聞、鄉野奇談等等的口傳敘事。但是，這種說法時常忽略了抓交替的觀念中空間與地點的重要性，以及時常出現一些無可理解的異狀。而鬼魂的不可檢證性，讓「抓交替」的空間往往不會被視為歷史書寫需要「處理」的地點，被認為是「非

歷史」的而被排除在外。另一方面，既有的歷史價值與理性敘事往往面臨難以介入的困境。而相較於目前人文學界普遍認為鬼魂是透過歷史創傷的方式返回（這背後的歷史觀是一種歷史是由許多冤屈、未完成之事、不正義之事所造成）。因此，筆者將聚焦於民間對於「抓交替」的認知與事件地點，探究橫死而成為鬼魂的過程，及其背後所呈現的空間觀敘事。

臺灣民間盛傳「抓交替」的地點，大多是時常發生連續死亡事件的地點。如：溪邊、海水浴場（漩渦、激流、暗流）、設計不良的彎道（死亡彎道）、路衝（T字交叉的路口）。諸如台北市仰德大道、關渡大橋；新北市的新店碧潭、北宜公路、大豹溪等，這些經常發生意外之處都被視為是當地的凶死鬼魂在抓交替。這些地區往往被視為陰晦、汙穢，有「歹物」（壞東西）之地。

透過新聞媒體所延伸的報導敘述，進一步將地方「抓交替」訊息，藉由大眾傳媒、網際網路讓處於「非抓交替」地區的人們知道，也讓各地所匯集的抓交替傳聞，形成全島性的「死亡訊息網絡」。官方單位應對的方式，往往只能針對某一發生連續死亡事件的地點，以統計學方法提出一個時間範圍內死亡人數的數據，逐年比對死亡人數的升降，並思索如何使死亡事件停止發生。

例如，台北市陽明山仰德大道，從2014年至2015年，三年內共發生381起事故，造成377人受傷、11人死亡（張芳榮2017/07/19）；2007-2017的10年間在該路段發生1200餘起交通事故，造成19人死亡（潘佩如2017/07/20）；1987年仰德大道二段發生遊覽車摔落山坡，22人不幸罹難。2007年也有遊覽車翻下100公尺，釀成8死25傷（廖研堡、鄭仕欣2017/07/20），至今相關單位仍無法有效遏止死亡意外的發生，僅能透過各式交管措施讓死亡案件數量盡量降低。此地連年發生死亡意外事故，以至於「抓交替」的說法在地方盛傳：「近3年每年都有120起車禍，平均3天就1件事務，隔段時間更有重大車禍……奪走16條人命，更有不少靈異怪談流傳，出了車禍也有長輩會說是在抓交替。」（陳鴻偉2017/07/20）

抓交替的範圍大至一個區域內的死亡事件，小至同一處地點發生死

亡事件，在空間規模上也有不同。例如，兩件溺斃事件的地點不到一百公尺：「嘉義縣嘉南大圳大堀尾段，24日上午8點多才打撈起一具老翁浮屍，不到中午12點又傳有身著紅衣的女子落水，且女子落水處和發現老翁遺體位置相差不到100公尺。」（呂妍庭2017/05/24）。或是500公尺範圍內連續兩次死亡事件：「南投埔里中山路三段，相隔500公尺4天內連續發生2起死亡車禍。」（陳鴻偉等2018/07/20）同一房間連續兩起死亡事件：「台北市民權東路2段一間五星知名飯店……短短4個月來連續傳出2起上吊輕生意外，且事發位置又剛好都在房內浴室。」（於慶璇2018/08/27）

從上述的例子中，抓交替所蘊含的鬼魂性質，不只是一種鬼魂含冤復返還更強調是持續不斷「以人替鬼」或「以鬼替人」的持續過程。而這種死亡的接替性、疊覆性，在相近地點形成一種無盡的死亡層覆。久而久之敘事就會指向：因為鬼魂需要抓交替而造成連續死亡的事件，使地方的歷史敘述與死亡地點、鬼魂緊密嵌結在一起。一方面，形成「人的死亡是由鬼魂造成」的認知時，歷史敘事與發言的位置就立即被反轉。這種觀念所呈現的敘事性質，沒有任何歷史的創傷，而是毫無道德因素的意外死亡事件。人沒有賦予鬼一個回返講述冤仇的能力，人在此無能為力、無法為鬼魂述說甚麼（也無話可說）。另一方面，在這種敘述中，鬼魂讓恰巧行經於此地的路人過客死亡，交替鬼魂的位置，持續生產死亡本身。所有的「生者」都可能成為鬼魂索求生命、供品的對象，人們的身體被納入到空間當中，隨時有可能被交替、被成為祂！

進一步來說，這個隨機、意外死亡的過程中，人們無法構造由自身所主導的歷史觀。因為在民間的觀念中，「生者」被棲居於聚陰、意外頻發之地的鬼魂所牽制。這裡的歷史觀與空間中的鬼魂有關，使人無法在敘事層次召喚鬼魂，而需要動用儀式驅逐或降伏，而必須與鬼魂產生「具體的關係」才能解決頻發的死亡事件，否則鬼魂仍會讓死亡發生並干擾歷史。抓交替地點的敘事狀態是相對無聲的，歷史敘述與任何的謠傳、訛語都會被死亡的力道所耗盡。

這是呈現一種異於西方線性史觀，與既有歷史書寫的理性時空觀念，

完全不同的平行時間層，同時迥異於東方宗教的輪迴時間觀。雖然在民間觀念之中死者是爲了要投胎、輪迴轉世才需要抓交替。但是地形、空間結構的關係，往往決定了抓交替的位置，使得抓交替地點本身構成了一種特異的時間性，是因爲地形、地勢等因素，在同一地點，死亡事件持續發生的情況下，形成一個沒有時間終點的「死亡地理」。

這並不是「無歷史者」的碎片化、斷殘的話語，亦不是藉由邊緣、弱勢群體所開展出的鬼魅書寫。因爲每個抓交替地點的死亡事件是連續的。大多數的方式也相似（意外因素）。產生圍繞在該地點連續死亡的線性敘事，彷彿是一種「非死在此不可」的死亡事件，形成了一種獨特的、完整的，甚至是其他時間觀、敘事觀也無法介入的空間。儘管有發生甚麼重大傷亡事件，被媒體大肆報導引起政府單位關注，發生在該傷亡事件前、後發生的持續死亡事件，也會同時被提出來討論，形構一種由死亡事件層層串起的空間敘事。

筆者認爲無論是連續性、層疊性的死亡特質，還是意外、隨機式的死亡形式，檢視這種「死亡地理」之關鍵，並非在於倫理位置或權力邏輯的判別，而是在於時間觀與空間觀的運作，以及圍繞在死亡現場周遭的地形、環境、相應的儀式，與「生者」所產生的具體關係爲何。進一步來說，抓交替中蘊含的「死亡持續性」與周遭的自然關係一起納入「人」與「非人」、環境地理的關係。在時間層面上：「……將來之人—一人—將死之人—死者—死亡地點—鬼魂—交替之魂—再交替之魂—……」與空間層面：「山川大地—岩壤、泥土—屍體」的關係鏈中，形成一個鬼魂與大地的銜接點。在此鬼魂附著在空間本身（不是空間裡的鬼，意即空間就是鬼）這種空間化、地化、泥土化、岩壤化的鬼魂，成爲一個可以「容納」死人與死人、活人與死人、屍骨、肉塊散裂，以及土壤、石頭、甚至到山川地勢的規模、數萬年時間尺度的空間。調度所有外延於人身上的意外、外力、橫死於外的鬼魂，並由一系列死亡事件所形構出的非人、非人間的地理。

四、死亡交際網絡中的「歹物」

若將民間對於「歹物」的觀念，重新放置在人們因為鬼魂而動員、發動的各種人與人、資源、死亡的具體關係之中，考察此「物」形構了何種人對於空間地理的認知，鬼魂的性質就會和隱喻、記憶的關係分離開來。因此，從「物」與交際網絡的角度來重新思索歷史鬼魂的性質，鬼魂在觀念上就可能與空間構成和地形勢態有關。

「物」在中文的語意裡，是指人以外的具體東西或跟自己相對的環境。而「歹物」在閩南語音為pháinn mih á（音近：派咪呀）指壞的、凶物、不好、不詳、會帶來災禍的東西，意近魔神仔。而在客家語為la-sab（音近：垃圾）指不潔淨、鬼魅魍魎之意，是一種帶有煞氣、陰氣、骯髒、陰穢的靈體或是指稱一處聚陰之地，因而沒有被賦予特定的言說位置亦沒有具體現身原因的東西。另一方面在民間觀念裡，「祂」是一種非歷史、非道德教訓、無原因、無法溝通、但卻持續存在、不因問題解決就消失的時空觀念。從這個意義上可以理解所有橫死於外、凶死、自殺、不得好死的人，皆有可能經由事後一連串的、對人造成的噩運、影響的意外事件，被認為是「歹物」進行抓交替、牽引人向死，而須透過送肉粽、招魂、超渡法會、送鬼等方法才能緩解。



圖1：南投竹山鎮的建醮活動公告帆布，明示嚴禁狩獵捕魚²

2017年10月南投竹山鎮的建醮活動中，南投縣政府民政處長吳燕玲代表林縣長出席致詞時指出，竹山鎮歷年發生重大災難，如921大地震、太極峽谷崩山、桃芝風災以及街頭車禍等等造成多人亡故，因此克明宮、文昌書院、連興宮、靈德廟、重興巖、武德宮、沙東宮、相天宮、廣安宮，發起聯合謝土建醮科儀，超渡祖先與境內遊魂，避免鬼魂流離徘徊（廖廣學、陳錦玲2017/10/03）。而據當時新聞記者訪問地方人士時表示：

因為竹山鎮這幾年來天災、車禍不斷，因此克明宮、文昌書院、連興宮、靈德廟、重興岩、武德宮、沙東宮、相天宮、廣安宮9個宮廟便決定舉行聯合建醮，祭送祖先、超渡亡魂，藉以消災祈福，政府屆時也有交通管制配合此盛事。為了消災解厄或祈謝神明，地方會舉行道教儀式建醮，南投縣竹山鎮9大宮廟將在23日至27日聯合舉辦百年建醮，全鎮將禁葷食。除此之外，鎮內1所高中、4所國中、13所國小因為之前已提早開學，這次建醮期間也將全部休假停課。鎮公所更發函給政府，經討論後鎮內18所學校決定全數停課。（謝介裕2017/06/15）

迥異於國家級中央政府單位，在應對政治壓迫悲劇、歷史創傷事件中「受難者」的形式（例如開關一個演講場合、致詞、悼念、回憶、致敬、道歉，或是延伸至影像拍攝、書寫等方式進行歷史翻案、真相還原），在2017年10月南投竹山鎮的建醮中，是由民間團體（廟宇）發起，並動員地方各種人力物力，會同鎮內151間大小廟宇共同參與舉行相關事宜。另外，地方政府配合相關配套管制、境內學校全數停課等等。

一方面，這之中在處理鬼魂與歷史的方式，是先擱置某些公權力，需要維持正常運作的教育、交通機制甚至是地方政府也配合進行相關措施，³形成一套舉行祭祀建醮、物流網絡，透過民間團體以神靈的方式介入，解決歷史災難中產生的「受難者」鬼魂的問題。建醮活動籌備時，也有與鬼魂交涉的詭異事件，實質動員了人力、物力解決問題。⁴雖然在以往的嘉

http://bachbeethoven.blogspot.com/2017/10/blog-post_19.html on Jul 6, 2018.

3 南投縣竹山鎮部分道路的路面龜裂、毀損相當嚴重。經縣政府決議撥1200萬元經費，針對老舊路段重新鋪設，一些社區道路兩側溝蓋破損嚴重，也利用這次機會一併整修。相關新聞報導，可參閱何秀菁(2017/12/31)。

4 克明宮在籌備全鎮300年來首次大建醮時，為超渡好兄弟，廟方花數天走訪鎮內151間大小宇，但因在偏遠山區的太極峽谷百姓公廟路途太遠，廟方請託玄天上帝邀請，結果好兄弟向廟方人員託夢。如果沒有親自下去邀請他們，他

年華慶典與神明遶境活動中也有類似的現象，但是筆者認為關鍵的差異在於，竹山鎮的建醮活動背後所蘊含的歷史觀與鬼魂的關係相當緊密。而非是來自於一個社會文化的固定節慶或是一年一度神明遶境的傳統宗教形式。

另一方面，天災、意外死亡事件接連發生，這一套敘事方式指出鬼魂是由罹難者、受災戶、意外死亡人、風災受難者所構成，需要透過超渡的方式使「亡魂解脫」。建醮祈福、超渡亡魂所產生具體的人力、物質消耗調配、交通網絡等，成為回應歷史事件、過往災難「受難者」的方式。因此，無論鬼魂存不存在，皆是具體與人發生關係的東西。

面對近年來發生抓交替傳聞的地點，地方政府與當地人士對「歹物」與連續死亡事件的回應方式，也與南投竹山鎮的例子相似。台中霧峰四德路的連續死亡車禍事件、⁵彰化八卦山地區139線道的連續死亡車禍事件、⁶蘇澳鎮的風災與普悠瑪號翻覆事件。⁷地方政府除了參與、協助民間團體在抓交替事件的地點進行協商的超渡法會、路祭之外也動員大量的人力與物力，進行相關的防範措施、封山管制、道路維安工作。彰化地區為防止抓交替而舉行「送肉粽」習俗，也是因為需要防止連續死亡事件的發生，而暫時改變了該地區民衆的生活形式與物資、人力調動的方式。地方政府甚至依照民間團體的要求，將死亡現場相關的公共設施或造成死亡的關鍵物件一併處理、拆卸；當地的學校也會因此提早放學、公司提早下班，「送肉粽」經過的路線周邊的店家全都配合提早關門休息。⁸

們就不參加建醮。讓廟方主委不敢馬虎，親自走一趟向好兄弟道歉，最後才得到首肯，擇日招魂並參加建醮度化超生。相關報導，可參閱吳崑楡、潘俐雯(2017/09/02)。

- 5 臺中霧峰四德路的連續死亡車禍事件，可參閱王子瑜、方品文(2018/02/26)。
- 6 彰化八卦山地區139線道的連續死亡車禍事件，可參閱湯世名(2018/09/11)、俞泊霖、鄧惠珍(2018/09/07)。
- 7 2010年10月21日梅姬颱風期間造成蘇澳鎮鎮民二十六人喪命，八年後的同一天，臺鐵普悠瑪號在鎮內新馬車站出軌翻覆，造成十八人罹難……蘇澳鎮長陳金麟在事發時表示，鎮公所基於安定民心考量，將辦法會求平安。相關報導，可參閱江志雄(2018/10/22)。
- 8 在彰化鹿港、和美等地都有「送肉粽」的喪葬習俗。當地人都相當重視這項習俗，學校也會因為此習俗提早放學，公司提早下班、經過的路線、店家全都配合提早關門休息，而且早在幾天前路口都會告示送肉粽路線，要人迴避、奉勸聽到聲音就迴避不要看。相關報導可參閱東森新聞社會中心(2018/10/05)。

但若僅僅是將這些措施、管制理解成政府單位的妥協、或是現代國家體制爲了消除死亡風險、消弭與前現代性之間的糾葛可能過於簡化問題。因爲細究人們所處理與應對的重點，並非是爲那些意外的死者（成鬼之人）平反、悼念、或是書寫一種受害者的敘事，而始終是想方設法的與鬼魂進行協商如何避免死亡持續發生。一方面，鬼魂以接替的方式持續迴盪在我們周遭，祂與過去發生的死亡事件有關，卻以「非歷史」的方式纏繞在人們的環境之中（且事故大多發生於開放性的自然地勢、公共空間之中）。抓交替的死亡發生與人們對鬼魂的想像無關，而是以偶然、意外、無特定冤仇、無特定報復對象的方式，對死亡事件頻發的空間進行特殊的歷史化，此處所形成的歷史動力學，既擱置了「鬼魂爲何而來」的懸念，也脫離過度的社會、政治、道德的詮釋。死亡的「自然率」彷彿成爲一連串難以言說、建立在一系列機遇的事件鏈結之中的未明之事，或是僅能以科學分析的角度進行理解，但仍無法解決死亡事件的持續發生。



圖2（左）、圖3（右）：彰化八卦山地區139線道的死亡路段進行的超渡法會、路祭、封山管制、道路維安工作。⁹

除了人與鬼的相關儀式（例如送肉粽、招魂、超渡法會、送鬼）動員人力與物質之外，國家對於死亡事件頻發的關注，也來自於對生命的治

9 資料來源：圖2：寰宇新聞網綜合報導。2018/09/11。〈彰化139線道路事故頻傳 市公所舉辦路祭以安民心〉。寰宇新聞網。Retrieved from: <http://globalnewstv.com.tw/201809/39104/> on Jul 6, 2019.；圖3：唐詠絮。2018/09/08。〈彰化139線大彎道 自摔傷亡頻傳 警局設6個點測速照相〉。ETtoday新聞雲。Retrieved from: <https://www.ettoday.net/news/20180908/1254353.htm> on Jul 6, 2019.

理與效能控管。為避免死亡事件的發生機率，國家動員各種防範體系，在人力與物力之間的調度並以各種具體作為介入「抓交替」的事發地點。例如警告號誌、法規條例、派人監守與防範、動員救災團隊等形式。讓「歹物」形成了一個由地方政府、民衆、法會、法師、造成死亡的關鍵物與死者之間所共構的異質場域。

抓交替的地點遍及全島。至今某些地方仍持續的發生被認為是抓交替的死亡事件。其中所蘊含的持續性死亡的意外，在某些特定的地點，同時是一種詭異的「永續性」。死亡聯繫著周遭人力、物力的動員關係。長久來看，「抓交替」確實牽動現場周邊的環境樣態的存續與維持（因被視為危險之地而環境鮮少受到破壞），甚至建構一種「可容納鬼魂的異質生態」的一部份。從人們發生死亡事件地點進行地形的考察，包含海邊、山裡、溪流、湖泊、池塘等常見的死亡地點可以發現，交替性的鬼魂內建於大地之中，以一種「無關」的關係與人們產生關連。鬼魂永無止盡的給出一種內在於物質世界中的位置以及存在的地點，而這種鬼魂不能用單一的個體形式去指認（無法得知是否為複數或單一），處於人們的計算單位之外，卻緊密嵌結在物質空間之中。

由抓交替之地所生成的「歹物」，同時涉及了常民對於「存」與「亡」的特異認知，以及「在」與「再」的思辨。一方面抓交替之處是一種「生亡」（而非「生存」）的形式不斷發生死亡事件；另一方面鬼魂是以一種「亡在」（而非「存在」）的方式，帶動連續死亡現場的人力、物力的具體關係網絡。而「亡在」的「在」，更為精準的說是趨向一種數次、不斷發生的「再」；同時也是指向一個鬼魂內嵌於土地或某一地點進行的「死亡運動」，而非是「生者」的在場，或是某一地點的生命存活狀態。進一步的說，抓交替中的死亡形式與鬼魂性質，弔詭地讓鬼魂繼續「存死」（非存活）與「續亡」（非續存）並形成一個流動性、臨時性的、維繫著某種「存死狀態」的、具有活性的人力、物力網絡。

一方面，「歹物」是人與鬼魂產生具體關係之下的結果，是人們在特定的時間觀與空間觀裡（不同於西方啟蒙以來的理性時間觀與空間觀）精

神活動的具現化行動。另一方面，也展現一種始終處於是「物」又「非物」的未定狀態。或許更精確的說，此種「非物之物（The object of Non-object）」更是一種持續透過物質與人力交互運動的網絡化過程中（人、鬼、事、時、地、物之間形成的交互關係）所建構出的東西。而這背後的基本觀念是一個必須在抓交替的儀式、人力、物力的動員關係，以及死亡事件的地點、地形、基礎設施構造之間所形成的物質網絡，支撐起一種對於鬼魂實體化的想像。換言之，歹物即是一種透過幽靈所引發的關係網絡，反向在連續死亡事件現場所促成的「類實（物）體化」過程。

因此「歹物」在此不是以社會文化的脈絡來解釋死亡發生的地點。而是透過死者的物件、屍體所碰觸到的地面、或任何可以導致死亡的材料、散裂肉塊、血跡——物質的來理解。使原本化為無形、非物質的鬼魂猶如獲得一具肉身、可以附著、穿梭於其中的死亡地點與相關物件。一方面，死亡現場的物質交際網絡是鬼魂用以顯身（非顯影）與流動於其中的形式，構成了某種外置化的另類技術網絡，以一種「非記憶」的狀態內建在死亡發生的物質場域之中；而「存死」即是一種不將死亡視為自我反思終點的、無盡地思辨運動，逾越了死亡的界線，以死亡的方式持續的存在。另一方面「歹物」並非是一種不具物質性與物理性的「非存在」，雖是一種看不見的存在或是一種缺席的在場。此處鬼魂蘊含的「存死」狀態，其物質性是透過死亡事件所支撐起的物質網絡，嵌合於土地的物質臨界性，而土地本身就是一個複雜的、沉積式的構造（而非是人造的墳墓）。

在此，抓交替的續死性，讓死亡現場交織而成的人力、物力網絡，反過來成為鬼魂所製造的「非人技術體」，而這個非人的技術，讓人成為鬼魂行使交替的技術。而讓其「類實（物）體化」的過程中，並不完全是人的精神產物。相反的，人與其所調動的事物彷彿成為鬼魂的延伸之物。

五、小結

筆者從民間對於「抓交替」的概念，探究一種死亡的觀念以及鬼與

地方的關係，透過重新回到盛傳抓交替的空間與地點，探究人與地方的關係，以及在民間觀念中，鬼與空間的關係。一方面在台灣民間的觀念裡，「抓交替」中的鬼魂，不是通過一種隱喻的修辭策略被敘述，也不是透過歷史創傷的書寫、鬼魅返還等方式，與人倫關懷、社會正義等課題進行連結，而是一種非歷史、非道德教訓，但卻持續存在、不因問題解決就消失的時空觀念。

民間觀念中的「歹物」作為一種使人進行動員各種物質資源與其協商的东西，確實調動了地點與地點、地點與人的關係，動員了圍繞在相關事務上的資源，以及更重要的，牽動了人的關係與物質的網絡。同時，這個概念也連接了與神靈之間的靈活關係（鬼歸神、神降為鬼、鬼娶親、神驅鬼），而非只是策略性的動用鬼魂對抗現代性幽靈，而棄置神明。此外，除了人與鬼的相關儀式行為，會動員人的關係與物質資源之外，鬼與鬼、或鬼與神之間的關係，也會動員人與各種資源之間的交互關係。

而「抓交替」的死亡形式所內建的是一種弔詭的「續死性」，讓鬼魂繼續「存死」（非存活）與「續亡」（非續存），並形成一個流動性、臨時性的、維繫著某種「存死狀態」的、具有活性的網絡。另一方面，如果啟動歷史協商的是意外身亡的鬼魂，其實就沒有歷史與冤仇可以書寫，也沒有回返的動力；而是依靠著死亡地點、物質與人力的交互關係，進而與周遭環境形成一種異質的流動網絡。

換言之，這裡涉及的不只是如何敘述歷史的問題，還有與地理、環境進行協商的問題。在此意義下，被置放在隱喻狀態中的幽靈就是一個人類社會文化內部的精神產物。因為牠沒有產生一種臨界性，而抓交替之地，藉由人力、物力所編織而成的流動網絡、藉由人與物之間形成的具體關係而產生的「歹物」。要言之，此處由「歹物」所形構的地方祭儀、鬼魂交涉形式，不同於國家力量、人為介入而產生的「政治歷史事件」中的鬼魂，也相異於當代文化研究與後殖民敘事策略下的幽靈隱喻，是一種不斷趨近於物質臨界的動態過程之中的存在，並與特定的空間、地理環境緊密嵌結。上述鬼魂不停留於想像與書寫、也非特定年代的鬼魂觀念所形構的

一種與空間緊密嵌合的歷史觀。如何思考死亡與地理關係，深入在地敘事邏輯而形成的「歹物誌」，或許可以展開一種不同於理性思維，與歹物併存的亡在思考。

引用資料：

- 謝介裕 (Sieh, Jieh-Yu)。2017/06/15。〈竹山9宮廟聯合建醮 17校挪課惹議〉“Zhushan jiugongmiao lianhe jianjiao shiqixiao nuoke reyi” [A total of 9 temples in Zhushan Township jointly held ritual activities, and the curriculum adjustment caused protests from 17 schools]，《自由時報網》*Ziyou Shibao Wang* [*The Liberty Times*]。Retrieved from: <http://news.ltn.com.tw/news/local/paper/1110808> on Jul 6, 2018.
- 張芳榮 (Jhang, Fang-Rong)。2017/07/19。〈仰德奪命彎3年388死傷〉“Yangde duomingwan sannian sanbaibashiba sishan” [388 casualties on Yangde Avenue in 3 years]，《壹週刊》*Yi Zhoukan* [*Next Magazine*]。Retrieved from: <http://www.nextmag.com.tw/realtimenews/news/324352> on Jul 6, 2018.
- 潘佩如 (Pan, Pei-Ru)。2017/07/20。〈仰德大道10年19死逾千傷〉“Yangde dadao shinian shijiushi yuqianshan” [Nearly 1,000 people were injured on Yangde Avenue in 10 years and 19 dead]，《華視新聞網》*Huashi Xinwen Wang* [*CTS NEWS*]。Retrieved from: http://www.chinesedaily.com/focus_list.asp?no=c77118.txt&catid=3&lanmu=T25&readdate=7-20-2017 on Jul 6, 2018.
- 廖研堡、鄭仕欣 (Liao, Yan-Bao and Jheng Shih-Sin)。2017/07/20。〈仰德大道傳抓交替，神秘「ㄇ型彎」框住冤魂〉“Yangde dadao zhuajiaoti, shenmi ‘ㄇxingwan’ kuangzhu yuanhun” [There are ghosts on Yangde Avenue, and the weird “ㄇ-shaped curve” gathers ghosts]，《三立新聞網》*Sanli Xinwen Wang* [*SET News Channel*]。Retrieved from: <http://www.setn.com/News.aspx?NewsID=274492> on Jul 6, 2018.
- 陳鴻偉、李文正、張潼 (Chen, Hong-Wei, Li Wun-Jheng and Jhang Tong)。2017/7/20。〈「抓交替」近3年奪16命〉“Zhuajiaoti jinsannian duo shiliuming” [Ghosts took 16 lives in 3 years]，《中時電子報》*Zhongshi Dianzi Bao* [*China Times*]。Retrieved from: <http://www.chinatimes.com/news/papers/20170720000430-260106> on Jul 6, 2018.
- 東森新聞社會中心 (Dongsen Xinwen Shehui Zhongxin)。2018/10/05。〈不信邪！「送肉粽」小孩鐵齒去看熱鬧 隔天竟車禍身亡〉“Buxinxie! ‘Songrouzong’ xiaohai tiechi qu kanrenao getian jing chehuo shenwang” [He doesn't believe that there are ghosts in the world! The child went to see “Song

Rou Zong” and died in a car accident the next day], 《東森新聞網》 *Dongsen Xinwen Wang* [EBC]。Retrieved from: <https://news.ebc.net.tw/News/Article/133429> on Jul 6, 2018.

呂妍庭 (Lyu, Yan-Ting)。2018/05/24。〈嘉南大圳一天兩人落水 居民傳抓交替〉 “Jianan dazhen yitian liangren luoshui juming chuan zhuajiaoti” [On the same day, in the Jianan Dazhen, two people fell into the water. The residents thought it was a ghost who killed them], 《中時電子報》 *Zhongshi Dianzi Bao* [China Times]。Retrieved from: <https://www.chinatimes.com/realtimews/ws/20180524004148-260402> on Jul 6, 2018.

吳崑榆 (Wu, Kun-Yu)。2018/03/11。〈抓交替？4天內同路段2起死亡車禍 居民驚呼「毛毛的」〉 “Zhuajiaoti? Sitian tongluduan liangqi siwang chehuo juming jinghu ‘maomaode’” [Was it killed by a ghost? Within 4 days, two fatal accidents occurred on the same road, and residents felt terrified], 《三立新聞網》 *Sanli Xinwen Wang* [SET News Channel]。Retrieved from: <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=356415> on Jul 6, 2018.

於慶璇 (Yu, Ching-Syuan)。2018/08/17。〈恐怖巧合？北市五星飯店「4個月2起」 同位置上吊身亡〉 “Kongbu qiaohé? Beishi wuxing fandan ‘sigeyue liangqi’ tongweizhi shangdiao shenwang” [Is this a terrible coincidence? In a five-star hotel in Taipei, two people committed suicide in the same place], 《三立新聞網》 *Sanli Xinwen Wang* [SET News Channel]。Retrieved from: <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=417665> on Jul 6, 2018.

王子瑜、方品文 (Wang, Zih-Yu and Fang Pin-Wun)。2018/09/06。〈車禍頻傳抓交替？鍾馗壓煞「路祭」！〉 “Chehuo pingchuan zhuajiaoti? Zhongkui yasha ‘luji’” [Do ghosts cause frequent car accidents? Zhong Kui held a sacrificial activity!], 《三立新聞網》 *Sanli Xinwen Wang* [SET News Channel]。Retrieved from: <https://tw.news.yahoo.com/%E8%BB%8A%E7%A6%8D%E9%A0%BB%E5%82%B3%E6%8A%93%E4%BA%A4%E6%9B%BF-%E9%8D%BE%E9%A6%97%E5%A3%93%E7%85%9E-%E8%B7%AF%E7%A5%AD-132011933.html> on Jul 6, 2018.

湯世名 (Tang, Shih-Ming)。2018/09/06。〈比抓交替還可怕！風水師：139線冤魂多無差別「抓輪替」〉 “Bi zhuajiaoti haiké! Fengshuishi: 139xian yuanhunduo wuchabie ‘zhualunti’” [More terrible than ghosts! Feng Shui Master: There are many ghosts on County Road 139, they kill people serially], 《自由時報網》 *Ziyou Shibao Wang* [The Liberty Times]。Retrieved from: <http://news.ltn.com.tw/news/society/breakingnews/2543368> /on Jul 6, 2018.

俞泊霖、鄧惠珍 (Yu, Bo-Lin and Deng Hwei-Jhen)。2018/09/08。〈終結「抓交替」 彰化139縣道封山大執法〉 “Zhongjie ‘zhuajiaoti’ zhanghua 139xiandao fengshan dazhifa” [To end the rumors of ghost killings, Changhua County Road 139 prohibits traffic violations], 《蘋果日報》 *Pingguo*

Ribao [Apple Daily]。Retrieved from: <https://tw.appledaily.com/new/realtime/20180908/1426272/> on Jul 6, 2018.

廖廣學、陳錦玲 (Liao, Kuang-Hsiao and Chen, Chin-Ling)。2017/10/03。〈竹山聯合安龍文化季相天宮醮壇點燈〉“Zhushan lianhe anlong wenhuaji xiangtiangong jiaotan diandeng” [All temples in Zhushan Town hold ritual activities together]，《鄉親新聞網》*Xiangshi Xinwen Wang* [SC NEWS]。Retrieved from: https://www.shiangchin.com/news_detail.php?n_id=9080/ on Jul 6, 2018.

何秀菁 (Ho, Hsiu-Ching)。2017/12/31。〈300年首度聯合建醮 竟讓竹山鎮道路更安全〉“300nian soudu lianhe jianjiao jingrang zhushanzhen daolu geng anquan” [The first joint religious sacrificial activity in 300 years makes the roads of Zhushan Town safer]，《聯合新聞網》*Lianhe Xinwen Wang* [UDN]。Retrieved from: <https://samwesleypats.pixnet.net/blog/post/181162989-%e5%a4%a7%e7%99%bc%e7%b6%b2-300%e5%b9%b4%e9%a6%96%e5%ba%a6%e8%81%af%e5%90%88%e5%bb%ba%e9%86%ae-%e7%ab%9f%e8%ae%93%e7%ab%b9%e5%b1%b1%e9%8e%ae%e9%81%93%8%b7%af%e6%9b%b4> on Jul 6, 2018.

吳崑榆、潘俐雯 (Wu, Kun-Yu and Pan, Li-Wun)。2017/09/06。〈百姓公廟偏遠……克明宮大建醮沒「親邀」好兄弟託夢廖大乙〉“Baixing gongmiao panyuan keminggong dajianjiao mei qingyao haoxiongdi tuomeng liaodayi” [The ghost temple is located in a remote area...the ghost told Liao Da-Yi that he did not receive an invitation for sacrifice from the temple]，《三立新聞網》*Sanli Xinwen Wang* [SET News Channel]。Retrieved from: <https://www.setn.com/News.aspx?NewsID=292002/> on Jul 6, 2018.

江志雄 (Chiang, Chih-Hsiung)。2018/10/22。〈恐怖1021！普悠瑪昨出軌翻覆8年前同一天蘇花翻車26亡〉“Kongbu 1021! Puyouma zuochugui fanfu 8nianqian tongyitian suhua fanche 26wang” [Terrible flight 1021! Yesterday the train overturned, similar to the accident 8 years ago, with 26 deaths]，《自由時報網》*Ziyou Shibao Wang* [The Liberty Times]。Retrieved from: <https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/2588584/> on Jul 6, 2018.