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本文的雛形是我於2016年在東京女子大學丸山真男文庫主辦的紀
念丸山逝世20周年國際學術研討會上的發言。會議結束後，根據
主辦方的要求，我在發言基礎上整理成文，並於次年發表在丸山
真男文庫的紀要上。

此文能夠草成，要感謝丸山真男文庫的同仁們。由於大約十年前
參加了他們主導的合作研究，我得以多次在文庫中查詢和複印資
料。在此過程中，偶然發現了丸山真男於1946年在東京大學一次
講演的速記稿，整理得非常完備，當時尚未付梓公開。這個以「
孫文的政治教育」為題的講演，在丸山的著述中屬於特例：由於
丸山不諳中文，他對中國的不多論述基本上限於對相關學者中國
研究的評論；因此這個直接評價三民主義的講演彌足珍貴。此文
後來收入《丸山真男集 別集》第1卷，由岩波書店2014年出版，
收入該書的時候，標題改為「孫文與政治教育」。

孫文與三民主義，孫文為之奮鬥的民國，都構成我們歷史記憶中
一段厚重的內容。歷史雖不能自行發聲，卻不會因為後來者的意
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願而被輕易抹掉。丸山以他特有的「內在於物件」的討論方式，
把我們帶回到民國創立初期那個混沌的時刻，在歷史的交叉路口
上思索中國的命運。星移斗轉，當年孫文對民族、民權與民生的
思考，他對西方式民主政治的相對化理解，這一切在今天的世界
格局中是否能夠被啟動，是否能夠被轉化為思想遺產？

以下是由蔡鈺淩博士翻譯的正文。她的精彩譯筆為本文增色不
少，在此深表謝意。

丸山真男在1946年以「孫文的政治教育」為題進行了演講。該演講紀

錄的完成度極高，成為了解丸山真男政治思想的寶貴文獻。丸山真男是如

何閱讀《三民主義》的？他的理解中哪些部分與孫文的構想相重合，哪些

部分與孫文相偏離？這些重疊和偏離又分別具有何種意義？丸山年輕時期

的這篇演講與他後來的政治思想史研究具有何種關係？我擬在本文中初步

檢討上述問題。

一、《三民主義》的基本輪廓

現存《三民主義》的版本，是孫文在1924年1月至8月於廣州國立高等

師範學校大禮堂所進行的十六場連續演講的講稿。實際上，孫文早就計畫到

1922年為止，以「國家建設」為主題，撰寫八本書。最初的三本分別為《民

族主義》、《民權主義》、《民生主義》，即《三民主義》。然而，在完成

第一冊《民族主義》之際，1922年6月廣東軍閥陳炯明兵變，陳炯明砲擊孫文

所在的觀音山，不只燒毀了業已完成的書籍原稿，包括孫文收集的數百冊外

文參考書籍，也悉數在兵火中被燒成灰燼。

1924年，孫文試著在戰亂間隙，撰寫新的三民主義文稿。這份新稿與

之前書稿的不同之處不只在於沒有參考書，在文體上，也盡可能地採用簡

明易懂的表現方式。據孫文當時秘書的回憶，孫文每次寫完原稿後，必定

先讓他試讀，若有晦澀難解之處，便立刻修改。不用說，如此花費工夫，

就是為了要面向一般聽眾，取得切實的效果。

目前傳世的《三民主義十六講》是系統性解讀孫文的政治理念之作，

丸山真男的「三民主義」觀
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同時也是實踐其理念的重要範本。究其原因，這是因為此演講的中心主

題，即是如何使中國四億非政治性的大眾成為政治性的國民，如何讓他們

成長為革命勢力，乃至作為一種政治性的主體，從事建國的工作。為此，

此演講不只是以簡明易懂的語言進行，更是突破菁英的政治理論，立足於

民眾的生活邏輯，以此闡述活生生的政治思想。此演講本身也即是一種革

命實踐。

《三民主義十六講》由豐富的內容構成。「民族主義」的中心主題，

在於限制中國人任性妄為的自由，創造出立足於民族主義這種自然感覺

（這被定義為是家族感情的擴大，相對於國家這種人為之物，是「自然」

被規定的）的國族觀念，以此對抗西洋國家的政治壓迫與經濟掠奪。孫文

所主張的「國族」與西歐的「民族國家」不同，依靠自然之力形成。自然

意味著王道，依靠王道形成的團體是民族；武力意味著霸道，依靠霸道形

成的團體是國家。

孫文所定義的民族主義是具有實體、卻又絕對無法還原成實體之物。

在孫文主張當時中國的四億人是同一民族時，他故意簡單處理多民族這個

事實。也不是不能將此說成是漢民族中心主義，但僅僅如此看待的話，就

無法釐清孫文的真意。的確，孫文曾表示中國人中以漢族為壓倒性的多

數，可將之視為一個民族，並在其他的演講中，高度評價排滿（推翻滿族

政權）這一行為，不過，此處所言的民族主義絕非漢族的復權。孫文的民

族主義是透過王道，製造出中華民族這種「國族」，既然滿族政權已然瓦

解，他的目標即是包含多民族在內的建國。

孫文的建國不僅意指肇建中華民族的政府，並獲得對政治與經濟主

權。他認為建國還是心理性行為。因此，建國乃是政治教育的實行過程。

「民權主義」的主要內容，正是民眾該如何確實地行使政治權力這個問

題。這裡，孫文鮮明地提出一個疑問：歐美所謂的民主主義政治，到底在

多大的程度上確保了民眾的政治主權？他由此導出如下的分析：歐美的民

主主義採用的是代議制的形式，僅給予民眾選舉權，並未產生出其他的權

利。這種局面的形成，是由於對民主政治的理解，即對人性的理解之歧
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異，本來多數人管理政治這樣的實驗，迄今都未曾成功過。

孫文（1997a :  219）如此斷言：「殊不知歐美的文明，只在物質的一

面，不在其他的政治各方面。」針對此，孫文區分了政權（即人民的主

權）與治權（即政府的職能），重新定義「政治」的範疇。孫文將政權分

成四個方面，分別是選舉權、罷免權、創制權（創造制度的權利）、複決

權（修改已制定的制度之權利），這「四權」為人民所擁有。治權作為政

府的職能，則分為司法權、立法權、行政權、考試權、監察權五個部分，

其中不管哪一個，都位於政權之下。

置身於戰亂的漩渦中，甚至連國家統一的可能性都十分渺茫之時，孫

文如此的國家構成之想像是多麼卓越的見識！但對這位在兩年後去世的偉

大政治家而言，這種「全民政治」的構想並非烏托邦。他一邊活用著日常

的生活經驗，一邊熱烈地向普通的中國人闡述這樣的未來。這並不是馬上

可以實現的新政治理念，但它卻制定了國民革命的方向。

「民生主義」並未完成，僅發表一部分，但民生主義是民族主義與民

權主義的基礎。相對於資本主義以賺錢為目的，民生主義則以養育民眾為

目的。在有關民生主義僅有的四次演講中，孫文處理了土地問題、吃飯問

題、穿衣問題等等，並具體討論了赤貧的中國百姓如何從帝國主義列強的

不平等條約中收回主權，如何建立強大的國家。對孫文來說，民生問題正

是社會進化的原動力，從西洋列強的經濟壓迫中解放中華民族是他的首要

課題。

關於三民主義，孫文（1997b: 302-307）在其他的演講中，曾做出簡明

扼要的總結：三民主義是打不平的手段。民族主義是廢除與外國的不平等

條約，取回政治與經濟上的主權；民權主義是以打國內不平之手段，破除

中國的專制政治；民生主義是打破國內大富人的獨占，消弭貧富差距，使

窮人的生活變富裕。三民主義是以革命來改變不平等的狀況，孫文最後強

調三民主義與社會主義、共產主義的理念一致。

這些甚至能夠成為一本書的連續長篇演講，並未照搬道理。從頭至

丸山真男的「三民主義」觀
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尾，孫文活用民眾的生活常識，闡述他們切身的經驗。例如，孫文用一個

比喻來解釋民族主義與世界主義的關係：有一個貧窮的苦力，他唯一的財

產就是謀生工具竹槓。某天，他買了一張彩票。由於無家可歸，沒有可藏

彩票之地，他便將彩票藏在竹槓裡，成天拿著。由於每天拿出來看很麻

煩，因而他牢記住彩票的號數。到了開彩之日，苦力中了頭彩，理應可成

為大富翁，但就在想到從今往後可不用再以竹槓去做苦力時，他一時興

奮，竟將藏有彩票的竹槓投入大海。由此，別說是成為大富翁，苦力連賴

以維生的手段都失去了。

在這個比喻中，孫文如此解釋道，彩票好比是世界主義、竹槓好比是

民族主義。孫文直接面對五四運動以來否定民族主義的風潮，他強調沒有

民族主義基礎的世界主義是無法成立的，也很危險。如此，孫文根據民眾

的生活經驗，將何謂政治性的國民這一道理應用在如何改善生活這一實際

問題上，展開討論。

二、丸山真男對孫文「內在的理解」

丸山真男採用與孫文同樣的形式，以演講的風格解讀《三民主義》。

他處理的是三民主義的一個側面，即孫文的政治教育之特徵。丸山從三民

主義的課題、立足於此課題的孫文的政治教育之目標，以及實現此目標的

方法這三個提問開始，分析這個側面。

參加過辛亥革命的北一輝（1941）在《支那革命外史》一書中，明言

辛亥革命的失敗，源自於孫文不了解支那社會與直接輸入美式民主。特別

是作為對孫文的「民族主義」論述—中國人並非欠缺自由，而是欠缺國

族感覺—之反駁，北一輝認為中國人的自由並非現代意義上的自由，孫

文將此視為政治性的自由是「非邏輯性的低能」。然而，丸山認為這是北

一輝對三民主義的誤讀：

在此，北一輝所言的是，孫文雖然頻繁地指出在支那古來就有自
由，但這裡所說的自由，實際上並非是現代的自由，毋寧說是非
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政治性的自由。……可是，事實上孫文自己並不認為支那革命的
課題，是在此意義上獲得個人自由。反倒是站在其對立面，……
也就是說，要使只擁有被統治者意識的國民大眾，自主性地承擔
國家的精神……孫文的第一個課題，就是讓人民大眾培養出這種
精神。（丸山真男2014a: 87-88）

北一輝對「三民主義」的解讀成為一個時期主流理解之代表。而當丸

山指出這種理解是一種誤讀時，可以說他正確地把握到了孫文的真意。丸

山反覆強調，三民主義的核心是將全體中國民眾吸納到政治化、政治性的

世界，中國革命的最大課題是民眾意識的改造。應該注意的是，丸山在此

並未在抽象層面泛泛地討論「民眾的政治化」，而是抓住了其中的精髓。

首先，民眾的政治化迥異於街頭巷尾議論政治的閒談，與只讓民眾談論高

高在上的國家政治正好相反，可說是讓他們突破被統治者的劣根性，自主

地承擔日常生活的政治性。在此意義上，正如孫文所強調的，吃麵包這一

行為也可以成為一種政治。其次，民眾的政治化並不是把民眾生硬地引向

以討價還價為核心的政治過程，或者拔高為游離於現實生活的政治形式，

反倒是反過來，讓政治靠近人民。這樣一來，比起以往狹義上的、與政權

直接相關的民主（democrac y），民眾化的政治倒不如說是社會性的民主、

日常生活中的民主。作為一種心理建設，這將為革命與建國奠定根本基

礎。

丸山雖然沒有正面論述，但恐怕他也注意到孫文演講的方式。當北一

輝以「非邏輯性的低能」蔑視孫文這個演講時，他並非只是指責孫文的自由

觀，更是不適應此演講獨特的講述方式。《三民主義十六講》提示出獨特的

邏輯性。與菁英所謂「合理的」邏輯完全不同，《三民主義十六講》提示出

的，毋寧說是「反過來讓政治靠近人民」時不可或缺的邏輯。孫文儘量避免

生硬地灌輸政治理論，他列舉著生活中的各種事例，以略顯跳躍的論述方

式，通過活的生活經驗，與聽眾分享活的政治特質。

與解讀三民主義約略同一時期，丸山以「何謂政治」為題進行了演

講。他指出，為了盡可能政治性動員多數民眾，有必要以最低限度為基

準。丸山真男（2014b: 146-147）說道：「雖然高等的理念包含了那些可以

丸山真男的「三民主義」觀
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動員單獨個體的要素，但大眾卻不會跟隨。不直接訴諸利益，他們就不會

跟隨。……集團心理是指集團內最大公約數的心理，因此，比起個人的心

理狀態而言，更加非理性，更加本能。」

丸山強調，政治動員有必要以這樣的最低限度或最低資質作為基準，

他據此分析了政治素質特有的兩難。讀孫文的《三民主義》時，丸山雖然

並非原封不動地套用這種分析，但認為孫文努力「讓政治靠近人民」這一

判斷，顯然關係到丸山對政治動員的理解。《三民主義》的意義，在於其

政治理念的新穎，同時也在於其實踐性的品格。丸山敏銳地從中領會到

《三民主義》與孫文轉換革命方針之間的關係。

丸山注意到，以1 9 2 3年國民黨改組為界，孫文的菁英革命產生了巨

大變化：從偏重武力走向心理建設、從菁英主義走向大眾動員、從傭兵走

向革命軍隊。孫文以各個軍閥分別與不同的帝國主義國家相勾結，破壞中

國的主權和利益這種狀況作為課題，確立與軍閥戰鬥即是反帝國主義的自

覺，從而改變了此前與某一個軍閥聯合推翻另一個軍閥的戰略，通過大眾

的政治化，培育革命軍隊，打倒所有的軍閥，以此瓦解外國的帝國主義支

配。

辛亥革命的失敗，使孫文的革命方向發生了轉換。丸山出色地領會

到，這個轉換正是三民主義的歷史性意義所在，也是有效地理解現代中國

的線索。

不只是在這場連續演講中，孫文在各種場合裡都強調三民主義與社

會主義、共產主義原理性上的共通，有時甚至斷言三民主義即社會主義。

三民主義與共產主義是否相同？這樣的爭論雖然在學者中盛行，但對丸

山而言是第二義的問題。丸山在此之前曾撰寫了書評〈高橋勇治的《孫

文》〉。他在文中把三民主義為什麼成為現代中國思想史上受到大眾支持

的意識形態這個「謎」，作為一個真正的問題提了出來。為了解謎，丸山

強調不能將已完成的三民主義演講看成一個靜態的思想體系，必須盡量內

在地理解這個貫穿孫文一生的問題意識。這是丸山經常實踐的「在他者所

在之處理解他者」這一思想程序。為了理解孫文這樣的革命家自我矛盾的
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言說，這種做法變得格外重要。丸山（1996: 270-271）表示：「什麼叫做

內在地理解孫文主義呢？我認為最為重要的是，要把握孫文本身的問題意

識。這不是孫文在說什麼或是寫什麼，而是指他一生持續把什麼作為問

題。與其說他如何看待現實，毋寧說他是用什麼樣的問題意識來面對現

實。」

在此意義上，丸山並未拘泥於孫文關於三民主義的措辭，而是探究了

他的真意，從而結構性地掌握了孫文基本的問題意識，並準確地定位了孫

文在二十世紀初中國歷史中的位置。

三、丸山真男與孫文的分歧及其意義

〈孫文與政治教育〉一文最精彩之處，在於丸山對孫文闡述三民主

義的「技術」之分析。與此同時，這部分也顯著地表現出丸山與孫文的分

歧。

孫文參考西方現代政治思想的範疇，從而以民有、民治、民享解釋三

民主義，不過，他絕非模仿林肯。孫文評價，雖然西方的科學技術已達到

驚人的發展，然而西方的現代政治並未達到理想狀態，反倒遭遇了挫折。

這是因為民主主義這一政治權力確立以後，西方的政治家們就其營運問題

產生了意見分歧，並制定了包含許多分歧點的政治制度。而關於民眾政治

參與到何種程度是可能的這一點，由於政治家們分裂成性善說、性惡說兩

派，無法形成統一的認識。最後，如果將政治參與的權利交給民眾，由於

有各種各樣的人，因而無法保證他們不會濫用政治。結果變成國家掌握權

力，民眾的政治參與也僅僅止於參加選舉。孫文雖然給予西方民主肯定性

評價，但他也以動態的眼光，看到這是摸索中之物，絕非理想的榜樣。與

此相對，在甚至連建國進程都遭遇挫折的歷史階段，這位偉大的政治家做

出如此判斷：正因為是混亂的中國社會，才有可能進行在西方無法進行的

政治性摸索。他以民國初年中國代議制的混亂為例，做出如此分析：如果

只是模仿西方，反倒是無法吸納西方優良的部分，只擴大了其不好的那一

丸山真男的「三民主義」觀
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面。他認為運用中國傳統，創造出新的社會樣式才是正道。

孫文試圖在中國傳統中，尋找建立現代國家的契機。關於傳統中國

的政治體系，他曾有如下分析：封建制度在早期解體後，中國的獨裁政治

形成了其獨特的模式。歷代的皇帝只擔心自己的統治被人民的反抗所推

翻，為此，殘酷的鎮壓手段也很發達，然而，只要人民不反抗，就連人民

的存在也被他們所無視。即中國的獨裁政治並未浸透於社會，只關係到王

朝權力的安危。在社會生活方面，由於王朝不直接干預，官僚也只是取得

稅金或勞動力而已，因而社會生活的經營反倒是交給人民，王朝與官僚

幾乎不做干涉。由此，不存在歐洲中世紀那種社會生活不同層面的自由都

被管理的狀況。所以，中國人民獲得了作為生活智慧的所謂「非政治性的

自由」。這樣的「自由」具有強大的任性妄為這一負面面向，因而近代以

來，遭受到了包括中國思想家在內的世人的批判。

不過，孫文卻試圖從中找出現代中國的可能性。他想要從這種與政權

無關的「非政治性的自由」中製造出國族自由。究其原因，這是因為中國

人不問階級，每個人都暗自抱有成為皇帝的欲望。正如丸山真男（1983）

在《日本政治思想史研究》一書中所示，中國社會是以修身、齊家、治

國、平天下這種連續性的思維為重要特徵的。根據丸山的分類，修身與齊

家隸屬於「德」的範圍，基本上歸入「私」的範疇，相較之下，治國與平

天下則隸屬於「政治」，即「公」的範疇。丸山認為，日本的現代思維

從切斷朱子學的這個連續性鏈條後開始產生。與此相關，「自然」與「作

為」也各自歸入前近代與近代的分類範疇。

然而，孫文的思考卻朝向相異的方向。他認為這個被稱作「前近代」

的連續性思維才是中國社會的現代化，即建國的有力能量；與其說他覺得

沒有必要將「德」與「政治」的範疇分開思考，毋寧說他試圖以「德」將

人民的非政治性的自由政治化。他曾如此說道：「中國人對於家族和宗族

的團結力非常強大，往往因為保護宗族起見，寧肯犧牲身家性命。」（孫

文1997a : 61）如果將這種獻身宗族的精神擴大的話，就是對國族，即國家

的獻身。據孫文的思考，雖然有必要限制「一片散沙」的中國人這種任性
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妄為的自由，但並非通過強制力對其進行限制，而是將這種任性妄為的非

政治性自由轉化為一種動力。對宗族的獻身精神中，業已潛藏著「政治性

自由」的可能性，而如何使其轉化則成為孫文的課題。

孫文並非把非政治性的自由與政治性的自由對立起來思考。對他而

言，這個分類本身或許不具有什麼意義。這是因為對一片散沙的中國人來

說，為了讓他們將非政治性的自由轉化為政治性的自由，而以「為了自

由」作為口號，這反倒具有反作用。也就是說，只有限制了中國人的個人

自由，才能產生出政治性的自由。如果將自由作為一個關鍵詞，這不是歐

洲的「個人自由」，而必須是中國的國族自由。

就這樣，孫文在闡述民族主義與民權主義時，其中心主題是在說明中

國的政治與經濟主權委託給外國這一悲慘歷史的經緯之後，呼籲縮小中國

每個人的自由，建立國族自由之緊迫性。孫文認為，能夠抵禦外國掠奪的

並非是西方式的國家，而是傳統性的鄉族社會（即溝口雄三所言的「鄉里

空間」）。他表示，西方式的國家因為是人為的產物，所以對外行使基於

霸道的暴力。相較之下，中國式的國族以鄉族社會為基礎，由自然之力構

成，因此可以弘揚相對於霸道的王道。透過這種人為對自然的結構，孫文

更進一步預言：未來世界的戰爭並非是人種之間的戰爭，而是強權對公理

的戰爭。不用說，他的預言與當時俄國革命成功有關。這種嶄新的政治形

態，在意識形態方面也支撐著孫文的理想，因此讓人聯想到鄉族社會新的

可能性。

孫文在思考擴大鄉族社會的團結力量，鞏固國族時，他一方面強調中

華民族從近代以來被西方列強瓜分，種種不平等條約使中華民族越來越貧

窮的這種危機感，與此同時，他也想方設法使中國社會的傳統倫理道德轉

變成新的政治性。在此意義上，他以「忠孝」、「仁愛」、「信義」這些

傳統道德觀念作為民族精神的核心，努力對其進行重建。

不過，孫文應該比誰都清楚，中國的傳統道德無法原封不動地成為

鍛造新的民族精神之力量。比如「忠孝」是作為對皇帝忠誠而被認識的。

孫文在演講中，把「忠孝」的對象從皇帝先更換成國族，而後更換成人

丸山真男的「三民主義」觀
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民。他以「此後中國的皇帝是四萬萬人」重新定義忠誠的對象。但不僅止

於此，孫文在《民權主義》中，賦予人民四種政權時，饒富深意地援引古

典。三國時代，蜀漢的皇帝劉備死後，其子劉禪（阿斗）即位，由於他的

無能，實際上的政務都由丞相諸葛亮代行，可直到最後，諸葛亮都並未

逾越丞相的身分。庸愚無能的象徵是阿斗，有能且忠誠的象徵是諸葛亮，

這對中國民眾是一般的常識，而孫文卻敢於轉用這個象徵。他如此表示，

四萬萬人是阿斗，行使政治權力的政治家們是諸葛亮，因此，諸葛亮必須

對阿斗忠誠。在阿斗與諸葛亮分擔責任這一意義上，傳統的價值判斷被逆

轉。

孫文用阿斗比喻有權無能的人民，在今天或許會使很多人不舒服。但是

假如在這裡止步，我們會與孫文最核心的問題意識擦肩而過。經過辛亥革命

的挫折後，面對軍閥混戰，孫文兩面作戰。為了中華民族的自由，他想建立

強大的中央政權，然而，也必須從一開始就防止專制政權的產生。他向人民

所做出的呼籲是，透過「權」與「能」的區分，建立值得信賴的政府，並對

其做出監督，國家具體的工作則交給這個政府去做。

然而，被比擬成阿斗的人民，如何能夠行使四種權利（選舉、罷免、

創制、複決）呢？對此孫文沒有展開的餘裕，即使從當時的狀況思考，這

也是遙遠的課題吧。但是，孫文將人分成先知先覺、後知後覺、不知不覺

三種類型，表示先知先覺為發明家，後知後覺為宣傳家，不知不覺為實行

家，並屢屢提出這世界倘若沒有這三種人，將無法順利運行，尤其是沒有

不知不覺的實行家的努力的話，事物將靜止不動。孫文說道：實行家是被

稱為阿斗的四萬萬中國人，少數先知先覺與後知後覺的人有責任把政治權

力賦予實行家。這可以說是政治教育的精髓吧。有關《三民主義》的演

講，也正是孫文這個先知先覺者所擔負的責任。

丸山正確地掌握到孫文這個演講的目的與責任，但對實現此目的過程

之理解可說是有所分歧。丸山分析道，孫文為了使面向民眾的演講變得容

易理解，巧妙地活用了傳統觀念，從而顛覆傳統觀念並反過來加以利用，

使人們了解新的思考方式。在丸山看來，孫文對傳統觀念的態度始終是策
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略性的，而且這一策略本身也總是孕育著危險性。因為如果用傳統觀念解

說三民主義，後者的革命性往往會被隱蔽。

在這裡成為丸山與孫文分歧焦點的，恐怕是如何看待「傳統」，以及

切斷東方傳統以創造現代的想法在何種程度上可以達成共識的問題。

孫文的情況是，他與澈底否定傳統的五四新文化運動的主流保持距

離，對這個運動之「新」提出了質疑。他批判道，作為五四運動主角的學

生對中國的實際狀況不了解，因而他們所標舉的自由與平等之口號，結果

只適用於大學校園內（孫文1997a :  156）。判斷五四運動中標舉的民主或

自由口號脫離現實，並不意味著孫文對它的否定。毋寧說，孫文認為，自

由或平等對當時的中國社會而言是第二義的，成為其基礎的第一義則是民

權的樹立。而所謂民權的樹立，意味著對四億阿斗監督政府能力的培養，

以及對足以使阿斗放心讓其操作的有能政府的培養。因此，要依賴的正是

忠孝和信義這類古來的傳統道德，而不是自由和平等之類的觀念。也就是

說，課題並不是切斷傳統，而是重建傳統。

孫文或許並不重視辛亥革命是否具有新的特性。他不是要與傳統之間

劃一條線，而是藉由從傳統發掘出新的能量來完成革命。在此，孫文對傳

統的感覺與丸山的感覺，存在著饒富深意的分歧。

丸山真男（2006:  170）進入晚年之後，曾如此追述孫文：「直到現

在我還記得的是，如何利用傳統性的思考方式這一點。在這一點上，他與

福澤的有趣之處是相通的。……只是孫文在中國革命史中，被分類成西歐

派，我也是一樣，也就沒怎麼讀在孫文等之前遭遇挫折的土著派革命家們

的作品。」

在討論《三民主義》時，丸山業已埋頭於福澤諭吉研究。很難否認，

在他對孫文的理解中，投射了他對福澤儒教批判的共鳴。雖然福澤只是利

用傳統思考方式之立場，與孫文重建儒教傳統之立場絕不相同，但由於將

江戶時代的日本儒教原封不動地等同於中國儒教，在某種意義上，丸山對

中國傳統的態度與孫文對傳統的理解有所分歧是必然的。他始終把孫文對

丸山真男的「三民主義」觀
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傳統的理解定位為一種策略，這個理由存在於他的江戶思想史研究中。

丸山的這個演講，是在日本的中國研究尚未走出「中國歷史停滯論」

的時期進行的。 1當時，連想要抗衡中國歷史停滯論並論證中國存在西方

式近代的島田虔次（1 9 4 9）的《中國近代思維的挫折》都尚未出版，更

何況以此為基礎大幅展開不同方向討論的溝口雄三（1 9 8 0）的《中國前

近代思想的曲折與展開》了。從丸山與孫文的這一分歧中我們看到的，與

其說是丸山的中國認識，不如說是日本的中國研究界強烈的「反傳統」思

維方式。以一種曲折的形式，從丸山的讀法中，我們能夠確實感覺到一個

事實：即支配著日本社會的關於西方與東方的價值判斷，是如何把中國的

「傳統」簡化為一個實體的。

四、丸山真男的「政治教育」及其展望

丸山真男的孫文理解可說是「西方派」，但絕對不是大眾化的流行認

識。〈孫文與政治教育〉的中心主題，並不是如何利用傳統，而是在社會

革命中政治教育之意義。

在丸山解讀孫文前後的時期，他發表了〈作為科學的政治學〉（丸山

真男1995a）、〈福澤的「實學」的轉折〉（丸山真男1995b）兩篇啟蒙性

的論文。從中可以看出他作為政治思想史家的課題與孫文作為革命家的課

題之差異，也可以看出他與孫文的「傳統」觀之差異。

〈作為科學的政治學〉是以政治學的輪廓如何得以確立這一問題為中

心，展開討論的。日本的政治學把西方的相關概念從其歷史中切割開後輸

入日本，直接套用在日本現實中。丸山批判了當時這種一般性的做法，並

1 關於此點，正如丸山真男（1983: 365-376）在《日本政治思想史研究》的〈後
記〉中所言，當時，他的中國認識基本上是依賴日本的中國研究之主流。中國
歷史停滯論這個來自黑格爾的判斷，肯定對丸山在突破傳統之上，只是將其當
成利用的對象這一設想有所影響。此外，在1952年這個時間點上，丸山在大眾

3 3

基礎
3 3

的現代化這一視角下，指出過去通行的現代化失敗的中國與「成功」的日
本這一對比，毋寧可以顛倒過來認識。這被認為是丸山對中國革命的評價。
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分析為什麼日本的政治學會發育不良。丸山雖然認為原因在於日本的國家

構造或政治權力的現狀，妨礙了政治學的自由精神，且使得政治難以成為

分析的對象，但更為重要的問題在於，日本社會中並不存在市民的自由傳

統。丸山認為，市民的自由才是政治學的營養泉源，是追求真理價值的能

量泉源。然而，展開這一觀點的並非這篇論文，而是比這篇論文寫得更早

的〈福澤的「實學」的轉折〉。

福 澤 的 「 實 學 」 不 只 限 於 單 純 的 傳 統 性 的 「 學 問 與 日 常 生 活 的 結

合」。丸山關注的是福澤的「認識論」，即福澤以何種方式完成了這種結

合。他先做出一種區分：如果傳統的「實學」具有倫理學性質的話，福澤

的「實學」則是物理學性質的，從倫理學向物理學的轉折，正是福澤的革

命性之所在。丸山進而指出，福澤式的數理認識，其特質在於以實驗精神

為基礎的人類精神所特有的客觀獨立性。物理（數理）精神的誕生，離不

開對身分性階層秩序的逆反。也就是說，像這樣將數理教育置於所有教育

根基的精神，如果不悖離自己所處的環境就無法產生。丸山闡明了福澤的

主體性自由精神與物理學主義這種客觀態度，是如何以實驗為契機創造出

能動性的現代精神。這種態度與順應客觀秩序的傳統倫理相對立，丸山因

此強調了福澤的革命性。丸山認為，所謂市民的自由，就是福澤所主張的

生活中的精神自由，只有與過去斷絕關係，才能誕生。

與福澤一樣，孫文也認為傳統的思維樣式本身無法直接產生出現代，

不過，他的「轉折」並非基於與過去的斷絕。非但如此，他甚至認為過去的

歷史才是創建中國現代的主要來源。在孫文的視野中，例如，四萬萬人成為

皇帝並非只是比喻，反而是歷史上所見的中國社會的潛流。此外，對中國而

言，孫文如此明確表示，比起確立個人自由與主體性的課題，民族自由與獨

立才是真正的課題。在他做出這一斷言時，對於歷史性形成的「一片散沙」

的中國民眾所擁有的「非政治性的自由」，他仍舊作為自由加以對待，但卻

不是通過否定，而是通過限制它創造出民族自由。這樣的孫文絕不是在巧妙

地反向利用傳統價值這個層次上來動員民眾的。與福澤相比，孫文對於西歐

與美國的現代顯示了更相對化的態度。他堅信，通過重建的中國傳統思想，

丸山真男的「三民主義」觀
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一定會使人類的社會構成方式變得更加美好。

年輕的丸山面對日本法西斯主義的現實，他的問題意識當然不同於孫

文，也不同於福澤。他總是特別注意個人自由如何可能這個問題，並從各

種視角將這個問題寫成文章。這樣的工作大約一直持續到1960年代初期。

其理由與他過去的戰爭經驗有關吧。在這個時期，丸山真男（1 9 6 4）留

給我們《現代政治的思想與行動》一書所收錄的一連串代表性論文，以及

1960學年度的課堂講義《政治學》。它們都可以視為丸山「政治教育」之

記錄。

儘管丸山親自給自己命名為「西方派」，但他卻始終批判在學界中氾

濫的消化不良的「西方派」。他反覆強調，西方理論是歷史的產物，全部

概念都包含具體的歷史內容，並告誡人們將概念從歷史中切割開使之獨步

是危險的。丸山的政治教育正是專注於「概念的歷史化」，在現實生活中

分解各種成為常識的政治學概念，提示其結構的現實性功能，通過這種分

析，重新找回概念的生命力。在此意義上，〈給某位自由主義者的信〉、

〈現代的態度決定〉、〈「現實」主義的陷阱〉、〈從肉體文學到肉體政

治〉、〈現代的人與政治〉等等文章是精湛的代表性論文。以此為基礎，

丸山在1960年秋季學期開授的「政治學」課程中，針對社會科學非人格性

的傾向，摸索著以日常生活人的觀點作為基礎的政治學。他表示，政治絕

不是遠離普通人的東西，日常生活與政治透過種種契機，結成肉眼不可見

的關係，政治素質正是產生自普通人的喜怒哀樂。丸山把政治學的概念群

「向下拉」，讓與政治無直接關係的人得以共享。丸山這樣的苦心，從解

讀「三民主義」開始，就業已萌芽了吧。

丸山的「政治教育」的主要內容，集中在對日本法西斯主義的精神病

理之分析。在此延長線上，他有時亦對國際政治進行分析。這些具體的分

析，不管哪一個皆是以認識論作為支撐的，即使今日讀來也不過時。丸山

的這一「政治教育」給那個時代的人們提供了思考的契機，據他本人說，

這是「夜店」（即副業）的工作，但「總店」（即主業）的工作，恰恰是

他在1960年代以降，精力充沛地在大學講壇上進行的一系列「日本政治思
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想史講義」。

在此我沒有篇幅討論日本政治思想史《丸山真男講義錄》（丸山真男

1998-2017）這一龐大的著作群，我只想指出一點：經過1960年代，丸山也

已完成了某種「轉折」。與1950年代鮮明的啟蒙姿態迥異，這個時期的丸

山以日本的「傳統的」思想史為分析對象。據本人所言，作為一個領域的

日本政治學已然確立，因而沒有必要再從事政治學工作。不過，他的理由

恐怕不只如此，應該有更為深刻的理由吧。

那個理由在於，以個人自由為基礎的市民社會論雖然起到了啟蒙作用，

但能否從根本上改造日本還是一個疑問。雖然在《現代政治的思想與行動》

中，丸山多次對日本思想中模仿西方的現代觀念發出警戒並加以解構，我們

不難推測他有這樣的疑問，但並沒有他正面提出這個問題的證據。不過丸山

抵達日本思想的「古層」的路標，恐怕正是這個疑問吧。

不用說，丸山討論原型、古層、執拗低音，並非是主張回歸傳統。此

外，給我們留下日本政治思想史《丸山真男講義錄》的丸山，與撰寫《現

代政治的思想與行動》的丸山，在邏輯上或思想上都不是不同的人。毋寧

說，浸淫於日本政治思想史的丸山，進一步深化了他此前的工作，探索著

新的「政治教育」的可能性。對於晚年的丸山而言，重新解讀福澤的工

作，在此意義上會提供極為重要的線索。

年輕的丸山真男把「三民主義」的精髓定位在「政治教育」上，這與

他政治理解的特徵相關連。丸山畢生都認為政治行動若排除了心理因素，

將無法被理解，因此，他總是給政治學或政治思想史賦予「人格」。為了

內在地理解這樣的丸山，或許有必要參考他內在地理解孫文時的原則。這

個原則探求的不是孫文講了什麼或是寫了什麼，而是要把握他終生持續地

以什麼作為問題。

丸山真男的「三民主義」觀
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