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從《返校》開始邁向真正的⾃由
記者 陳炘瑜 文  

以下評論含有部分劇情，請斟酌閱讀。

由⾚燭⼯作室2017年開發出的2D恐怖冒險解謎遊戲《返校》被翻拍成電影，於
今年9⽉20⽇正式上映，劇中的佈景可謂很好的還原了遊戲中恐怖懸疑的氛圍，
鏡頭剪接的巧思也使⼈眼睛為之⼀亮，成功將遊戲中幫助玩家解謎的關卡和NPC
都合理的融入電影劇情，甚⾄使驚悚效果⼤⼤提升。返校的背景建立在50年代的
台灣，在⽩⾊恐怖時期之下，⾃由與⼈權從來就是國家禁忌，⽽電影背後透露出
的精神與故事意義，也讓我們重新思考，⼼⽬中所謂的「⾃由」到底甚麼?《返
校》不僅帶我們重溫歷史，甚⾄幫我們釐清何謂真正的⾃由，在如今越來越混亂
的世代，重新成為我們邁向進步的⼀盞明燈。

劇中⼈物不斷追求⾃由，到底⾃由是甚麼？（圖片來源/《返校》官⽅臉書
粉專）

活在⼀個讓⼈輕鬆消失的時代
「檢舉匪諜，⼈⼈有責，顛覆國家，唯⼀死刑。」整齣戲劇，無論是伴隨翠華中
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「檢舉匪諜，⼈⼈有責，顛覆國家，唯⼀死刑。」整齣戲劇，無論是伴隨翠華中
學同學們上學的「精神喊話」，還是在神秘⿁差追捕戲中⾓⾊時，作為背景⾳樂
般⼀同出現的警告聲，都在彰顯「絕不容許背叛」的最⾼準則，濃濃的「愛國風
氣」，扭曲的思想和壓迫的體制，呈現出當時⼈⺠可能隨時會因為被國家懷疑⽽
輕易消失。「輕易消失」這四個字其實會在我們⼼中產⽣⼀個明顯的對立感，因
為現在的我們是將⾃由的權利握在⼿中，然⽽過去的那些⼈們，卻連⾃由的模樣
都看不清。

⽩⾊恐怖時期下的⼈⺠除了沒有⾃由，更沒有「價值」，只要被懷疑，國家立刻
介入調查，且結果通常是「寧可錯殺也不願放過」。歷史上戒嚴時期的政治受難
者據官⽅統計，⾄少有20萬⼈以上，其中可能只有⼀千多⼈是真正的共匪。此
外，有12萬⼈被當時的政府以「⾏蹤不明」為由隨意撤籍，可⾒為了鞏固政權下
的社會，犧牲多少無辜的靈魂。

除了軍⽅黨⼒，告密者在當時也是被國家遣派的⾃由殺⼿。例如當⽅芮欣的⽗親
被收押，⺟親卻動作流利地收拾酒瓶，並掩不住喜悅的說出她是何等期待這⼀刻
的到來，那癲狂的表情，興奮的語氣，與前⾯受到丈夫施暴卻忍氣吞聲的無助形
象有著極⼤的對比，原以為處於弱勢的⾓⾊，在被逼迫之下，也會以「告密」讓
威脅消失。這樣的反差，也許是想透過帶給觀眾的震撼感加強陰險的氛圍與恐怖
的效果，然⽽，對我來說，她之所以選擇背叛⾃⼰最親密的⼈做為唯⼀的解脫⽅
式，難道不是因為受國家的「慫恿」嗎？畢竟「檢舉匪諜，⼈⼈有責。」，既然
⾃由的權利掌握在國家⼿裡，也許只有做國家喜歡的事，才有機會得到它的認
同，換來⼀點點的救贖。

⽅芮欣的⽗親被妻⼦告發私收贓款，因⽽遭憲兵收押。（圖片來源/返校官
⽅臉書粉專）

「國家會感謝你的。」簡單的⼀句話，成為當時⼈⺠受打壓最有⼒卻最諷刺的解
釋。從這句話能感受到，當時的⾃由，強迫由政府「終⾝保管」，⽽⾃⼰還可能
隨時在「被消失」的名單上。因此，⾃由是什麼模樣，沒⼈知道，因為下⼀刻⾃
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⼰會在何⽅，才是更應該優先擔⼼的事。

現在習以為常的這⼀切 當初是怎麼來的？
若結局的最後停留在⽅芮欣的靈魂隨著⾃殺⽽消逝，⽽魏仲庭也因遲遲不肯招供
⽽被處刑，那麼《返校》也將只是成為擁有歷史影⼦的恐怖電影⽽已。

然⽽，劇情的最後，⽅芮欣承認⾃⼰所做的⼀切，勇敢⾯對過去，並幫助魏仲庭
活下去，⽽他也堅強的背負起希望，最終等到⾃由的到來。其實這⼀幕在我⼼中
的意義，遠比電影中表⾯想呈現的，讓兩⼈各⾃有個「美好的結局」還要更深遠
──⽅芮欣與魏仲庭是虛構的⾓⾊，然⽽歷史上的犧牲卻是真的，⽽正是因為有
「犧牲」與「留下」，⾃由與幸褔的樣貌才越來越清晰。其實，⾝處於現在社會
中的我們誰不曾當過⽅芮欣或魏仲庭？我們⽣活中經歷⼤⼤⼩⼩美好、幸運的
事，都可能是別⼈犧牲換取⽽來，倘若我們本⾝不幸成為犧牲者，有何嘗不是幫
後⾯的⼈爭取多⼀點點的希望呢？

「讓統治者不敢講的歷史，給⼤家知道。」⽩⾊恐怖事件的真實受難者張常美曾
透過新聞平台向⼤眾訴說的這句話，彷彿也是導演徐漢強的⼼聲。在他的鏡頭
下，恐怖與驚悚的各種意象與情節都是配⾓，也不描述敏感的政治因素，⽽是讓
我們更清楚的體會，當知道真的有這些⼈存在於現實中，那種對內⼼的衝擊有多
強烈，相比之下，電影中的詭譎、壓迫、⾎腥的折磨與凌辱也許已不算什麼。台
灣的電影少有探討參雜政治因素的時代劇情片，然⽽徐漢強曾在新聞訪談中說
到：「這是屬於台灣⼈的集體記憶，如果我不拍，就沒有⼈拍了。」我們現在習
以為常的⼀切，卻是過去那些曾為時代犧牲、受傷的⼈們好不容易才得到的希
望，對他們來說「⾃由」是終於被治癒的傷⼝，即使疤痕還在，仍對現在的⺠主
世代感到欣慰。

⽅芮欣和魏仲庭兩⼈有不同的結局。（圖片來源/返校官⽅臉書粉專）
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好不容易等來的⾃由 真的⾃由嗎？
電影中無處不存在強權的壓迫，最令⼈印象深刻的便是憲兵直接進入校園，⽤武
⼒將⾼聲呼喊「國家殺⼈」的老師帶⾛，⽽全程沒⼈敢吭聲。沒有⾃由等於沒有
說話的權利，任何事都是國家說了算。過去的⼈不能隨⼼所欲的說，⽽現今⼈⼈
都能輕鬆吐露⾃⼰的想法並且被尊重，但這真的是「⾃由」嗎？⼈⼈都能說的社
會裡，卻蘊藏各種的真真假假，反⽽綑綁⼈的⼼智，甚⾄造成⼈⺠與⼈⺠之間的
互相攻擊，延伸出更多無法挽救的問題。

從《返校》讓我們看到，過去的⼈視⾃由為幸福的象徵，由此來看，越來越⺠主
的台灣，越來越進步的世界，不是應該更平和、美好了嗎？如果真是如此，那些
因為⾔論⾃由⽽延伸出的網路霸凌和因為集會結社⾃由⽽造成的暴⼒事件，⼜該
如何解釋？

釐清⾃由的真締
「越混亂的時代越要釐清⾃由的真締。」《返校》中帶我們看到⼈性的展現和時
代的打壓下所勾勒出最醜陋、混沌的⼀⾯，超越了恐怖電影單純想帶給觀眾的驚
嚇和恐懼。《返校》不僅僅能讓⼤家記起那段歷史，更是現在時局的借鏡。儘管
少了政權的隨意打壓與不公的武⼒對待，法治⺠主下的社會，卻仍然動盪不安。
藉此我們才更要看清，⾃由不是想做什麼就做什麼，否則只會像⽅芮欣衝動告密
⼀般，後悔卻無法挽回。每個⼈⼼中都有對⾃由不同的解釋，重要的是，我們該
如何珍惜，讓⾃由使我們更幸福，⽽不是濫⽤⾃由成為傷害的⼯具。

釐清⾃由的真諦，才能讓我們邁向真正的「⾃由」。看完電影過後，你⼼中的⾃
由，⼜是什麼模樣呢？

縮圖來源：《返校》官⽅臉書粉專

關鍵字：返校、⾃由、⽩⾊恐怖、告密、恐怖
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