
第334期



2020/04/19

與勞為伍──顧⽟玲
記者 謝孟如 報導  

我仍記得訪問那天飄著的⼩雨，不讓⼈緊張，卻⼀點⼀點地在我⾝上留下雨⽔的
痕跡，⼀如顧⽟玲老師的著作，在閱讀的過程中悄悄改變我對移⼯的偏⾒。

印象中，社會運動者不是看起來正經的冷漠，就是激動的剽悍，然⽽顧⽟玲打破
了我的認知，溫和，卻堅韌。

顧⽟玲在辦公室。（圖片來源／謝孟如攝）

打開左眼 ⾛入社運
顧⽟玲⼤學那幾年，適逢解嚴，往⽇禁⽌的書籍、資訊湧入社會，過往的「政治
犯」⾛入校園，將左派知識傳遞給學⽣。各種社會運動風起雲湧，莘莘學⼦們不
再置⾝事外，開始思考⾃⼰與社會的連結，其中也包含了顧⽟玲，她跟著同伴⾛
入抗議現場，24⼩時泡在社會運動裡；⾛入鄉鎮、受災區，探詢同溫層以外的世
界。

對那時的顧⽟玲來說，那是⼀個全新的世界。在左派的書籍中，她重新認識了何
謂階級、公平與正義，照她的話來說，就是「打開了左眼」，也同時對農⼯階級
產⽣了⼀定的情感。然⽽在這過程中，她也產⽣了不少疑問，什麼是⺠主？什麼國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU
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產⽣了⼀定的情感。然⽽在這過程中，她也產⽣了不少疑問，什麼是⺠主？什麼
是無產階級？到底那些農⼈和⼯⼈的⽣活是⻑怎樣呢？儘管當時她已參與了不少
社運，出⾝於軍公教家庭的顧⽟玲，在當時仍不太能理解那些不存在於她⽣命中
的體驗。

有別於很多社運的同志踏入媒體業與政壇，顧⽟玲在畢業後⾛進⼯會，懷揣上述
的疑問，以及想給⼤學時代的⾃⼰⼀個交代，擔任了⼯會秘書，真實的參與了勞
⼯的⽣活。⽬睹了幾近傷⽿的地下印刷⼯廠，和地上窗明⼏淨的⽩領⼯作區的對
比；凌晨3點和⼀群⼯⼈在下班之後去唱卡拉OK。後來她陸續加入中華⺠國⼯作
傷害受害⼈協會、台灣國際勞⼯協會等組織，從台灣美國無線電公司污染案
（RCA）到最近的北捷潛⽔夫症案，她與勞動者並肩作戰，⽬睹所有的不公平，
以及在⾯對艱困處境之下，仍為⾃⼰權益奮鬥的勞⼯們。

「我付出了非常多的⼼⼒、以及整個精神的⽣活等等，遠比我想像的多很多，可
以說是完全泡在運動裡了，但是我所收獲的遠比我所期待的多很多，就因為划
算，才會⼀直待下來。」她是這樣跟我說，在她從事勞⼯運動的這幾年，她與許
多不同種類的勞⼯站在⼀起，她學習到了很多書本上沒有的經驗，也讓她在公
平和⺠主上有新的認知。對顧⽟玲⽽⾔，她當初並沒有想到會在勞⼯運動上⾛了
這麼遠的路，但她也樂在其中，無關於什麼犧牲奉獻。
 

對「贏」的重新定義
貼近勞⼯⽣活後，顧⽟玲重新定義了社會⼤眾對弱勢者的認知。她說我們常常會
將弱勢者跟受害者畫上等號，其實不然，所謂的弱勢者諸如性⼯作者、等等，但
他們並未像我們既定印象中，受害者哭哭啼啼尋求幫助的模樣，他們仍奮⼒爭取
⾃⼰的權益，⽽我們卻站在上位者的⾓度，將他們與受害者的⾝分掛勾。

所謂的弱勢，其實是指他們在社會處境上的弱勢，⼤⼈常說「努⼒就會成功」，
但這個常理對於那些弱勢者來說，是遙不可及的。以她在⼯傷協會看到的案例來
說，⼀位斷⼿⼯⼈的老婆來向顧⽟玲訴說她老公整天待在家看武俠⼩說，⽽不出
去找⼯作。然⽽細究背後的原因，不是他不努⼒，⽽是這位⼯⼈努⼒的⾯試，卻
仍舊只拿回了公司的紀念品，幾乎沒有⼈需要⼀位斷⼿⼯⼈。社會的不公像張蜘
蛛網，這些弱勢者正是上⾯被纏繞的獵物，越努⼒掙扎卻越挫折。

儘管很多時候權益的爭取是徒勞無功的，在社會運動中往往是⼗打九輸，他們內
部也常常說少輸就是贏。這很令⼈挫折，就像那位斷⼿⼯⼈找⼯作的⼼境⼀樣。
後來他們重新定義關於「贏」的定義，社會運動求的是翻轉，⽽社會翻轉並不是
短時間能達成的，想要翻轉⼀個議題，需要改變很多⼈，如果在抗爭的過程中，
讓每⼀個參與者有所成⻑，甚⾄是部分旁觀者產⽣改變，⼜何嘗不是⼀種前進？
 

貼近但無以再現的真實
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貼近但無以再現的真實
顧⽟玲最知名的兩本著作，是描述外籍移⼯的《我們：移動與勞動的⽣命記事》
（以下稱《我們》）以及《回家》。這兩本書紀錄了移⼯在台以及返鄉的⽣活，
讓我對移⼯有更進⼀步的認識，⽽不只是停留在⼤眾賦予的負⾯形象中。我總認
為作者在描寫有關社會議題的書籍時，是懷有崇⾼理想或是沉痛呼籲的，然⽽有
趣的是，在提及《我們》的創作動機時，她卻表⽰這本書她是當作企劃案來寫，
為的是參加台北市⼀項文學比賽的競選，好利⽤獎⾦來幫助機構財務，創作《我
們》對她來說，是她眾多企劃案中的其中之⼀。 

⽽在問及為何是以外籍移⼯為主⾓時，顧⽟玲回答，因為外籍移⼯的議題在台灣
是相對較難申請到錢的，然⽽以文化的形式會比較容易拿到補助，⼜因為她當時
剛好待在移⼯組織裡。事實上，每⼀個勞⼯權益在她⼼中都是⼀樣重要，都有它
的不可取代性。

無論是《我們》還是《回家》，在⼤眾的評論中常常會看到「寫實」⼆字，然⽽
顧⽟玲卻告訴我世上沒有絕對的真實，「真實是無以完全再現的，真實只能逼
近。」⽽這些移⼯的故事在記錄時，也是這些移⼯經過思慮，呈現出來的其中⼀
⾯⽽已。顧⽟玲站在比⼤眾更加貼近的位置，以文學記錄了這部分真實的可能
性，從中⼭北路的菲律賓⼈到北越的返鄉移⼯，她追尋著這些⼈的⽣命軌跡，⼀
再向前追問、記錄，最終將這份獨特轉化為文字，呈現在我們眼前。

《我們：移動與勞動的⽣命記事》中／英文版。（圖片來源／謝孟如攝）

⺠主　聽與說的練習
投⾝社會運動多年，經歷了不少無功⽽返的抗爭，以及組織分裂等挫折。顧⽟玲
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投⾝社會運動多年，經歷了不少無功⽽返的抗爭，以及組織分裂等挫折。顧⽟玲
⾛向學界，但她並未放棄勞權運動。⾄今她仍與北捷潛⽔夫症案的勞⼯⼀起抗
爭，也在思索她現在的⼯作和喜好能與社會運動有什麼聯結；⽽她所在團體中的
夥伴也時常彼此⿎勵，促使每個⼈進步。

「傷⼝是有⼒量的。」她解釋到，這並不是指兩個挫折的⼈聚在⼀起互相舔舐傷
⼝。他們有可能打架、對峙，但在這過程中可能會再產⽣新的連結，受傷的經驗
也使⼈⻑出承擔他⼈痛苦的能⼒。顧⽟玲說她很佩服那些年紀輕輕來台闖蕩的外
籍移⼯，雖然社會對他們是如此不公平，他們仍努⼒的奮鬥。她也在和這些勞⼯
並肩的過程中獲得了膽識與勇氣，並且堅定了她對⺠主的想像。

「所謂的⺠主就是讓沒有機會拿到麥克風的⼈有機會說話，但不是麥克風拿到他
⾯前就可以說，他的社會從來不教他有主體的說話，要有機會讓他練習；我們也
需要練習，練習聽懂他者的話語，⽽不是還是我們說了算，我覺得這是中產階級
最⾃以為是的地⽅。」

窗外的雨已經停了，但⼈們對於保護⾃⾝權益的抗爭是不會停下的。但願社會上
有更多的傾聽與耐⼼，讓處在社會弱勢的⼈有更多機會掙脫名為社會階級的蜘蛛
網。

關鍵字：勞⼯運動、顧⽟玲、外籍移⼯、《我們：移動與勞動的⽣命記事》、
《回家》

縮圖：謝孟如攝

      

 記者 謝孟如

編輯 許峰睿 
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