

專題導言

《文化研究》第三十六期（2023年春季）：8-14

回望歷史，邁向新歷史意識

Looking Back at History;

Towards A New Historical Consciousness

許仁豪、周慧玲*

Jen-Hao HSU, Katherine Hui-ling CHOU

本次專號源起於2019年8月在菲律賓杜瑪格特（Dumaguete）的希利曼大學（Silliman University）舉行的亞際文化研究學會（Inter-Asia Cultural Studies Society）。在年會上，《文化研究》學刊的主編王智明教授對同場與會的許仁豪教授提及，文化研究領域近來浮現不少關注臺灣戲劇的新生代年輕學者，並力邀仁豪以客座主編身分，規劃一期臺灣戲劇研究相關的專號。如果能透過這個機會，架起一個平臺，讓不同領域背景但都關注臺灣戲劇的不同世代學者，有對話交流的機會，一來不僅可以擴展戲劇研究的多元視角，二來更可以促成世代的傳承與創新，甚至產生典範轉移的效應。所以有了這個專號的雛形，以及第一位客座主編到位。

巧合的是，在2019年亞際文化研究年會舉辦前一個月，本專號另一個客座主編——表演研究學者周慧玲，甫以「2019跨域借鏡產學對話：想像下一波臺灣現當代戲劇史」為題，召開國際研討會，並在會後邀請不同世代學者，啟動一個重寫臺灣戲劇史計劃。周慧玲在戲劇研究領域深耕多年，率先在1990年代將表演研究、文化研究與性別研究帶進傳統戲劇研究，並開風氣之先，在2003年著手創建「臺灣現代戲劇暨表演影音資料庫」（Electronic Theatre Intermix in Taiwan），持續營運至今。這是海內外研

* 許仁豪，國立中山大學劇場藝術學系副教授。聯絡方式：jenhaohsu@gmail.com。

周慧玲，國立中央大學英文系特聘教授。聯絡方式：abcd.talk@gmail.com。

究當代臺灣戲劇暨表演的重要資料庫。周慧玲並於2015年聯手國際學府創辦「全球泛華青年劇本創作競賽」，搭配國際論壇，串連戲劇創作與實務和學術研討對話，搭起產學界的橋樑。仁豪遂向期刊提議，另邀慧玲共同擔任本專號的客座主編，以期能加成攪動能量，增加能見度，並持續擴張研究領域版圖。

周慧玲加入後，便利用其原先既有之平臺，持續釋放相關訊息。例如，本專號網路徵稿公告不久，新冠疫情爆發。爲了延續2019年發起的「重寫臺灣戲劇史」計畫，受限於新冠疫情，周慧玲首先於2020年春召集主辦一次閉門論壇，並於此同時發起「臺灣戲劇暨表演產業研究學會」的成立。延續該次閉門論壇，2021年的泛華論壇又以「空間、移動、資料庫：邁向新的戲劇／表演史學」再度召開國際研討會。換言之，這個專號除了網路公開徵稿之外，更透過一連串的會議平臺，讓不同的學者得以先行發表、接受討論，然後鼓勵大家投稿，經歷專業的雙盲審後才得以成形。事實上，此次刊登的多篇文章作者，比如秦嘉嫻、李哲宇以及陳克倫，都曾經參與前述提及的數個會議並發表相關論文。換言之，這個專號並不只是一次專業論文的集結，更在大疫三年以來，見證了一個新的戲劇研究社群形成，並集合了不同世代的研究成果。

近來的臺灣文化與學術場域，重新梳理歷史，尤其是解嚴前後以來的當代社會文化變遷史，已經成了一股不可小覷的浪潮。單就與本專號相關的戲劇研究議題而言，清華大學剛剛召開的「臺灣解嚴前後的小劇場與社會運動」研討會，便從「民衆與社區」、「島嶼與身體」、「解構與建構」三個向度，重新打開戲劇與社會運動的關聯，討論臺灣小劇場運動的時代意義以及歷史書寫的爭議；北美館的「狂八〇：跨領域靈光出現的時代」則是打破了戲劇、視覺藝術、文學、思潮、社會運動與流行文化的界線，嘗試從「跨領域」的概念，透過大量文獻與檔案，讓觀眾重訪解嚴前後的臺灣，一窺社會與文化在政治躁動過程裡發生的根本性變化。展覽的資料豐富，對於無法躬逢時代之盛的後輩來說，的確大開眼見，然而展覽的史料龐雜多元，甚至彼此之間，若置回當時歷史脈絡思考，充滿著張力

與對抗。策展論述點出了幾個大的方向，有待更細緻的學術思辨，去梳理史料、脈絡以及背後引發的歷史思維。

近來幾波重訪1980年代的大潮，的確推動著我們重新去思考臺灣當代文化變遷史的敘事模式。過去「解嚴事件」及其背後的「民主化」、「多元化」與「本土化」意識形態一直註解著1980年代以來臺灣社會文化變遷歷程的主導敘事（master narrative），而忽略了臺灣在地的變遷歷程，正是在一個新的全球地緣政治局面下生成的。試問，若1979年的「中（中華民國）美斷交」，引發了保釣與本土運動浪潮，迫使島上的人們重新思索集體認同與命運的問題，而這樣的在地認同意識爭鬥，是不是也該面對「中（中華人民共和國）美建交」的地緣政治變遷與其後世界資本主義系統重新盤整的全球新局面？又，放在全球與在地的動態過程中思考，前衛劇場與藝術運動便不再理所當然地是民主化與本土化浪潮的一環，而與新時代的政治經濟機制充滿矛盾張力，時而共謀、時而對抗，關乎的還是在全球化時代下，文化政治與文化治理模式的質變。

本著這個批判精神，本專號在徵稿啓事推出時便以「地緣政治」為關鍵詞。客座主編之一周慧玲近年來考察亞洲各地國際藝術節的，嘗試將美學板塊與流動背後的「糾纏史」耙梳出來，讓歷史敘事跳脫單一民族國家的視野，透過跨國界的流動狀態，複雜化美學形式、國際文化政治、在地文化治理及其認同政治的連動關係。這次專號也將「地緣政治」置入前景，便是更進一步希望彰顯，在看似無邊界自由流動的全球化時代，其實自冷戰以來的地緣政治壁壘尚未走遠，只是隱而不顯，隨著新的全球資本邏輯，衍生出新的地緣政治狀態。這三年以來的疫情以及隨著中美對抗與烏俄戰爭而來的「新冷戰」局面，似乎應證了這個觀察。如果我們將「地緣政治」的全球向度置入前景，關於臺灣小劇場運動的民主化、多元化與本土化敘事是否會產生批判性觀點？甚至讓我們重新審視評估向來與解嚴事件及其隱而不顯之新自由主義意識形態（neoliberalist ideology）綑綁一起的臺灣小劇場運動史？

這一次專號收錄的五篇文章正好不約而同地回應了以上問題，而且就

歷史進程的時序上來說，彼此之間交錯對照，架構了一種批判性歷史觀點。

首先，陳柏旭的〈海外保釣運動中的業餘話劇(1971-77)〉聚焦1970年代，直擊「中美斷交」的地緣政治變動關鍵時刻，分析保釣運動中的話劇運動，透過研究現存的話劇劇本、劇評，以及分析「保釣小說」中對海外釣運期間話劇表演的呈現。保釣運動受到全球1960年代激進思潮的影響，身處在1970年代初美中臺關係的巨變之中，海外港臺留學生之間興起透過文學作品重新認識中國的浪潮。彼時海外留學生大量改編、乃至批判曹禺的《雷雨》、《日出》等名作，讓保釣運動繼承了「五四」以來的啟蒙問題意識，例如階級與宿命的辯證、女性的獨立自主等等，同時也將五四的弑父意識嫁接在流寓美國的臺灣留學生家庭上。在「釣運轉統運」後，雖然左派學生在政治立場上認同社會主義中國，然而為了動員海外臺灣留學生的情感，話劇的題材反而轉以本土議題和海外留學生切身的處境為主，形成形式上認同中國大陸，內容上卻趨向戰後臺灣本土社會的矛盾。本文探討海外釣運期間話劇的表演，可以適度彌補1949年以前兩岸劇團的交流至1980年代以後的小劇場運動兩個時段之間臺灣左翼劇運上的空白。陳柏旭的研究補遺了小劇場運動之前的脈絡。

1970年代反抗運動裡的左翼精神，到了1980年代，隨著全球新自由主義的開展與臺灣在地語境的連動變化，開始產生變異。陳克倫的〈小劇場運動的視覺文化譜系與歷史剪輯：重探「河左岸」的《兀自照耀著的太陽》〉回顧臺灣1980年代末小劇場運動，除了伴隨解嚴浪潮所高舉的社會介入性與政治性，其強烈的影像風格亦受論者關注。論文試圖回顧劇場影像的歷史剪輯與觀念再現，分析其中的斷裂與嫁接。作者藉著重探「河左岸」在1987年改編陳映真(1937-2016)1965年出版之短篇小說《兀自照耀著的太陽》，細究尚待解析的複雜環節。例如，相較於原版小說以青年教師的視角討論戰後未解的去／殖民問題，在劇場改編中，早逝少女與慘死礦工成為代言社會主義理想青年的熱情悲亢。陳映真小說的歷史紋理與個人情慾矛盾在劇場改編中淡化，轉身以觀念造型的肉身來構畫控訴階級差異的影像。論文考察在冷戰全球化與戒嚴禁令之下，1960年代以來形構的視

覺文化譜系如何影響1980年代末小劇場的觀念實踐。

面對1980年代以來持續的全球新自由主義化，小劇場運動的抵抗精神如何延續？又，有何可能？郭亮廷的〈運動死後的運動——王墨林關於地理終結的可能回應〉，則藉由王墨林在華光拆遷事件前後的兩部作品，2010年的《荒原：致臺灣八〇》和2013年的《天倫夢覺：無言劇2012》，打開小劇場運動與福山（Francis Fukuyama）的「歷史終結」論、以及臺灣新自由主義化之間的關聯研究。他的論文試圖挖掘從歷史終結到地理終結，這一段解嚴至今越演越烈的新自由主義進程中，王墨林可能提出的回應方式。大衛·哈維（David Harvey）指出，反對新自由主義的運動容易掉入兩個陷阱，一是訴諸人權的假普遍性，一是令人懷舊的假本真性。從這個角度，本論文進一步辨識王墨林如何一方面批判了資本主義將民主、人權、自由再生產為某種感性商品，一方面避開懷舊的陷阱，在多重意義的受壓迫者之間形成關係性的異質連結，從而開創一種在重複與差異之間持續辯證，逼顯反抗能量的身體詩學。

同樣地，李哲宇的〈後冷戰時代的民衆民主視野：亞洲民衆戲劇工作者的路徑〉則藉由研究後冷戰的民衆戲劇，思索當代資本主義民主幾乎成為唯一選項下，於後冷戰時代的我們還能如何想像民主？伴隨冷戰瓦解，1990年代的亞洲民衆戲劇工作者，也沿著相對寬鬆的局勢展開跨域合作；他們關切著以民衆為本位的民主，並透過跨域合作來實踐。論文重返這段經驗且論證，在群眾路線歷史實踐的參照下，他們所實踐出的「弱裔跨國主義」以及「平民民族主義」。由此，論文指認出亞洲民衆戲劇工作者呈現的民衆民主視野。在文末，李哲宇進一步藉此反思臺灣臺灣劇場領域的發展，以及弱裔跨國主義的課題。

最後，秦嘉嫻的〈小又短命：1990年代小劇場與咖啡空間〉則給了我們一個時代變化的整體思考。她的文章研究1990年代臺北小劇場的咖啡空間，讓我們重新理解正在崛起的中產階級消費文化，如何成為前衛戲劇的觸媒之一。論文第一部分凸顯咖啡館空間的小型商業特性，以小、存在短暫、面對面消費這三項來分析小劇場與咖啡館相互呼應的特質，論證短暫

的聚集和不斷對話是這份關係的核心。論文第二部分以1990年代的臺北咖啡館演出為案例，論述咖啡小劇場往前得以承繼1980年代傳統小劇場論述所關注的政治威權、社會禁忌、抑或意象拼貼等等舊有問題意識；往後也足以邁向二十一世紀聚集、參與、社區、城市等更為根本、甚至過往習而不察的場域精神問題。於是，貌似失敗的短命，反而跳出對體制的長期依賴，維繫了咖啡館與小劇場在臺灣歷史中以親密又騷動的精神持續浮現。

不論從單一作品的重新細讀，或是一組作品與時代的批判關係研究，甚至是一個時代現象或是運動的重訪探索，本專號此次收錄的五篇論文都同時重訪解嚴前後小劇場運動與時代變遷的關係。從這樣一組論文的討論當中，我們發現要重新打開臺灣當代劇場史書寫的方法，有些相關議題值得我們一再批判探索：新自由主義帶來的中產階級消費文化以及文化治理模式的改變；全球新自由主義的進程與抗爭精神的變遷；冷戰與（後）（新）冷戰下文化政治與美學形式的全球流動與在地傳播；甚至是地緣政治危機下，臺灣社會左右統獨的矛盾與全球資本時代下主體賦能（empowerment）的討論。總而言之，一旦我們從這些維度重新打開臺灣小劇場運動與社會運動之間關連的討論，過去主導史觀背後的多元、民主與本土意識形態必然要再度接受檢驗，並複雜化理所當然的認知。

鑒於此，我們在此專號特別收錄三篇「民國舞臺，表演臺灣：華文戲曲與話劇在當代臺灣的創生性流變」的論壇稿。這是國立中山大學「跨文化漢學之島：國際漢學平臺在中山」的系列論壇之一，邀請了臺灣的當代戲劇與戲曲專家學者，就相關議題進行短講，希望重訪國民政府帶來的戲劇（曲）文化，及其在當代臺灣的創生性流變，回應楊儒賓老師在《禮讚1949》以及《思考中華民國》兩本書中提出的「中華民國」作為一種精神，在當代臺灣所能引發的批判性文化思考議題。這一組論壇稿，與前面五篇論文相映成趣。如果解嚴事件與小劇場運動已是當代臺灣戲劇發展的決定性事件，那已經被小劇場運動宣告死亡的話劇藝術，或是與黨國機器牽綁一起的傳統戲曲，是否早已經成為歷史名詞？黨外民主運動到了1980年代下半發展成本土民族主義，在這浪潮下，再談中華民國宛若掘

墳撿骨？然而，時日至今，在去中國化下發展出來的臺灣本土意識依舊寄生在中華民國的軀殼上，臺灣與民國持續難分難解，生死相伴。這個論壇透過戲劇（曲）文化的討論，一方面解構小劇場運動與臺灣本土意識的必然構聯關係，另一方面嘗試從表演的角度再啓臺灣性與中國性兩造間持續的辯證與共生關係。論壇收錄的三篇文章分別是羅仕龍〈「捉賊啊！捉賊！」？——從李健吾的莫里哀譯本傳播談起〉，從李健吾譯本在臺灣的流播，探討五四精神如何持續成爲臺灣現代性追求的精神動力。徐亞湘〈戰後初期的國語話劇〉詳實耙梳了戰後國民政府帶來的戲劇創作體系，如果我們不以當代的意識形態先入爲主否定這個基礎的話，重新理解並研究1950-1970年代臺灣戲劇生產的體制在此刻何其重要！它一方面讓我們理解文化冷戰全球佈署下，臺灣的在地反映，另一方面又可能推翻過去戲劇史的主流論述。王璦玲的〈國光劇團新編歷史劇「清宮三部曲」中之歷史敘事與主體展現〉，則讓我們看見臺灣唯一的國有劇團，在時代轉型下做出的美學回應，其中反映出微妙的歷史意識變遷，不啻是民國舞臺，表演臺灣的經典案例研究。

這個專號是這波重訪大潮的批判性回應，希望在過去的主流的「民主化」、「多元化」與「本土化」敘事模式之外，帶進批判思考的角度與研究的典範。藉此，希望持續推動對於臺灣1980年代以降的小劇場運動以及文化變遷歷史敘事的再思考，甚至重估「解嚴」對於當代臺灣劇場文化形成的歷史性意義。