


 校友來函


迦樓羅

◎ 蕭旭成

迦樓羅是一種大鳥，翅有種種莊嚴寶色，頭上有一個大瘤，是如意珠。此鳥鳴聲悲苦，以龍為食。牠每天要吃一個龍王及五百條小龍。到牠命終時，諸龍吐毒，無法再吃，於是上下翻飛七次，飛到金剛輪山頂上命終。因為牠一生以龍為食物，體內積蓄毒氣極多，臨死時毒發自焚。肉身燒去後只餘一心，作純青琉璃色。

我知道我的人際關係感情淡薄。

大學牙醫系畢業當時，我給自己立下嚴厲的毒誓～十年內我絕不會回我本來班級，我不會和同學見面！深切明白在那之後的未來，我能依靠的還是只有我自己，我會走我自己的人生，同學並幫助不了我任何事，況且我心中對當時的一些事情和過程是有所怨恨的！

如今已經超過十年了，但在前幾年我就回頭思考我這個誓言，我早給了自己答案：這輩子除了幾位說得上話的朋友，我不會和過去這個班級的任何人有所接觸，我不會回這個班級…。我有些許明瞭大部分知道我發生什麼事的過去同學，現在或許關於我只會想到～竟然還沒死或是活不久了…！其實，就當我已經死了吧！

三年多以前，我突然失去了聲音。一番複雜檢查後，發現我腦幹處有腫瘤除壓迫一些腦神經外並延伸至內耳、中耳處，這也是為什麼從小我就左耳聽力不佳，有些體質異於尋常的可能原因，也才知道原來我一直是各方面不正常，或許過去歲月我常是勉強做到和平凡人一般。想



起小時聽到的「被火紋身的小孩」，大多數人總是希望與眾不同，有些小孩卻只是希望和平常人一樣…。很是卑微的想法，就在病灶發現之後，解釋了我的過去…。

為了關心我的家人，我接受了神經外科的腦部手術，我有心理準備可能要失去一些能力、記憶和外觀，甚至唯一會的專業工作。儘管早已自行開業，但當時我連清楚說話都是困難的…，我沒得選擇，我必須面對處理。八個小時的手術，接著後續是所有必要的過程，我很幸運並沒有神外主治醫師預期的後遺症。這是我生平遭逢最大的一場手術，而就在我出院當天，醫院才在病理部開會討論後告訴我腫瘤是Chondrosarcoma！儘管不該發生在身體這個位置，但光是名稱就已經是晴天霹靂！

接下來一連串的後續處理，我屈就於所有關心我的人必須承受。我的聲音依然沒有回復，我掉了一大片的頭髮、失去了味覺，身體總是有難以控制的疲累和疼痛…。我知道我死後必定會下地獄，但這時的痛苦應讓我未來在地獄裡可以減點刑期吧！？家人和關心我的人也不斷替我找尋一些方式讓彼此都可以有依賴期望…，不管如何，為了他們我得接受。必須承受種種安排，但我還是沒想過我人生就到此為止，我還有很多想要嘗試經驗的…。直到一次偶然拜訪朋友，朋友無意間的一句話：『…你得的是cancer，普通人平常…』，這時我才從朋友口中知曉，原來他人如何看待我的仍然存在。雖然只是平時對談中的一些言語，但我有些領悟了別人眼中原來我不再是過去的我…。

手術後持續一段時間的後續治療結束，我逐漸回到正常生活，我看起來或許若無不同，但身體上的病痛疲累從沒有放過我，這不是適應上的問題，只能強迫我自己接受。對於我的未來人生，我有不能說出口的一些事情要去整理。把我從小到大的照片完整歸檔製作了光碟，要留給我的家人，這是我曾經存在的紀錄…。整理我房間裡所有過去的收藏收集，這讓我重新體會我曾經在意重視哪些過去；但在這之中，我更下決心的是我捨棄一些我知道不會再在意、不再重要的保存～這些多是我心中的秘密，但它們就只需要存在我腦海中就夠了…。這世界的一切，什麼是重要、絕對的，已經轉變對我不是必然，我開始只有在乎對我而言重要就已經足夠了，也許世間太多事虛假、短暫、沒有意義、浪費時間…。

雖然痛苦從未放棄我，但我可以回到我的人生。約過了兩年的時間，在例行檢查之前，我預感病情該是有所變化吧！不用神外的醫師告訴我，光是看MRI的影像小腦部分的變化，我就已經需要強迫自己不得不接受。我信任的林醫師為難地希望我盡快手術，我也許有不到一成的機會能夠平安無事…。我沒有如家人希望地儘早手術，檢討自己回到正常生活一段時間後，對



於我已有所覺悟的人生，也許我又逐漸回到過往，所以上天再度要告訴我～我需要受侷限和領悟！不管如何，我需要一些時間做好準備去面臨即將失去的！！

第一次手術，我沒有想過惡性腫瘤失去生命；但這一次的手術，我替身邊所有事做了準備了結的準備，再次寫下遺書…；我希望手術除了我的家人和愛人外不告知任何親戚和朋友，我不想難為其他人。我知道這次的手術風險極高，我極可能失去更多，我可以接受他人安慰，但我不願他人為我難過反而需要我安慰，或許我做不到！手術前用了一個月的時間，盡可能完成我該準備的，但在最後行前，我還是寫信告知了我所在乎的朋友，因為我不想死了卻沒讓這幾個朋友被告知！

這次手術沒讓我死去，當我在加護病房恢復意識後，我隱約記得我曾有的記憶像個夢想的回答～女友術後在我離開手術室時曾對我說：…林醫師說很幸運不是…。

我從來不是會樂觀看待事情發展的人，這次，我也沒想過幸運如此。所以我可以醒來沒有死去，我即明白我隱約的記憶是真實！這時，頭部外科手術後續的種種流程都不是痛苦了，因為上天再次眷顧我了。我不在乎挨了一場刀，因為這事誰都會用同樣的名詞表示安慰我～幸運！連主治林醫師都為我的幸運高興，我的心情當然是好的。不過，好心情卻隨著一天一天過去而下降，不是身體有何變化，而是我心裡有一個不願的想法。

一天天過去，我感受不到所認為的朋友的關心。想著這事，我可以替他們想理由，但我卻無法不投射自己的性格在他們身上。一個禮拜時間過去，我知道為了這種想法，我心裡已經有鬼棲息了！我決定讓自己離開這種想法～那讓我決定離開這些朋友！坦白說，我並不恨朋友，我知道每個人可以選擇自己的人生想法，而我不願再想也不願在想法裡操弄我剩下的人生！

一本書，Randy Pausch教授的『最後的演講』，這不是安慰心理的故事，這是訴說人生夢想的實踐。我認同～『很幸運，上天並不是要突然帶走我，我還可以有一些時間…』。『我們不能決定上天給我們什麼的牌，但我們可以決定如何出牌！』。我喜歡這書、這演講，但我也想如果我沒有這些癌症手術過程，我能深切體會教授指導的人生想法嗎？

今年四月份的回診，林醫師再一次為難地告訴我，在腦部的temporal lobe又發現有病變，是否手術來診斷處理？，經過一年前的手術，這事對我已經不再晴天霹靂，早些時候我已經想好了要如何面對這病的態度！從第一次手術術後的病理報告，我受到了醫學結果的影響，我明白了我過去為何與他人有所不同；第二次手術術前給我的壓力和術後的幸運，我已經有做好準備和多獲得一些時間。所以，我早已平靜看待這些變化，不管未來如何，我現在還能像個正常人一般，我不怨怪任何人，這事我可以有所選擇，不能選擇的部分，我要笑著面對！

牙科的身份，但不說牙科的任何事，因為我沒有花任何精神力氣去做這方面的成就發展了，對我也一點都不重要！每個月的牙科新知，我看過了學長的身亡；看到了同行的成就、專業；看膩了意見的分歧，這些都不算什麼了！過去的系主任曾說：『牙科是很好的職業，但不是很好的事業…。』或許剩餘的有限人生，時時會讓我拿捏何事才是目前對我需付出心力的，牙科工作只是隨時可有可無的我人生一部份！可以鄙視我的想法，但我確實是經歷了生命中重大的變化才體認不同。仍然記得我的人可以當我已經死了，我不需要在乎，我也體會身邊以外的人不會在乎，這不是什麼大事！

『人生有夢，築夢踏實』、『浮生若夢，為歡幾何』，孰是孰非，沒有一定、沒有絕對，我人生經過這樣的過程才知道～我會自己做好決定！

再見了！這是最後一次了！！



蕭旭成
88牙

griffon1128@yahoo.com.tw



回信1 蕭旭成校友寄給編輯的回信節錄

……很自私地，我利用了雜誌寫了負面的過往……。記得我的人多會明白我脾氣又硬又臭，很少願意屈就現實，即使現下知道我情況的他人也難影響我……。說來好笑，我有重大傷病紀錄，我卻只有在偶爾看診繳費時才會想起來……，或許在別人眼中和我自己心裡都還不覺得我目前有啥不好……。

又很自私地，我不想和現在身邊以外的人見面說我病況……。年少時，我認為未來想法無窮、無限，一切都是可能改變創造！現在，我只把握我在意、珍惜的，沒有力氣再去多所幻想，也可能沒有人生時間去橫生枝節……。就留給我時空過我可以滿足的現在，能完成我想的死前遺願，我覺得這樣已經是很好的人生了……。

別在意我的事，每段時間我仍有需完成的歷程，一些變化和波折動搖不了我的感覺；要怎麼發展也不會令我在乎，沒什麼重要的！”

旭成

探訪旭成學弟有感 桃竹苗會長黃籌永寄給校友會幹部的e-mail

Dear all :

今天下午
我去了苑裡一趟
在旭成的診所待了一會
大約是 4:50 ~ 5:20
以下是我的感想

其實，大家都想太多了！
蕭旭成學弟過得還不錯。
他看開了，不想再進行手術了。

那篇文章或許只是旭成對自己某一段的生命歷程所做的一個註腳吧！
那是以自己的觀點來詮釋自己的一段生命史，雖然外人可能無法體會或甚至誤解，
但是，他還是想依照自己內心裡的声音，把它忠實地寫出來！



我的同學曹彧嘉所發生的事情，對他造成不小的衝擊。
也促使他想寫一篇文章提醒校友會，平常要主動關心所有的會員，掌握校友們的狀況。
身為桃竹苗分會會長的我，聽到他的想法真的是汗顏！
回顧兩年多的任期內，為校友們所做的實在是太少了！

他常常在牙醫界相關的雜誌上，讀到許多牙醫師們對現況的不滿與抱怨，
所以他想用自身的遭遇提醒大家，如果跟他一樣，
當自己的生命和未來遭受到殘酷的限制時，眼前的種種困擾還有其意義嗎？
或許此時此刻的他才是最清醒的，
此時此刻的他才能看出哪些是重要的？哪些是無謂的？
相對於他，
我們大家似乎都只是汲汲營營的芸芸眾生罷了！

他現在一個星期的看診數共十五診，
只休星期四的下午和星期六的下午、晚上，真的是嚇我一跳！
雖然有時候身體會不舒服，不過他還是盡力而為，希望能成為一位稱職的牙醫師。
我認為他是一位偉大的牙醫師。
如果我的生命看不到未來，
我應該不會這麼賣力地看診吧！
他笑著跟我說，有時候病人會抱怨活不了多久了，
他自己心裡會想他才是真的活不了多久，可能還比病人更早死！

和旭成的談話只有短短的三十分鐘左右，可以感受到他的豁達。
或許是因為受到表達能力的限制，使得他的文章讓我們讀起來非常地負面！
他原本就不善於社交，自然他的溝通方式也比較不一樣，
我想總會的幹部們還是要再南下探訪一次，讓他感受到校友會的關懷。

他接下來的人生旅程需要大家給他加油打氣！

from 粗勇

回信2 蕭旭成校友寄給編輯的回信

文甫學長：

黃籌永學長前一段時間曾來見過一面，我是有些意外……。另一方面來說，學長看過我之後，我明白地告訴他，我現下看起來其實就像正常人一般，我所失去的是我一些能力和我心理重大打擊的轉變。

跟黃籌永學長的見面，我提及了之前或嘉學長的事情……。我感慨世俗眼中牙醫的理想身份和優越地位，只是現在我明瞭我們也只是人世間的平凡人，需面對各種壓力和需要……。獲得專業職業身份的多年後，日子並非就會好過……；如今，我希望能擁有健康，日子只要平凡就夠了！

更明白地說，看到了每一期牙科雜誌上研究發展、歌功頌德、安詳悠閒的種種，有多少會去提到值得思考的牙醫負面情況……。我個人沒有必要需要同情、補救，但那是我個人的幸運人生！從另一方面去想，我只是想告訴同行和社會：牙科沒有那麼美好，得面對現實，走出自我感覺……。

請原諒我的排斥、侷限。我一直很感激學長姊們過去幫助我很多，如今的我不肖，但也說出了一些心裡的真話！

仍是一樣，我不在乎任何事情，謝謝您的關愛！！

旭成

編輯回函

Dear 旭成：

來函收到，我會用適當的方式在萌牙上點一下大家，過度的自我感覺良好，其實意義不大；生命中有更值得正視或珍惜的東西……感謝你的提醒。

有件事我還是忍不住說了吧～（大概我想太多了），第七屆有位王儷娟學姐，前陣子乳癌過世了……我想這如同你所說：我們也仍只是凡人而已，其實不必過度地粉飾太平；就如同老套的臺詞：

"我們會生老病死，但也有能力去愛，去感受生命中的悸動"

仍是要祝你

每天都有好心情

文甫
1021午

後記

蕭醫師後來決定於11月11日進行第三次手術，術後恢復良好順利，請關心旭成的同學、朋友們放心。也希望旭成能完全擺脫病魔的糾困，祝福他！