
炮仔聲
作者：宸⼦

⼀、我也曾經害怕鞭炮，卻不是因為聲⾳。 

每年除夕夜半，我會倚窗看著深邃的夜⾊，夜⾊裡有種氣息，凜冽⽽帶著溫柔。幾聲密集的巨響從窗外傳來，我探出頭去，看⾒⾦光燦爛，繽

紛多彩的火花半空中舞動，黃綠橙紅，閃閃動⼈。那煙花施放的地點就在不遠的⼩公園處，聲響震⽿欲聾。巨響裡，我感到⼀絲暖意，我知

道，新的⼀年⼜到了。

記憶裡幾乎所有⼩孩對那些突然⽽爆破的巨響都是忌憚的。炮仔聲響起，雙⼿抱⽿，四處逃竄，可愛的模樣彷彿是所有⼈童年的共同經歷。

我也曾經害怕鞭炮，卻不是因為聲⾳。 

⼆、流離炮火中，⽗親是我堅不可摧的碉堡，但我卻在其中受過另類的轟炸......

我的幼稚園的老師曾經教導我施放鞭炮的諸多危險。記得那時⼩⼩的教室⾨⼝有扇紗窗⾨，他說鞭炮的餘燼沾染上了這種⾨窗，星星之火得以

燎原。現在想起來，他的說詞極其前衛⽽科學，⾨上鐵砂縱橫交錯，與空氣接觸表⾯積極⼤，增加燃燒速率使災情加重。他說的鉅細靡遺，我

聽的⼼驚膽跳，深怕烈火焚⾝，亦怕家中慘遭祝融，從此對鞭炮⼼⽣畏懼，敬⽽遠之。

⼗多年前的春節，全家到恆春旅遊，⽗親騎著摩托⾞帶我在古城內閒晃，沿路炮仔聲此起彼落讓我⼗分不安。我那時眼睛是敏銳的，聽覺是機
靈的，特別去留意空曠⽽⼈影稀疏的廣場和古城牆的附近，那是煙花施放的絕佳地點和沖天炮的天然炮台。⽗親很能體諒，盡量不靠近這些地
⽅，但偶有稍不留意之處，⽔鴛鴦抑或⼩甩炮之聲在忽然出現，我尖叫，⽗親便催下油⾨，加速離開。那時煙火於我像流彈，爆⽵聲則像槍
響，我是在戰火下失所逃難的⼀員，⼩⼩的⾝軀中驚悚無限；不過前有⽗親讓我緊緊抱住，仍有⼀份著實的安全感。

流離炮火中，⽗親是我堅不可摧的碉堡，但我卻在其中受過另類的轟炸。

記得有⼀回到雲林北港，我吵著想去朝天宮看⼀看，不巧，那天朝天宮來了⼀⽀進香隊伍，廟⼝燃起⼀地桃紅⾊的紙鞭炮，隨後是⼀陣硝化的
氣息，厚重的煙霧如潮⽔般湧來，星火點點挨在⾝邊炸響，甚是可怖。我嚇哭了，⼿中幾炷香⼀丟，躲到路旁的店家裡，邊跑還邊嚷著想要離
開。我並不奢望這時候有誰能保護我，但⾄少不要阻擋我的逃亡路線；然⽽⽗親卻板起了⼀張臉，搶拉著我進廟，參拜，然後在離開後對我⼀
陣痛罵。 
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三、⽗親的眼神有時讓我不敢和他對視。他的上眼瞼特別尖，眼⾓到⿂尾紋拉成陡直的線性......

⽗親的眼神有時讓我不敢和他對視。他的上眼瞼特別尖，眼⾓到⿂尾紋拉成陡直的線性，瞳孔迷離卻有神，讓⼈猜不清他在想什麼。這好像是

某種傳統東⽅式⽗親的威嚴，對所有事情講求⼀份不可逾越的道理，比⽅躲鞭炮。⽗親說，來拜拜是我選擇的，既然來了就不許害怕，要害怕

就不許來，來了還哭成這樣很沒擔當。我哪知道甚麼擔當，哭了還被罵真是委屈。兒時被家⻑斥責，常常是聽不懂家⻑想表達的意思，只是那

種憤怒有種⾄⾼無上的壓⼒，逼⼈折服、哭泣、認錯，但⾃⼰做錯了甚麼其實並完全不知道。

後來我才明⽩，⽗親⽣氣，不是因為我膽⼩，⽽是覺得我幼稚。

為了不讓⽗親⽣氣，我曾經擲筊問過媽祖娘娘，能不能讓鞭炮從這世界上消失？這個⾏為現在想起來格外好笑。說來奇怪，我那時竟連得三個
聖筊，還抽出了⼀枝上上籤，籤詩了內容我已經忘記了，只記得拿給⺟親看以後，⺟親淡淡地跟我說，順其⾃然，時間會給我⼀個交代。

我不懂⺟親在說什麼。

但我可等不到時間給我答案。在我害怕鞭炮的那些歲⽉裡，過完元宵，連續幾個星期天住家附近都會有進香活動。先是路⼝的萬教帝君廟，沖
天炮犀利傲岸地撒野，隔著幾條街仍聽得格外清楚；再來是住家後巷的⽞天上帝，那神轎入廟之前，爆⽵和⼤龍炮火爆地激盪著，隔天出⾨還
能看到滿地的紅紙屑。

那時候我不敢在星期天出⾨，深怕被埋伏在某個街⼝的遶境隊伍和鞭炮突擊，但在家卻⼜好奇地探出頭看看煙火絢爛，就像過年的午夜那樣。
久了我發現，⾃⼰和這些隔著距離的炮仔聲有⼀份獨特的感情，融合著觸覺的恐懼、聽覺的震撼和視覺的華麗，並且週復⼀週的出現。鐘鑼⿎
鈸，嗩吶號⾓，和鞭炮形成另類的曆法，計數著⽇⽉，⼀直延續到三⽉媽祖⽣⽇的⼤繞境為⽌。

四、我想起江蕙的那⾸〈炮仔聲〉中：「炮仔聲，催阮著來起⾏。」......

我想起江蕙的那⾸〈炮仔聲〉中：「炮仔聲，催阮著來起⾏。」⼈們在迎娶新娘時也會放鞭炮，⼀切程序禮俗由此展開。可能鞭炮聲是時間最

具體的註腳，無論過年時、結婚時、廟會時，炮聲⼀響，昭⽰著下⼀個階段的到來。

我已經忘了⾃⼰從什麼時候開始不再害怕鞭炮，⼤概是學會諸多防災觀念和化學知識之後。⼈懂得愈多，怕得愈少，這是亙古不變的道理。

去年看到艋舺青⼭宮王爺祭，鞭炮煙火在狹⼩的臺北市街響了整夜，居⺠抱怨連連。我在網路上看到了許多意⾒，認為放鞭炮噪⾳擾⺠，汙染
空氣，極不可取。謾罵聲聽起來刺⽿，把網路論壇燃炸的紊亂失序，從幾個理性的網友的發⾔中得知，原來法律規定，台北市現在不能放鞭炮
了。

五、今年除夕吃完年夜飯，發了簡訊跟幾個老師和朋友拜年，......

今年除夕吃完年夜飯，發了簡訊跟幾個老師和朋友拜年。住台南的好友Ｖ拍了她放仙女棒的照片給我，⼀點⾦光在凜凜寒夜裡畫出愛⼼、笑

臉，活潑可愛。我忽然⼼裡⼀陣悸動。其實我和Ｖ是約好的，今年過年要找個時間碰個⾯，⼀起吃喝玩樂，⼀起放仙女棒，無奈疫情，⼀切作

罷。她發這個訊息來，⼤概是想告訴我她沒忘記約定，約定仍在火光中燦爛燃燒。

我喜歡看Ｖ的笑容，特別是照片裡，閃耀的光點之中，有⼀份說不出的⾃然與純真。我想起⾃⼰⼩時候，很多朋友、親戚都會在逢年過節時⼀
起放仙女棒，那些親情友情彷彿能在燃燒之中連成線條，燦然⽣光。Ｖ常說，沒放過仙女棒的⼈沒有童年，⼤概就是此理，不過那個沒有童年
的⼈正是我。我跟Ｖ說過我⼩時候的畏懼，現在想起來，有些莫名其妙，彷彿嘲笑⾃⼰的膽⼩幼稚。

仙女棒也好，甩炮也罷，廟會放的爆⽵，結婚放的⼤龍炮，舊曆年時沖天炮咻咻作響，新曆年時煙火璀璨綻放。這不僅僅是硝化物的燃燒反
應，⽽是⼀切情感的⾒證，對家⼈，對朋友，對事業，對國家，當然也對⾃⼰。

我也想放仙女棒，填補我那因為害怕⽽缺⾓的童年。
「去⾃強路上看看吧，⼩時候帶你去過。」⽗親說。「⼤漢啊，敢放炮了。⾃⼰去，⼩⼼⾞。」
我好開⼼，語氣中，⽗親知道我⻑⼤了。

但⾃強路上燈火闌珊，店家各個鐵⾨緊閉，哪有⼈在賣炮仔？
「過年時候沒開？不會太扯嗎？」⽗親也很納悶。
「倒了。早就倒了。現在臺北誰還在賣炮仔？」⺟親怎麼這時候才告訴我。
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六、外頭還是偶有炮仔聲，我不清楚那些⼈在哪買到鞭炮的，也不知道......

外頭還是偶有炮仔聲，我不清楚那些⼈在哪買到鞭炮的，也不知道他們施放是否合法。那些聲響間歇，不若印象中頻繁，有些淒涼，有些悵

然。我忽然想起兒時擲筊的事情，也許媽祖娘娘早就預知了⼀切。時間的腳步帶著我⻑⼤，但也讓⼀些事物緩緩謝幕，⼀些鞭炮的聲響，⼀個

有情的時代。

今年⺟親說她累了不想守歲，早早就叫我上床去，但我遲遲沒有入眠。翻覆了⼀會兒，我⼜聽到轟隆的煙花聲在外頭炸響。新年到了。不過這
回施放的地點不在附近的公園，⽽是在幾⾥之外。那聲⾳若隱若現，如這夜⾊⼀般，深邃⽽遙遠……
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