

書評論壇

《文化研究》第三十七期（2023年秋季）：235-241

實踐、周邊與他者：讀張政遠的《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》

Practice, Peripherals and Others: Review of Cheung Ching-Yuen's *Monogatari and Japanese Philosophy: A Minzogaku Turn of Philosophy*

藍弘岳*

Hung-Yueh LAN

一、前言

《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》（2022）的作者張政遠專攻以京都學派為主的近代日本哲學。在此書之前，他發表過《西田幾多郎：跨文化視野下的日本哲學》（2017）等專著。本書在內容與問題意識上，一方面繼承上述著作，另一方面又將重心轉移到柳田國男、和辻哲郎，及鷺田清一等人，討論其所謂的「哲學的民俗學轉向」、「巡禮」乃至「臨床哲學」。事實上，在本書中這三種概念或者說方法，指的都是同一件事。即在各種現場，以一種動態實踐方式「物語」（ものがたる）哲學，追尋「Philosophy for Everyone」的哲學實踐。

重要的是，作者所關注的現場，其實主要是日本周邊乃至日本內的他者。因此，本書討論對象除了大家所熟知西田幾多郎等京都學派的哲學家之外，也探究與日本哲學相關的香港和臺灣哲學等方面的問題。作者不僅要從「看」的角度探究哲學外，更嘗試從「跳」的角度來思考哲學如何實踐的問題。以下，筆者先簡介該書內容後，再評述之。

投稿日期：2022年10月8日。接受刊登日期：2022年11月17日。

* 藍弘岳，中央研究院歷史語言研究所副研究員。聯絡方式：hungyueh7@gmail.com。

二、內容簡述

本書共有十二章。第一章〈御進講與日本哲學〉說明在二戰期間和戰後初期，西田幾多郎、和辻哲郎和高橋里美等人的進講內容，並指出其內容隱含著對當局委婉的批判。但作者也批評這些哲學家沒有注意到在日朝鮮人、琉球人等日本內部的弱勢他者問題，從而展望一種「Philosophy for Emperor」到「Philosophy for Everyone」哲學實踐的轉變。第二章〈九鬼周造論實存〉則以九鬼周造為討論對象，論述九鬼對西田幾多郎「絕對無」哲學的批判，及其哲學思想與海德格爾（Martin Heidegger）之間的關係，再討論其偶然性哲學論和臺灣哲學方面的問題。

第三章〈三木清的生與死〉則探究三木清的技術哲學與其「想像力的邏輯」哲學理論間之關聯，及其企圖融合技術和日本文化的努力，再討論三木清強調認命的死亡哲學。第四章〈唐木順三的無常論〉討論唐木認為「無常感」存在性別差異的問題。如《源氏物語》中女性的「宿世（すくせ）」觀念，與戰場中死亡的男性「墓無し」（音同はかなし，即無常的和語）就相當不同。前者，具有女性在古代日本社會中，受男性支配的宿命感、無常感；後者則指男性了悟可能戰死沙場後無人問津的無常感。進而，作者以道元哲學為主，討論無常感和無常的形而上學差異。第五章〈新渡戶稻造的平民道〉談以《武士道》聞名的新渡戶稻造思想。但作者討論重點是新渡戶的平民道思想。他注意到新渡戶把臺灣原住民理解為「我者」、日本為他者的意義，並從「跨文化」、「混種」等概念試圖評價新渡戶稻造的思想史意義。

第六章〈柳田國男的山人論〉則試圖將柳田國男的思想詮釋為一種包括民俗學、經世濟民之學等多層面的倫理學。作者論述柳田紀行文學目的是，記錄被遺忘的民俗思想，把柳田探尋「民」之旅理解為「巡禮」。在這裏，作者首次談到「巡禮作為一種實踐活動，其意義就是要讓那些被遺忘的歷史與文化甦醒，對抗國家與政治的打壓」（張政遠2022: 109）。然後，他從這個角度討論柳田的山人論，強調山人有一種與平地農業社會不同的倫理體系。第七章〈柄谷行人的遊動論〉討論柄谷行人所提出的「交

換模式」論等。然後再據之討論柄谷的柳田國男論。柄谷強調柳田所謂山人思想特點是「遊動性」，並從重視「純粹贈與」角度來解釋山人生活，強調其對抗「資本—民族—國家」的思想可能性。由此，作者據之再論及香港的雨傘運動和琉球獨立運動的問題。

第八章〈吉本隆明的南島論〉討論吉本隆明的琉球論。然後，作者據之再論及柳田國男視琉球為日本文化源流的《海上之道》等著作，及伊波普猷的日琉同祖論。但作者實際上欲引導讀者去注意琉球與日本的差異，及其在政治和文化上各自的獨立性。第九章為〈和辻哲郎的巡禮哲學〉則主要以《古寺巡禮》為媒介來談其所謂作為一種哲學實踐的「巡禮」。在此章，作者討論柳田國男在臺灣的巡禮，及陳紹馨的臺灣社會研究，乃至作者也參與的臺灣哲學研究和相關問題。最後，作者再回來詮釋其所謂哲學的「巡禮」的意義，且強調這種哲學實踐就是本書副標題所指的「哲學的民俗學轉向」。第十章〈貝爾克論風土的日本〉討論貝爾克（Augustin Berque）的風土論。作者再度探討了日本這個原本的他者，對北海道阿伊努族（Ainu）文化侵略的問題。

第十一章〈勞思光的臺港論〉討論勞思光的現代化論。勞氏認為日本的現代化相對於黑格爾模式（Hegelian model，有一個主導的文化精神來決定一切），屬柏森斯模式（Parsonian model，即有許多外在因素影響文化精神），故重「模擬」。作者認為按此思路，做為日本殖民地的臺灣則可謂「模仿的模仿」。其次，作者也據之討論中江兆民的《三醉人經綸問答》，指出臺灣與香港的價值意識層面亦不夠穩定，易於被取代，因此在回應現代文化上也比中國順利。然後，作者再談論香港作為殖民地和中國最先現代化區域的特色，及近年情勢等問題。第十二章〈鷺田清一的災後哲學論〉介紹鷺田清一的「臨床哲學」，意指「主要針對哲學的專門化和獨白化，嘗試把哲學帶回各種現場並與他者對話」（張政遠2022: 199）。然後作者討論日本311大地震後，鷺田清一等人如何在仙臺等地致力於「臨床哲學」觀點的災後哲學思考，及有關日本東北的物語。

三、評論

以上是本書大概的內容。每一篇文章敘述的物語都不同，看似無關，但實際上皆巧妙地將前一篇的尾端與後一篇的前端連結在一起。讀起來，前後呼應。筆者認為本書有至少有以下兩點特色。

第一，重視哲學的實踐。本書雖也討論正統哲學問題，但本書主調並不是探究、解析哲學理論的深度和獨創性等問題，而是哲學的實踐意義。所以，作者所討論的範圍除一般哲學文本外，也包括許多文學、民俗學等方面的文本。作者在書中不斷地以日本哲學相關文本為主，從「物語」（ものがたる）的動詞化、「巡禮」、「民俗學的轉向」、「臨床哲學」等概念、論述，以之強調、討論哲學如何在各種現場實踐的問題。這應是本書最重要的問題意識。

第二，重視日本周邊與他者，這或與作者出身於香港並在北海道的東北大學求學的生命經驗有關。本書雖主要討論日本哲學，但不斷地將其注意力投射到過去日本帝國乃至現代日本的周邊和內部的他者。包括臺灣、琉球、北海道、東北乃至香港等地方。這些地方也就是作者所關注的哲學實踐的現場。本書的重要性之一，就是作者從「巡禮」或說「聆聽」這種哲學實踐的觀點，不斷地把讀者帶離中心，並試圖對日本哲學的中心，展開各種批判與反思。

因此，在書籍內容設計上，作者先介紹、討論代表近代日本哲學的京都學派，但也委婉地批判西田幾多郎等人缺乏對日本帝國內部他者，乃至一般民衆的關注，從而展望「Philosophy for Everyone」的哲學實踐。但另一方面，我們也可注意到，作者雖然批判日本帝國的哲學者對於內部他者的毫不關心，但也不一味地批評其為帝國主義者云云，而是試圖進入討論對象的文本中，探究該知識人的思想意義。這特別展現在他對新渡戶稻造和柳田國男的論述之中。因為這兩位皆是在後殖民等相關研究中，經常被批判為帝國主義、殖民主義幫凶的日本知識人（村井紀2004）。再者，我們也可注意到，作者相當有意識地將臺灣原住民、北海道的阿伊努族、日本的山人等視為我者；相較之，日本人、漢族則是外來他者。從而，批判外來

強勢族群對原生文化的破壞，乃至展開對近代國家主義和資本主義的批判。

如上述，在這本以日本哲學為名的書中，其中的討論內容，有許多文學研究、文化研究方面的工作者關心的問題。實際上，本書內容受到其師野家啓一《物語の哲学》之論的啓發，而《物語の哲学》的內容本就與重視話語、表象等後結構主義、後殖民主義的問題意識有相通之處（野家啓一2005: 357-361）。因此，本書內容可說相當多元，適合對日本哲學乃至文學、文化研究有興趣的人閱讀。

然而，對於這本書的內容，筆者有一些覺得較為遺憾的地方。因為本書實際上提出許多有趣的論點，但可惜的是作者並沒有再深論之。例如：作者在第四章討論唐木順三時，認為「無常感」存在性別差異的問題，筆者覺得相當有趣，這或可和日本文學乃至當代的性別研究等結合來討論。又如：作者關注的新渡戶稻造的平民道也是在新渡戶相關研究中，比較少被探究的問題。但作者在書中的討論大抵也只是點到為止。實際上，新渡戶的所謂的「平民道」是英文Democracy的譯語，故在近代日本思想史中，其民主主義思想特色為何，應是值得探究的問題。新渡戶之所以不將Democracy翻譯為民主主義或民本主義，而是翻譯為「平民道」，這與其擁護皇室、「國體」的保守主義思惟相關（山本慎平2012: 85-103）。但作者在這一問題方面的探究尚待進一步展開。

在本書中所有討論的相關著作、思想家中，筆者最想討論是，可謂本書核心人物的柳田國男。作者受其師野家啓一《物語の哲学》之論啓發，主張所謂「物語」不是靜態的故事，而是動態的實踐，是面向他者的言語行為。因此，作者重視柳田思想中民衆的視野，及其對現代性批判的可能性。在其理解中，柳田的民俗學似乎是從民衆、周邊出發思考的學問，認為「柳田嘗試打破日本作為單一民族的神話」（張政遠2022: 105）。不過，如作者在為其師之論說明時也提到的，野家的物語哲學論被高橋哲哉等人批評為，對「國民物語」的歷史修正主義批判不充分，並對柳田與日本帝國的關係，及民俗學的意識形態性無所批判（高橋哲哉2001: 57, 81）。此外，柳田國男也被小熊英二等視為少數的「日本單一民族」論者（小熊

英二1995：203-234）。這種理解顯然不同於作者在本書討論的柳田形象。

誠然，在柳田早期的山人論中，他將山人理解為先住民的子孫，其論有批評單一民族神話的意義存在。然後來，柳田的視角轉向「常民」，成為日本單一民族」在理論上的貢獻者，儘管在現實上他也不否定日本在歷史上的多民族狀況（小熊英二1995：234）。究竟要如何理解柳田國男的民族論似乎是個重要問題，從其早期的山人論到後來以「常民」為對象的日本民俗學之間，有何思想上的連續性和差異性等問題，也應有再論述的必要。

追本溯源，到底什麼是民俗學？日本的民俗學不同於人類學，批判西方中心主義，強調由日本人研究日本的必要性。這其實與日本是非歐洲的帝國主義國家，與其在世界史上特殊位置有關。相較於江戶國學，柳田的民俗學也被稱為「新國學」、「一國民俗學」（子安宣邦2003：5-65）。但不同於江戶國學，柳田不只研究文獻，更重視民衆的聲音世界。就這點來說，其思想與左派思想亦有共鳴。但他沒有世界革命的理想，主要研究日本的傳統民俗。柳田國男基本上是個感性的人，且其思想具保守主義性質（中村哲1969：141-156）。按上述理解來說的話，筆者認為民俗學其實是封閉在日本內部視野中的學問。只是本書作者是從重視民衆的視野、重視民衆現場的聲音的角度來理解民俗學，強調其對現代性的批評意義。筆者並不否認從這一角度來理解民俗學的意義，然亦認為吾人應帶著批判性眼光，從更多元的視角來理解之。

其次，與上一點相關，作者通過柄谷的遊動論等來理解山人，認為此種山人思想提供一些潛力，讓我們對抗民族主義、國家主義、資本主義。然而，這種理論詮釋下的山人是不是距離真實古代日本的山人，乃至柳田的山人形象有些遠？是不是有過度詮釋的問題呢？本文已無篇幅討論這一問題，但筆者以為從真實古代日本的山人到柳田國男論述中的山人，再到柄谷行人論述中的山人之間，應有不短的距離。這三者的異同要如何理解，應是個問題。期待作者對這一問題有進一步的討論。

但話又說回來，對於民俗學的不同理解，自然也不妨礙本書重視哲學實踐的問題意識。對於作者提唱的「巡禮」，「Philosophy for Everyone」的

哲學實踐展望，筆者也深有共鳴。總體而言，這是一部內容平實且具深度問題意識的論著，其中許多問題皆有待作者自身乃至未來讀者持續探究。

引用書目

一、中文書目

- 高橋哲哉 (Takahashi, Tetsuya)。2001。《歷史／修正主義》Lishi xiuzheng zhuyi [History Revisionism]。東京 (Tokyo)：岩波書店 (Iwanami Shoten, Publishers)。
- 張政遠 (Cheung, Ching-yuen)。2017。《西田幾多郎——跨文化哲學下的日本哲學》Xitian jiduolang: kuawenhua zhexuexia de riben zhexue [Nishida Kitaro: Japanese Philosophy under the Transcultural Perspective]。臺北 (Taipei)：國立臺灣大學出版中心 (National Taiwan University Press)。
- 。2022。《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》Wuyu yu riben zhexue: zhexue de minsuxue zhuanxiang [Monogatari and Japanese Philosophy: A Minzogaku Turn of Philosophy]。臺北 (Taipei)：五南出版 (Wunan Books)。

二、日文書目

- 子安宣邦 (Koyasu, Nobukuni)。2003。日本近代思想批判：一國知の成立《日本近代思想批判：一國智慧的確立》。東京 (Tokyo)：岩波書店 (Iwanami Shoten, Publishers)。
- 小熊英二 (Oguma, Eiji)。1995。單一民族神話の起源：〈日本人〉の自画像の系譜《單一民族神話の起源：日本人自畫像的譜系》。東京 (Tokyo)：新曜社 (Shin-yo-sha)。
- 山本慎平 (Yamamoto, Shimpei)。2012。“大正期における新渡戸稻造のデモクラシー論”〈大正時代的の二戸部稻藏民主理論〉，經濟學雜誌《經濟學雜誌》113(2): 85-103。
- 中村哲 (Tetsu, Nakamura)。1969。柳田国男の思想《柳田國男的思想》。東京 (Tokyo)：法政大学出版局 (Hosei University Press)。
- 村井紀 (Murai, Osamu)。2004。南島イデオロギーの発生：柳田国男と植民地主義《南島意識形態の出現：柳田邦雄與殖民主義》。東京 (Tokyo)：岩波書店 (Iwanami Shoten, Publishers)。
- 野家啓一 (Noe, Keiichi)。2005。物語の哲学《物語的哲學》。東京 (Tokyo)：岩波書店 (Iwanami Shoten, Publishers)。