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哲學究竟有甚麼用處呢？有人以為是精確思考的訓練，亦有人以為是參

考前人思想而作為面對身處時代的思想資源。張政遠（2022）教授卻指出：

「哲學不應只是靜態的『觀照』（theoria），而是『實踐』（praxis）。」

（ibid.: 11）張政遠的「哲學實踐」是借用野家啟一的「物語」與和辻哲郎

的「巡禮」而提出「哲學的民俗學轉向」。由此，張政遠遂出版新著《物

語與日本哲學──哲學的民俗學轉向》。本書除〈導論〉與〈結論〉外，

共十二章，題目涉及十多位哲學家、學者，題材由無常論、山人論、臺港

論到平民道、巡禮哲學、災後哲學等紛雜多元。張政遠說：「『物語與日

本哲學』是一種嘗試，而且還是一種跳躍。」（ib id.: 221）這種「嘗試」

或「跳躍」究竟源於甚麼呢？本文認為《物語與日本哲學》是跨文化的哲

學實踐之日本哲學方案。下文以「物語」及「巡禮」論述《物語與日本哲

學》的內容，再以牟宗三先生的「智潤思」對「意底牢結」作出討論。

一、「物語」與「巡禮」

甚麼是「物語」（m o n o g a t a r i）？「物語」在《物語與日本哲學》有
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三重意涵：一、「物語1」是「被敘述的東西，或故事」；二、「物語2」

是「敘述行為或實踐」；三、「物語3」則是文學的、民俗學的或哲學的。

「物語1」及「物語2」源於野家啟一的《物語の哲學》，「物語1」是「物

語」作為名詞的基本意思；「物語2」則是「物語」作為動詞的使用，野家

甚至把「物語2」定性為「物語り」或「物語行為」。「物語2」作為「物

語行為」具有多重意義，既是整理各種複雜經驗而成「大敘事」的「官方

歷史」，又是透過身體習慣、宗教儀式或口傳記憶而成「小敘事」。張政

遠指出：「所謂『物語』，表面上是某人說的故事，但柳田所展示的『物

語』強調說故事者與聽故事者的互動關係，而非單方面的歷史文獻或官方記

錄。」（ibid.: 4）野家的「物語2」透過不同的「物語」重構，對歷史（口

傳記憶）的保留與「心靈護理」等有著重要的作用，讓不同地區的文化風俗

與事件都作出非官方權威式「既定事實」的可能思考與保存。從學科的區分

看，「物語1」是「文學」的故事，「物語2」則是「民俗學」的敘事。張

政遠在《物語與日本哲學》把「物語」作出進一步延伸，即作為「哲學」的

「物語3」或「物語哲學」。所謂「物語哲學」既可以是學院內對「物語」

進行哲學思考，更可以是對不同人物的哲學或思想進行「物語」，即呈現作

者如何「物語」日本哲學。依此，《物語與日本哲學》的書名就可理解為

作者對「日本哲學」進行「物語」的呈現，這種呈現或非官方形式的「期

刊論文」，或非停留於主流的論述，本書就有比較非主流的題材，如新渡

戶稻的「平民道」、和辻哲郎的「巡禮哲學」、勞思光的「臺港論」等。

至於副題「哲學的民俗學轉向」涉及「巡禮」（p i l g r i m a g e），由此

與「民俗學」、「哲學實踐」及「跨文化」等相關連。甚麼是「巡禮」？

「物語哲學」為何需要「巡禮」？「巡禮」的基本意義是宗教的「朝聖」

或「聖地訪問」，張政遠則借和辻哲郎的說法而發展出一套「巡禮哲

學」，「巡禮」是一種讓遺忘的記憶得以重新甦醒的實踐活動。張政遠

說：「作為一種實踐活動，『巡禮』要求我們的身體力行（身體性）。

……而是去聆聽那些最微不足道的聲音、甚至是死者的『物語』。巡禮可

以作為一種哲學活動，這種哲學活動的主要目的是要回到交化的多樣性，

重新認識被遺忘的文化與歷史。這種哲學實踐，意味著『哲學的民俗學轉
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向』（folkloric turn in philosophy）。」（ibid.: 163）「巡禮哲學」至少有

三重意涵：一、「巡禮1」即「民俗學」，「民俗學」是探討地方風土文化

的學問，作為「民俗學」的「巡禮1」以「民」為要，「從下而上」發現那

些被遺忘的歷史與文化；二、「巡禮2」即「哲學實踐」，「哲學實踐」

是應用哲學觀念在現實生活之內，作為「哲學實踐」的「巡禮2」則以不

同地方的習俗、制度或價值觀等成為哲學思考的資源；三、「巡禮3」即

「跨文化」，「跨文化」可以是兩個文化體系的比較或互動，作為「跨文

化」的「巡禮3」卻是透過「巡禮者」走訪，成為關心於他者並重新發掘被

遺忘記憶或物語的行動。「巡禮1」與「巡禮2」源於和辻哲郎的《古寺巡

禮》，張政遠表明這是「哲學的民俗學轉向」，讓哲學實踐遍及於不同地

方的風土與文化。而「巡禮3」則是張政遠個人對於日本、臺灣及香港的文

化體驗，由此而聯結「物語」與「巡禮」的觀念，展示出「哲學的民俗學

轉向」的嘗試與實踐。依此，《物語與日本哲學》的副題「哲學的民俗學

轉向」就是表明本書以跨文化進行哲學實踐的「巡禮」，本書的題材就有

比較偏向不同文化的討論，如柳田國男的「山人論」、吉本隆明的「南國

論」、貝爾克論「風土的日本」等。

結合「物語」與「巡禮」，張政遠的哲學心懷可以回到《物語與日本

哲學》第一章（〈御進講與日本哲學〉）所提出的「葛藤」與「P4E」了。

張政遠說：「『葛藤』（かっとう，e n t a n g l e m e n t）一詞，字面上即表示

『葛』和『藤』的糾纏不清狀態。傳統與現代、東方與西方、哲學與政治

等等纏繞在一起無法分解，也可以說是一種『葛藤』。」（ibid.: 13）「葛

藤」所表現狀態正好表明哲學並不能與政治、文學、思想或愛等截然區

分，甚至透過拒絕這種純粹性的劃分法，展示解構文化的自我中心主義，

進行「跨文化的日本哲學」。進一步說，既然哲學並不能與政治、文學、

思想或愛等截然區分，則哲學實踐也不能僅面向權貴、少數專家學者，而

是面向所有人，「所有人」包括了兒童、社會被忽略了的各種弱勢社群、

甚至沒有得到教育機會的人。於是，張政遠提出「P4E」的想法：「未來的

哲學應該是『P4E』（philosophy for everyone），即面向所有人的哲學。這

個哲學的首要工作，並不是由一位哲學家向其他人單向講授其哲學理論，
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而是要我們聆聽不同他者的聲音，特別是那些被遺忘了的聲音。」（ib id.: 

25）正是帶著「P4E」這種哲學實踐的心懷，張政遠以「物語」及「巡禮」

進行跨文化的哲學實踐之日本哲學方案，強調「哲學從來就不是紙上談

兵，思想亦不離我們的生活世界。」（ibid.: 105）

二、「智潤思」與「意底牢結」

《物語與日本哲學》是具有強烈的哲學實踐思考的著作。關於哲學的

實踐性問題，當代新儒家牟宗三先生雖然並未對日本哲學有過片語言論，

卻同樣對哲學實踐具有強烈的感受與思考，以下試以他的「智潤思」與

「意底牢結」作討論。

牟宗三（ 2 0 0 3）在〈哲學的用處〉以「智潤思」闡釋哲學的用處

（i b i d.:  143-161）。所謂「智潤思」是以哲學的「智」來潤飾思想。甚麼

是哲學的「智」呢？首先，「思想」（thought）並非想法、意見或觀念，

而是透過概念整合作出的思考（conceptual thought）。牟宗三說：「我們

讀哲學就是學習如何用哲學這種思考，以古今中外已經有的那些著名哲學

家的思想來幫助我們、訓練我們的思考，這就叫『智潤思』。」（ i b i d . : 

145）這樣的「智潤思」似乎僅是哲學思考的訓練。然而，牟宗三提出「智

潤思」的兩個特質：其一，「德潤身」對「智潤思」有指導作用。「德潤

身」出於《大學》，用以指出「慎其獨」作為「誠其意」方法的效用，朱

子解釋為「善之實於中而形於外者如此」（朱熹2002: 21），即以德性的

充沛能夠潤澤及呈現於自己的生命、言語及行為。「智潤思」固然重要，

唯僅具有高度的理智思考，還是有所不足。孔子說：「知及之，仁不能守

之，雖得之，必失之。」（《論語．衛靈公》）雖然這是論說領導者所需

要的知、仁、敬及禮等特質，但從「仁」（德）與「知」（智）的關係

看，則「仁」具有優先性。「德潤身」與「智潤思」即仁與智並行，缺一

不可，唯「德潤身」是指導「智潤思」實踐方向，用牟宗三的話是「以

仁養智」或「以仁攝智」。其二，「智者利仁」展示「智」具有的「大

用」。孔子說：「仁者安仁，智者利仁。」（《論語．里仁》）朱子解釋
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為「利，猶貪也，蓋深知篤好而必欲得之也」（ i b i d. :  92），唯這樣卻把

「智」（知）降低於「德」（仁）的並行關係，牟宗三指出：「哲學是

『智潤思』，雖然不是最高的境界，可是一定要講智；……『利』是鋒利

的利，使我們這個人可以往外開拓、向外發光，可以通出去。如果沒有智

來往外開拓、發光，那麼頂多也只是一個大好人，沒有什麼大用。」（牟

宗三2002:  145）換言之，「智者利仁」的「智」有發揮「仁」的作用，

相輔相承，繼續展示缺一不可的關係。依此，「智潤思」不單止於內在地

「德潤身」，更是一體兩面地面對時代的問題。內在地講，「智潤德」可

以給予自身的智性與德性的受用；外在地講，「德潤智」是對社會的「錯

覺的幻現」作出提醒，牟宗三說：「所以哲學一定要往外放光，不放光，

對於社會沒有什麼影響。……而想要向外放光，必須要自己是真正的光

才行，你的生命必須是光之源，放出來的才是光。」（i b i d.: 146-147）依

此，牟宗三說「哲學的作用」是「智潤思」，這種思想的潤飾是由內至外

地展現理智的光輝，對時代的「錯覺的幻現」（幻象）給予「堂堂正正、

平平實實地說話」。

牟宗三在〈觀念的災害〉以「意底牢結」（ideology，又譯意識形態）

指出當代的時代問題是「立理以限事」（ i b i d . :  2 7 - 4 0）。牟宗三指出：

「觀念與理想本身不會發生問題，但當由觀念與理想轉為 i d e o l o g y時，便

有問題產生。……現在我就它的災害性，把它譯為『意底牢結』，這是音

意兼收的譯法。」（ibid.: 27）換言之，「意底牢結」的災害問題是過於執

結於某些觀念與理想而造成封閉系統。王船山說：「有即事以窮理，無立

理以限事。」（王船山2011: 586）而「立理以限事」就是憑空，或以技術

觀念，或以特殊問題，設立一個理論或說法用以限制事實的可變動性或可

討論性。牟宗三舉「自由中國」作為例子，指出：「他們從自由主義轉滑

到『獨斷的科學主義』。即以『獨斷的科學主義』使自由主義成為一種虛

偽的自由主義，成為一種立理限事的『意底牢結』，……他們假借科學來

抹殺一切道德宗教的學問（但有一點：不敢罵基督教），尤其抹殺中國文

化的價值、抹殺東方道德宗教的觀念與理想。」（牟宗三2003: 37-38）依

此，「自由中國」正是憑藉設立「科學主義」的「理」而限制其他事實的
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可變性與可討論性，「科學主義」就成為他們的「意底牢結」。

綜合「智潤德」及「意底牢結」，牟宗三提出的「哲學的用處」實

質是對現實的各種威權式的既定事實或觀念系統，作出由德性指導的理

智的「批判」（衡定）。回到張政遠的《物語與日本哲學》，他提出以

「物語」與「巡禮」為核心的跨文化哲學實踐，所進行的正是對許多既定

的事實或觀念系統作出種種拒絕遺忘微小事情的哲學式的批判思考，甚至

是以親身的體驗作出聯結於他者，嘗試平正、平實地作出批判或衡定。依

此，張政遠的做法正是對牟宗三的「哲學的用處」有所契合，更在深度與

廣度上作出更為仔細與具實的哲學實踐之日本哲學方案，非常值得期待與

肯定。最後，謹引述張政遠的話作結語：「哲學本來就不是所謂『哲學

家』或從事哲學研究和教學之『學者』的專利，所有人皆擁有通往哲學之

權力。即使不以『哲學』作為職業，我們也可以論述哲學和實踐哲學。」

（張政遠2022: 226）
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