
睡眠值班室
作者：討厭起司的傑瑞

　　上⼤學後，與⾼中作息差異的最⼤應是睡眠，有些寢室凌晨⼀兩點仍燈火通明，⽽熬夜⾄三四點者也並不罕⾒。
曾經與同學開玩笑，我或許是無尾熊轉世，整天並非在睡覺便是前往睡覺的路途，咖啡也無法阻擋睡眠的腳步，因此，總是出現

讓⼈費解的畫⾯，前⼀刻仍喝著從擁擠⼈群中掠奪到的⼤冰拿，下⼀秒便栽進床窩之中午休。
上學的作息像⼀部漸漸遲緩的時鐘，從⼗⼀點指向凌晨三四點，旺盛的體⼒像是亂竄的⼩動物，安撫助眠的效果微乎其微，⾝體

的關機按鍵要在⿊暗中摸索良久才浮現。數⽺等老招已經無法應對迅速變遷的時代，閉眼遂浮現老舊電視雪花般的畫⾯，與同學來
往著廢話：從前從前，有個賣核彈的⼩女孩……

不確定作息是否如同病毒般肆虐，⾃從室友抱怨失眠後，寢室進入了睡眠混亂的篇章，時常假⽇⼀眠⾄正午，⽽有午睡習慣的我
進⾏⼀場睡眠接⼒戰。⼀者甫下床鋪，⼀者⼜攀爬⽽上，沿著床梯尋找溫暖的被窩。曾說，我們應⼆⼗四⼩時輪流守候床鋪，像值
班那樣。

無尾熊，哺乳綱、雙⾨齒⽬、無尾熊科，每天睡眠時間約為⼗七⾄⼆⼗⼩時，清醒時間⼤多⽤以進食。
前天，早上出⾨歸來，發現寢室仍深陷⼀片渾沌⿊暗中，不禁思索著關於睡眠的記憶。室友笑著對我說提前適應住院醫師的作

息，夢⾒在醫院的夜晚，也不定時出現在腦海，好像已經靠得很近，實際上⼜離得很遠。⾝穿⽩袍，病患家屬⼀直對著我哭，告訴
我，他真的很重要。

住院醫師，哺乳綱、靈⻑⽬、⼈科，值班睡眠時間約三⾄四⼩時，清醒時間⼤多以奔波為主。
好幾次懷疑⾃⼰的體⼒與能⼒是否能夠勝任醫師之職，想像中，醫師應該無所不能、學富五⾞，洞悉古今中外，只差沒有讀⼼術

與隱⾝能⼒。再次回歸現實，睡夢與現實夾雜不清，在浩瀚的書海中感到慚愧與渺⼩。
你問我課堂未到的原因，我說周公親⾃指導，聲⾳還殘留著慵懶，準備交接班，你偷笑跑上床鋪。⼀切都靠得很近，實際上⼜離

得很遠。
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