
睡眠值班室
作者：討厭起司的傑瑞

　　上大學後，與高中作息差異的最大應是睡眠，有些寢室凌晨一兩點仍燈火通明，而熬夜至三四點者也並不罕見。
曾經與同學開玩笑，我或許是無尾熊轉世，整天並非在睡覺便是前往睡覺的路途，咖啡也無法阻擋睡眠的腳步，因此，總是出現

讓人費解的畫面，前一刻仍喝著從擁擠人群中掠奪到的大冰拿，下一秒便栽進床窩之中午休。
上學的作息像一部漸漸遲緩的時鐘，從十一點指向凌晨三四點，旺盛的體力像是亂竄的小動物，安撫助眠的效果微乎其微，身體

的關機按鍵要在黑暗中摸索良久才浮現。數羊等老招已經無法應對迅速變遷的時代，閉眼遂浮現老舊電視雪花般的畫面，與同學來
往著廢話：從前從前，有個賣核彈的小女孩……

不確定作息是否如同病毒般肆虐，自從室友抱怨失眠後，寢室進入了睡眠混亂的篇章，時常假日一眠至正午，而有午睡習慣的我
進行一場睡眠接力戰。一者甫下床鋪，一者又攀爬而上，沿著床梯尋找溫暖的被窩。曾說，我們應二十四小時輪流守候床鋪，像值
班那樣。

無尾熊，哺乳綱、雙門齒目、無尾熊科，每天睡眠時間約為十七至二十小時，清醒時間大多用以進食。
前天，早上出門歸來，發現寢室仍深陷一片渾沌黑暗中，不禁思索著關於睡眠的記憶。室友笑著對我說提前適應住院醫師的作

息，夢見在醫院的夜晚，也不定時出現在腦海，好像已經靠得很近，實際上又離得很遠。身穿白袍，病患家屬一直對著我哭，告訴
我，他真的很重要。

住院醫師，哺乳綱、靈長目、人科，值班睡眠時間約三至四小時，清醒時間大多以奔波為主。
好幾次懷疑自己的體力與能力是否能夠勝任醫師之職，想像中，醫師應該無所不能、學富五車，洞悉古今中外，只差沒有讀心術

與隱身能力。再次回歸現實，睡夢與現實夾雜不清，在浩瀚的書海中感到慚愧與渺小。
你問我課堂未到的原因，我說周公親自指導，聲音還殘留著慵懶，準備交接班，你偷笑跑上床鋪。一切都靠得很近，實際上又離

得很遠。
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