
書桌的故事
作者：郭⼦雨

    今天書桌很傷⼼，因為鉛筆盒跟它說了⼀件可怕的事情。

       鉛筆盒上個禮拜搭著女孩的⼩背包旅⾏到很遠很遠的地⽅，雖然被裝在袋⼦裡⿊矇矇的看不⾒什麼，但它隱隱約約聽到許多⾏⼈擦⾝⽽過

的風聲，還有火⾞進站的聲⾳，但比較安靜，⽽且⾞來時還有⾳樂。

      之後鉛筆盒感覺到女孩⾛過很多地⽅，忽冷忽熱的，有點不舒服。然後好像有爬坡吧，她⾛樓梯⾛了好久，以前家鄉從來沒有那麼多階的樓

梯。終於，女孩停下來，鉛筆盒聽到熙熙攘攘的⼈聲和腳步聲，它猜外⾯應該有很多⼈，他們都笑得很開⼼。女孩伸⼿抓了抓鉛筆盒的頭，把

它拉出背包。鉛筆盒好興奮，它看到外⾯了！那裡有⼀排排紅⾊椅⼦，還有⾼⾼的男⽣和女⽣，不是原本的教室，也沒有熟悉的⼈。鉛筆盒可

以感覺到女孩⼿⼼冒出的汗，還有脈搏異於往常的跳動。鉛筆盒⼗分了解女孩的緊張，畢竟當她從文具店帶⾛它的時候，它也是⼀樣窒息般的

緊張。

       到外⾯後，鉛筆盒的聽覺不再朦朧，它聽到⼈們討論著怎麼選課、參加什麼社團，還有「你們對⼤學⽣活的期待是什麼？」噢！⼤學！鉛

筆盒有聽過，它記得以前女孩在學校最⼼⼼念念的就是考⼤學了。鉛筆盒好開⼼，因為女孩考上⼤學了。「我可以陪她來這個地⽅嗎？」鉛筆

盒暗忖，幻想著未來的新⽣活。

        回家後鉛筆盒快樂地告訴書桌女孩要去讀⼤學的消息，書桌聽到後不但沒有跟著開⼼，反⽽眼淚啪嗒啪嗒掉下來。書桌⼼裡有⼀股被背叛

的感覺，它那麼忠誠地守護著女孩，陪伴她度過早起抱佛腳的清晨和蟋蟀唧唧的夜晚，沒想到她居然要拋下它，⾶去⼀個遙遠⼜未知的地⽅。

「她會需要我的，她不能沒有我。」書桌抱著頭痛哭，雖然它以前都真⼼誠意地替她祈禱，希望她考到喜歡的⼤學，但此刻，它恨不得收回那

些祝福，甚⾄壞⼼地希望她當初考不上⼤學。當然，在女孩眼中它仍然是安靜正常的桌⼦，沒什麼異狀。書桌不想接受事實，它到現在都還活

在女孩沒⽇沒夜讀書拚學測的⽇⼦裡，勵志⼩語貼的玻璃牆、便條紙堆放的紙盒、倒數計時卡蹲的⾓落，全部都定格在它最想念的時空。

        書桌不習慣缺少女孩的⽣活。每個晚上再也沒有⽔杯或⼿臂敷在⾝上的三溫暖，再也沒有女孩以筆尖隔著紙張輕敲的按摩，連以前經常來

作客的螞蟻朋友都不再登⾨。書桌悵然若失，它⼀瞬間失去了所有⽣活重⼼。

        書桌試著處理它的寂寞。它把注意⼒集中在感受陽光⾊塊在⾝上的變形、移動以及消滅，感受著時間流逝過程中的加速與減速。它豎起⽿

朵聆聽時鐘的滴答聲，數算著時間向前⾛過程中的追趕與停頓。

        書桌很有耐⼼的等待著，它相信那扁平、空⽩、狀似沒有在流動的時空裡，在某個瞬間會因為女孩推⾨⽽入⽽變得立體⽽繽紛。

        書桌現在⼀年⾒不到女孩幾次，它依舊天天慎重地立正站穩，把憂傷和書本收進抽屜，然後將⼀⽣的溫柔凝聚在⼀個灑滿陽光空蕩蕩的房

間裡，盼著女孩回來的那天。
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