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    今天書桌很傷心，因為鉛筆盒跟它說了一件可怕的事情。

       鉛筆盒上個禮拜搭著女孩的小背包旅行到很遠很遠的地方，雖然被裝在袋子裡黑矇矇的看不見什麼，但它隱隱約約聽到許多行人擦身而過

的風聲，還有火車進站的聲音，但比較安靜，而且車來時還有音樂。

      之後鉛筆盒感覺到女孩走過很多地方，忽冷忽熱的，有點不舒服。然後好像有爬坡吧，她走樓梯走了好久，以前家鄉從來沒有那麼多階的樓

梯。終於，女孩停下來，鉛筆盒聽到熙熙攘攘的人聲和腳步聲，它猜外面應該有很多人，他們都笑得很開心。女孩伸手抓了抓鉛筆盒的頭，把

它拉出背包。鉛筆盒好興奮，它看到外面了！那裡有一排排紅色椅子，還有高高的男生和女生，不是原本的教室，也沒有熟悉的人。鉛筆盒可

以感覺到女孩手心冒出的汗，還有脈搏異於往常的跳動。鉛筆盒十分了解女孩的緊張，畢竟當她從文具店帶走它的時候，它也是一樣窒息般的

緊張。

       到外面後，鉛筆盒的聽覺不再朦朧，它聽到人們討論著怎麼選課、參加什麼社團，還有「你們對大學生活的期待是什麼？」噢！大學！鉛

筆盒有聽過，它記得以前女孩在學校最心心念念的就是考大學了。鉛筆盒好開心，因為女孩考上大學了。「我可以陪她來這個地方嗎？」鉛筆

盒暗忖，幻想著未來的新生活。

        回家後鉛筆盒快樂地告訴書桌女孩要去讀大學的消息，書桌聽到後不但沒有跟著開心，反而眼淚啪嗒啪嗒掉下來。書桌心裡有一股被背叛

的感覺，它那麼忠誠地守護著女孩，陪伴她度過早起抱佛腳的清晨和蟋蟀唧唧的夜晚，沒想到她居然要拋下它，飛去一個遙遠又未知的地方。

「她會需要我的，她不能沒有我。」書桌抱著頭痛哭，雖然它以前都真心誠意地替她祈禱，希望她考到喜歡的大學，但此刻，它恨不得收回那

些祝福，甚至壞心地希望她當初考不上大學。當然，在女孩眼中它仍然是安靜正常的桌子，沒什麼異狀。書桌不想接受事實，它到現在都還活

在女孩沒日沒夜讀書拚學測的日子裡，勵志小語貼的玻璃牆、便條紙堆放的紙盒、倒數計時卡蹲的角落，全部都定格在它最想念的時空。

        書桌不習慣缺少女孩的生活。每個晚上再也沒有水杯或手臂敷在身上的三溫暖，再也沒有女孩以筆尖隔著紙張輕敲的按摩，連以前經常來

作客的螞蟻朋友都不再登門。書桌悵然若失，它一瞬間失去了所有生活重心。

        書桌試著處理它的寂寞。它把注意力集中在感受陽光色塊在身上的變形、移動以及消滅，感受著時間流逝過程中的加速與減速。它豎起耳

朵聆聽時鐘的滴答聲，數算著時間向前走過程中的追趕與停頓。

        書桌很有耐心的等待著，它相信那扁平、空白、狀似沒有在流動的時空裡，在某個瞬間會因為女孩推門而入而變得立體而繽紛。

        書桌現在一年見不到女孩幾次，它依舊天天慎重地立正站穩，把憂傷和書本收進抽屜，然後將一生的溫柔凝聚在一個灑滿陽光空蕩蕩的房

間裡，盼著女孩回來的那天。
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