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品嚐「時間」 飲食中的陳年醍醐味
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當我們上超

市或傳統市

場買菜時，

總是會注意

食物的保存

期限，也有

各種⼩知識告訴我們應該如何挑選最新鮮的食材。「新」與「鮮」，從字⾯

上就可感受到充滿新⽣的活⼒，也意味著營養價值處於顛峰、滋味最為完整

飽滿。不過，在飲食的體系裡，有另⼀類與「新鮮」截然相對的「陳年」味

道，例如陳年老酒、陳年蘿蔔乾、陳年醬油…..等等。在其中，⼤家看重的顯

然不是鮮美的滋味。究竟這種獨特的老味道，是怎麼發⽣？陳年，為什麼等

同美味呢？

去年11⽉由本校⼼哲所主辦的【陽明⼈社講座】，邀請了中研院⺠族學研究

所的余舜德研究員，以《當⾝體遇⾒茶》為題，分享他從⼈類學的⾓度探討

⾝體感知與飲食變遷的關係，還有近三、四⼗年來台灣在地茶席文化的發

展。愛茶也懂茶的余老師在講座中提到，今⽇受到許多茶⼈喜愛的普洱茶，

陳放年份越久，就會被認為更能醞釀出老茶獨有的柔順風味，市場價格也跟

著⽔漲船⾼。但有趣的是，以製茶師的立場來說，最好的茶應當是新鮮喝，

才不會受到濕氣影響⽽變質，影響風味。因此陳年老茶之所以出現，很可能

只是來⾃滯銷庫存，⽽不是刻意為之。余老師進⼀步提出：「陳年的茶味受
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到重視，被賦予⾼價值，和我們這個時代有關；它於⼀個特別的歷史過程中

衍⽣，不只是因為老茶「就是好喝」，也不只是懷舊之情讓老茶受到注意，

陳年的味道經歷⼀個⾝體與老茶密切互動/建構的過程，過去認定的老味、陳

味或質變被重新定義為好味道，獲得社會某群⼈的認同，形成老茶的價值體

系，繼⽽出現老茶的市場。」

 

余舜德研究員於本校知⾏藝空間策劃展覽，展出台灣式茶席擺設，以及茶葉

⽣產的過程。

因此，老普洱茶的價值提升，不全然是由於老茶的滋味優於新茶，更可能是

與品味的轉變、社會文化的⾛向有著密切關係，使得原來被視為缺點的味

道，⼀躍成為獨特的優點。飲食界裡，類似這種品味標準轉移的例⼦，其實

還不少⾒。例如，今天成為美國舊⾦⼭知名美食的酸種麵包(sourdough

bread)，起源於1850年代淘⾦熱潮之下，⼯⼈們⾃⼰⼿⼯製作的主食。淘⾦

⼯⼈們使⽤天然酵⺟製作「酸種」或「老麵」來發酵麵包，但往往因為技術

⽋佳、發酵時間過⻑，使得麵包充滿酵⺟過度發酵的酸味，與當時美國⼈喜

愛的鬆軟、香甜麵包有著天壤之別。然⽽，過了幾⼗年之後，這種當初被視

為瑕疵品或代表⼯⼈階級艱辛⽣活的酸味，在專業麵包坊的改良與推動之

下，卻成為當地最具代表性的美食之⼀。其中的布丹烘焙坊（Boudin

Bakery）特別宣稱他們是由礦⼯那裡取得原汁原味的麵種，更讓⼈津津樂道

的是，在1906年的舊⾦⼭⼤地震中，店主不顧危險在⽡礫堆中搶救出這個已

經有半世紀歷史的「⺟麵種」( Mother Dough)，使得陳年的味道可以繼續傳

承。在這樣富有傳奇⾊彩的老麵種加持之下，Boudin Bakery⾄今仍是當地最

受歡迎的酸種麵包烘焙名店之⼀。

除了由陳年老麵種所孕育出的豐富酸香，還有許多以陳年為號召的食物，都

邀請著⼈們細細感受歲⽉的滋味。以⻄⽅美食來說，具有陳年潛⼒的紅酒，

在橡⽊桶中度過悠⻑⼗數年的威⼠忌、陳年起司、陳年伊比利火腿…等等，都

可因為三、五年或⼗年以上的陳放，價格⽔漲船⾼。⽽台灣在地的食物，如

老婆婆年輕時存放⾄今，價格可比⿊⾦的陳年蘿蔔乾、陳年紹興酒、以及前

述的陳年茶葉等等，都因為量少且製作不易，成為美食愛好者眼中的珍饈佳

釀。

這些以陳年為號召的食物，成功地脫離了現代食品科學之下保存期限的⾦箍

咒，⼈們不再去問：「這個還能吃嗎？」，⽽是關注在時間的洗禮下，滋味

是否變得獨特深厚。我們除了透過舌尖感受陳年帶來的特殊風味，余舜德老

師所⾔的「價值體系」也同時在我們腦海中運作，改變我們對美味的定義，

願意探索在「新鮮」的標準之外的另⼀類風味領域，使得陳年味變得格外怡

⼈、美味。另⼀⽅⾯，在我們所處的資本社會裡，食物以⼯業化的規模⼤量



⽣產，陳年的食物往往涉及了⼿⼯製作時所投注的⼼⼒，以及漫⻑時間的積

累，這正是快速進⾏的⽣產鏈所無法供應的。可以說，當我們品味陳年的風

味時，我們暗⾃懷想的，也是已然消逝的緩慢年代裡，⼈、食材與歲⽉靜靜

交融互動的悠然情境。
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