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《⽇常對話》（Small Talk）

「好像這社會認定的『正常』，在我⾝上都沒有。」紀錄片《⽇常對話》導演黃惠偵曾在受訪時這麼

說。

她的⽗親沈迷賭博，有家暴傾向。受不了的⺟親，⼀天半夜帶著她與妹妹匆忙逃家出走，連⼾⼝名簿也

沒拿，因此她與妹妹也無法上學。從⼩她們就跟著⺟親做「牽亡」，後來的她成了陣頭少女。直到楊⼒

州導演要拍攝以陣頭青少女為主題的紀綠片，意外開啟了她與紀錄片的淵源。從此，她拿起攝影機，拍

著社會各⾓落的故事，也打開⾃⼰不同的⼈⽣。

⽽這回，她將鏡頭轉向⾃⼰的⺟親，希望能解開⼀直以來，在她⼼裡的疑惑：究竟⺟親是怎樣的⼈？更

重要的是，「⺟親愛不愛我？」

從⼩她就知道⺟親是同志，喜歡的是女⽣。在⾏為上，⺟親從不避諱交女朋友，也時常帶女友回家。但

在與孩⼦的談話中，⺟親卻是不談。「不談」是⺟親在家的姿態，因此孩⼦很難了解⺟親內⼼的想法、

態度，多半只能猜測，⽽這就產⽣了距離，彼此像是陌⽣⼈⼀樣。特別相較於⺟親在外⼈前的活潑⼤

⽅，她在家時的沈默與疏離，讓女兒不免也有懷疑：⺟親是愛我的嗎？如果她愛我，為何她不想跟我說

話？

很欽佩導演在片裡的⾃我揭露與真誠，也為她的勇敢和執著⽽感動。她直⽩地問出⾃⼰的困惑，也透過

⺟親親⼈、友⼈的訪談，拼揍⺟親的真實⾯貌。甚⾄她也是因為拍片採訪，才從他⼈⼝中得知⺟親當初

與⽗親結婚的真正理由。原來⺟親是氣當時交往的女友結婚，賭氣之下的決定。但⺟親在婚姻⽣活中所

承受的暴⼒與傷害，卻是她不會向⼈說起的故事。⺟親覺得那太丟臉，這也反映了早期社會⼤眾對於家

暴議題缺乏重視，多半視其為家務事，進⽽造成受害者求助時的巨⼤壓⼒。

這些說不出的苦，是她們⺟女三⼈共同承擔的秘密，也是⺟親⽣命最痛的記憶吧！她⼀直埋在⼼裡，不

願提起。就像⺟親在片中，⼀直覺得女兒問的問題很無⽤，覺得說這些可以幹嘛呢？彷彿覺得事情都發

⽣了，再講有什麼⽤呢？

導演以前也是這樣想的吧！因此，她說她以前不願說，是因為以為不說就可以忘記，但現在的她發現這

並不能達到效果；不說，她反⽽記得更清楚。現在的她得要練習說出來，⼼裡的感受才能有空間擺放；

被卡住的⾃⼰，才有移動的可能。

作為透過對話來促進改變的諮商⼯作者，我始終相信對話的功⽤與影響，它確實不會改變過去發⽣的

事，但它能改變未來我們如何看待此事。導演在⺟親的故事中，看⾒了⺟親能給出的愛，雖然那與她過

去期待的⺟愛不同。但她看⾒了，因為⺟親也不是過著⾃⼰期待的⼈⽣吧！過去的她常常⾃⼰擔⼼被⺟

親丟下，但現在的她，經過這場對話，有了踏實的答案。

片尾最後⼀景，是導演請⾃⼰年幼的女兒去問阿嬤：「阿嬤愛不愛我？」結果阿媽⽤玩笑話回，導演⼜

要女孩再問⼀次，這幕傳遞出整片鍥⽽不捨的問話精神。關係，就是在這樣的⽇常對話中，⽇益親近的

呀！
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