

山腰電影院

## 《日常對話》(Small Talk)



「好像這社會認定的『正常』，在我身上都沒有。」紀錄片《日常對話》導演黃惠偵曾在受訪時這麼說。

她的父親沈迷賭博，有家暴傾向。受不了的母親，一天半夜帶著她與妹妹匆忙逃家出走，連戶口名簿也沒拿，因此她與妹妹也無法上學。從小她們就跟著母親做「牽亡」，後來的她成了陣頭少女。直到楊力州導演要拍攝以陣頭青少年為主題的紀錄片，意外開啟了她與紀錄片的淵源。從此，她拿起攝影機，拍著社會各角落的故事，也打開自己不同的人生。

而這回，她將鏡頭轉向自己的母親，希望能解開一直以來，在她心裡的疑惑：究竟母親是怎樣的人？更重要的是，「母親愛不愛我？」

從小她知道母親是同志，喜歡的是女生。在行為上，母親從不避諱交女朋友，也時常帶女友回家。但在與孩子的談話中，母親卻是不談。「不談」是母親在家的姿態，因此孩子很難了解母親內心的想法、態度，多半只能猜測，而這就產生了距離，彼此像是陌生人一樣。特別相較於母親在外人前的活潑大方，她在家時的沈默與疏離，讓女兒不免也有懷疑：母親是愛我的嗎？如果她愛我，為何她不想跟我說話？

很欽佩導演在片裡的自我揭露與真誠，也為她的勇敢和執著而感動。她直白地問出自己的困惑，也透過母親親人、友人的訪談，拼湊母親的真實面貌。甚至她也是因為拍片採訪，才從他人口中得知母親當初與父親結婚的真正理由。原來母親是氣當時交往的女友結婚，賭氣之下的決定。但母親在婚姻生活中所承受的暴力與傷害，卻是她不會向人說起的故事。母親覺得那太丟臉，這也反映了早期社會大眾對於家暴議題缺乏重視，多半視其為家務事，進而造成受害者求助時的巨大壓力。

這些說不出的苦，是她們母女三人共同承擔的秘密，也是母親生命最痛的記憶吧！她一直埋在心裡，不願提起。就像母親在片中，一直覺得女兒問的問題很無用，覺得說這些可以幹嘛呢？彷彿覺得事情都發生了，再講有什麼用呢？

導演以前也是這樣想的吧！因此，她說她以前不願說，是因為以為不說就可以忘記，但現在的她發現這並不能達到效果；不說，她反而記得更清楚。現在的她得要練習說出來，心裡的感受才能有空間擺放；被卡住的自己，才有移動的可能。

作為透過對話來促進改變的諮商工作者，我始終相信對話的功用與影響，它確實不會改變過去發生的事，但它能改變未來我們如何看待此事。導演在母親的故事中，看見了母親能給出的愛，雖然那與她過去期待的母愛不同。但她看見了，因為母親也不是過著自己期待的人生吧！過去的她常常自己擔心被母親丟下，但現在的她，經過這場對話，有了踏實的答案。

片尾最後一景，是導演請自己年幼的女兒去問阿嬤：「阿嬤愛不愛我？」結果阿媽用玩笑話回，導演又要女孩再問一次，這幕傳遞出整片鏗而不捨的問話精神。關係，就是在這樣的日常對話中，日益親近的呀！



每週三晚上六點半，與您相約在山腰大廳一起來嗶電影

活動詳情與獎勵活動可臉書搜尋：國立陽明心理諮商中心【山腰電影院】

映後會有專業心理師與您一同探索電影世界的奧妙！

