

臺北

作者：早上八點

這個城市總是沒有顏色

陽光是吝嗇的，雨是難哄的，整座城市的色調灰得很曖昧

日夜被揉雜成調色盤上的灰色壓克力顏料，生硬但規矩的被抹在城市裡的每處街角

日會把顏料曬成乾，塑成一道道的城牆，阻隔掉過於鮮豔的人事物

風雨總是唐突肆虐。

水面被凌亂成整片的透明馬賽克磁磚，看不清水底泥沙的翻攪是一種污濁還是淨化的前置動作

想要洗盡前個顏色的水彩筆也是那樣子在水裡攪動的

然後連著未完全捨去的灰與混濁的水一起

刷過整座城市、

刷出綿延至牆角而成無色的色階、

刷掉不屬於這個城市的人才有的不熟練

這個城市總是沒有顏色。

-

這個城市是潮濕的，不安也是潮濕的

濕氣也許是夢，所以能魂牽夢縈於人的感官

「今天濕氣好重」

「空氣有雨的味道」

「啊，下雨了」

濕氣一定是種病，所以能蟄伏在白色油漆牆下病入膏肓成壁癌

用來榨乾空氣中水分的除濕機不敵連日大雨

雨水總能滲入舊家的白壁，脹破，剝落成整地的狼藉

真希望能把那些碎了的、斑駁的都黏回身上

也許那是回家的一種方法

濕氣不斷沾黏，在體內恣意膨脹成無形的痛覺

在被痛醒以前

我希望能把自己擰乾，晾在陽台被鍍上一層鐵鏽的衣架上

等午後的風把我吹乾

午後沒雨，我還是濕透的

[回到：文學作品](#)

[回到：第七刊](#)

CONTACT US | mingzhu112team@gmail.com

陽明交通大學校園刊物

