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1   我在這裡舉出的赫伊津哈（Johan Huizinga）的討論，與其說是作為戰爭思考模型的遊戲，不如
說是戰鬥作為一種遊戲的比喻有刺激性的作用。幸村誠的漫畫《海盜戰記》會出現維京人像玩
一樣進行戰鬥的描寫，赫伊津哈所討論的是祭祀／遊戲／戰爭之間的連續性問題。

前言

重新捕捉思考「戰爭」這一行為的時候，經常被引以為例的便是「遊戲」。

大多數都是關於當代戰爭接近數位遊戲的體驗令人毛骨悚然等趨勢，以及關乎

真實的戰爭遊戲的負面影響之類的討論。然而，長久以來，遊戲其實對於博弈

理論與和平學也提供了適當的思考模組。那麼，對於當今一直處於變化之中、

圍繞「戰爭與和平」本質的議論來說，關於遊戲的思考，是否也能提供嶄新的

視角？在本論文中，作者站在關於「何謂遊戲」此一思考延長線上所能考慮到

的視角，探究了戰爭、遊戲，以及和平之間的關係。

將遊戲這一詞彙運用於爭鬥之上，不能說只是一種有意識的比喻。

遊戲即是爭鬥，爭鬥即是遊戲。（Huizinga 1973: 100）

從古代開始，戰爭與遊戲就有著非常密切的關聯。1 遊戲這一媒介，基本

文化研究  第三十八期 2024 年春季

DOI：10.6752/JCS.20246_38.0011



240

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

上不受追求和平的人們歡迎，因為它被認為與戰爭之間具有強烈的密切關係。

參觀過柏林的反戰博物館之後，我重新對這一點有了實際感受。在博物館

入口處的展示區，《戰地風雲》（Battle Field）和《榮譽勳章》（Medal of Honor）

等以戰爭作為題材的電玩遊戲，與諸多槍械和戰車玩具並置，同時展示於此，

下方解說還問道：「這些真的是玩具嗎？」。這就是對於遊戲的傳統批判。尤

其是關於被槍戰遊戲所帶來的運動性快感所支配這一點，即便是在該羅（Roger 

Caillois）這樣思考遊戲的評論者當中，都常常被賦予否定性的評價。因為這類

遊戲讓人覺得，沒有任何自由的批判性思考存在的餘地（Caillois 1973）。

遊戲與戰爭之間關係密切，是一個事實。但是，我在此想要主張，遊戲並

不僅是加速戰爭想像力的工具。這是因為，它不僅僅是一個可用於敘述反戰故

事的媒介。

我想說的，是一種只有透過遊戲這一媒介才能看到的景象。

作為戰爭比喻的遊戲

波斯灣戰爭時，即時播放的空中轟炸影像被揶揄是「任天堂戰爭」，今年

川普也經常將跟戰爭有關的策略稱為「戰爭遊戲」。將戰爭比喻為遊戲的人們

並不一定是懷有惡意的，因為作為解釋戰爭的比喻，「遊戲」被用在各個地方，

已經成為了一種傳統。

著名的和平研究裡，也用遊戲為例來解釋戰爭。例如，博弈理論的研究者

拉波波特（Anatol Rapoport）的解釋，便是一個頗具代表性的例子。拉波波特

（1969）認為，從整體來看，採用核武器威懾理論的政治精英思考模式，更有

可能給雙方帶來不幸的結果。也就是說，核威懾的戰略，具有一種像是被逼到

絕境的懦夫遊戲的結構。在這種結構中，對於各個玩家來說合理的戰略，從整

體的利益得失來看，更有可能帶來不幸的結果。

另一方面，軍隊長久以來也都在使用類比遊戲，來培訓戰爭中的決策能

力。主要以桌遊遊戲等戰略／戰術遊戲為討論對象的專業書《無血戰爭》的開

頭，前美國海軍將軍黑沃（Peter Hayward）在序文中說道（文中提到的戰爭遊

戲（War Gaming），指的是做模擬戰爭的遊戲）：
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戰爭遊戲已經不是遊戲，而是一種對於戰鬥隊伍的訓練來說，不可

或缺的要素。攸關作為訓練工具的戰爭遊戲，不管是戰術性的還是

戰略性的，我都堅信它具有最為重要的價值。（ピーター．パーラ

1993: 8）

「遊戲」之所以以這種方式被採用為抽象思考的模組，可能是因為它具有

模擬（simulation）的性質。遊戲可以在任意的條件下創造出某種規則，並按照

這個規則展開新的狀態。在此一意義上的「遊戲」，並不包含娛樂的含意。

這種思考模組隨意使用的好處之一，在於它可以在某個條件下，進行多樣

的演繹性推論，創造出新的虛擬情境。

遊戲，可以透過適當排列組合成為條件的規則，來使狀態發生變化，組

構成複雜的推論體系。在相互行為的過程中被理解的遊戲，並不是針對特定

的事態產生理解，而是對可能發生的各式各樣事態之間的差異，產生層次性

（gradation）的理解。為了應對時時刻刻變化多端的、像戰爭這樣的動態性事

態，遊戲這個理解的形式是極為方便的。這也是遊戲所擁有的模擬性之長處。2 

不過，關於遊戲的此一性質，有很重要的一點需要附加說明。以上舉出的

所有例子，都讓人覺得透過遊戲所理解的事物，具有一定的說服力和準確度。

透過複雜且高階的手續，得出具有高度邏輯性、這般看似可信的討論，給人一

種聰明的印象。然而，「這種準確度到底是什麼？」，卻讓人難以捉摸。

關於什麼是準確度，這個問題在各個領域裡皆有討論。3 討論模擬模

組的準確度時，會區分為兩種概念，亦即顯示是否適當表現現實的實證性

（validation），以及處理數學和計算模型對應問題的驗證性（verification）（中

田耕太郎 2010）。

2　當然，對需要被執行的行為的理由做出解釋的模型，並不只有遊戲模型，故事性解釋也是可以
的。比如說楠木建《作為故事的競爭戰略》（ストーリーとしての競戦略 ）（東洋經濟新報社，
2010 年），便解釋了企業採用故事作為自身行動指南的意義。楠木所說的「故事」，並非指已
經被決定的劇本，而是用具有時間序列的「故事」格式，來生成行動指南。在為行動提供一定
的框架這個意義上，可以說與提供「條件」的遊戲有著相近的效果。但是，嚴格地說，楠木所
討論的「故事」概念與作為模擬的遊戲說，究竟還是不同的概念。這個差異本身是很值得探討
的，但是與本文的主題有出入，此處就不進一步討論。

3　在心理學、統計學、邏輯學中也有對「實證性」、「可信賴性」概念的討論，但是在這裡所討
論的是遊戲的模擬性，所以是模擬當中的可驗證性概念。
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簡單地說，模擬的條件是否反映事實，與邏輯的開展與計算是否被正確執

行，是兩個不同的問題。透過模擬性過程所獲得的知識，如果沒有時時刻刻檢

查條件的實證性，就只是以一種看似很聰明的方式，進行不明就裡的複雜計算。

確實，以它本身的複雜度來說是相當聰明的，卻無法知道它有什麼實證性。為

了理解充滿不確定性的現實，讓各種推論成為可能的「遊戲」形式相當有效。

然而，如果它的條件沒有得到很好的實際驗證，那也會變成一隻紙老虎。

雖說如此，將現實中可能出現事態的各種條件全部考慮到的模擬，不可能

存在，而且要製作成一個遊戲太過困難。大部分的遊戲，都是隨意選定了特定

情況可能會具有重要的條件。模組化的遊戲，並非現實的全部，而只是現實的

某一部分。前面引用的前美國海軍將軍，也充分認識到這一點：

戰爭遊戲裡，充滿了使成果無效的雜物，為了超出訓練的層次來使

用它，必須得到熟練者的關注與深度管理（中略）。「特定遊戲的

熟練者」強力主張偏離重點的教訓之例，已經多到讓人擔心的程度。

（ピーター • パーラ 1993: 8）

也就是說，以思考訓練作為目來使用遊戲是有效的，但是為了將其適用

於多樣的情境中，必須每次都檢查遊戲的條件與脈絡是否一致。遊戲所擁有的

知識力量，必須時時刻刻由特定的人來檢視，與現實的對應關係是否實際妥當

（valid）。而這位特定人士，在能否意識到可靠性的層次差異這件事上，並不

「可靠」。

作為遊戲比喻的戰爭

以上我們確認了，戰爭利用遊戲這一形式，當作其自身過程的思考模式。

而另一方面，遊戲也利用戰爭，將它作為表現上方便的一種道具來使用。

和平學之父高頓（Johan Galtung 2003）將「暴力」分為了三種 4：

（A）戰爭等包含物理層面的直接暴力

（B）歧視與貧困等結構性暴力

4　暴力的分類本身，在這之外還有很多種，有興趣的讀者可以參照酒井隆史《暴力の哲学》（河
出文庫，2016 年出版）等。
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（C）正當化前二者的政治宣傳之類的文化性暴力

按照這個分類的話，遊戲中直接暴力的比重是壓倒性的多。很遺憾的，

以戰鬥為主題的遊戲數量，實在是太多了。從遊戲設計的立場看來，相當理所

當然。

第一，遊戲裡經常具有諸多抽象的要素，為了讓這些要素能夠被理解，必

須要借助比喻。設計遊戲，即是一種建構抽象且複雜的構造物之過程。如果直

接顯示規則的抽象結構，會讓許多遊戲變得難以理解。比如說，以下的介紹便

會讓人摸不著頭緒：「提高分數 A，執行事件 X 的話，就會積累分數 B。積累

分數 B 積累到一定程度後，分數 C 便會上升。而分數 C 上升後，分數 A、E、

F 便會上升。」

事實上，這是遊戲角色非常普遍的培育過程。我們將它換成另一種說法：

「提升攻擊力，擊敗敵人的話，就會累積經驗值。經驗值累積到一定程度後，

等級便會上升。而等級上升後，攻擊力、防禦力、體力便會上升。」 

這樣說的話，對於遊戲經驗豐富的人來說，是一種理所當然的內容。這樣

的比喻，可以讓遊戲如此複雜的建構，變得容易理解。

第二，在各式各樣的比喻中，涉及「直接暴力」的表現，似乎與遊戲這一

媒介很親近。為了將規則更加容易理解地表現，將其比喻成料理或時尚，也不

是不可行。不涉及戰爭與暴力的遊戲不少，但是大部分遊戲，都在內部含有競

爭和勝負等要素。或許是因為這緣故，很多人會選擇將「戰鬥」作為遊戲規則

的比喻。實際上，我在大學裡請學生思考，為了將抽象的遊戲規則變得容易理

解，應當選擇甚麼比喻的時候，半數以上的學生，會選擇戰鬥當作遊戲規則的

比喻。

即便是和平主義者，也經常會採取同樣的比喻。有一次我跟自稱「害怕出

血的遊戲」的遊戲開發者朋友聊到，如何設計遊戲角色這個話題時，他說：

比如說，由多邊形構成的人類角色出現在畫面中，為了讓它在人們

眼裡看起來多少有些智能，最簡單的方法果然還是給它一支槍，讓

它向玩家開槍。那一瞬間，人類防衛和攻擊的本能，會讓人將這個
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多邊形角色視為「敵人」。（三宅陽一郎、井上明人 2009）5 

我們可以認定，遊戲的主人公，經常是被賦予執行直接暴力的英雄人物，

也是出於這種原因。

並不是所有遊戲都只能採用戰鬥或戰爭等直接暴力的表象，遊戲同樣可以

採用直接暴力以外的主題。但是，很神奇的是，直接暴力的表象，確實很容易

被遊戲選擇使用。

戰爭失去機能的遊戲

我們姑且接受遊戲與直接暴力關係密切這個事實，那麼對於遊戲來說，將

行使直接暴力的當事者描繪的很英勇之外的暴力表象，有多麼難以實現呢？除

了直接暴力的殘酷描寫之外，揭露結構性暴力和文化性暴力的表象，如何成為

可能呢？

我們列舉幾個例子，來思考這個問題。

比如說，《皇家騎士團2》（Tactics Ogre: Let Us Cling Together）6的主人公，

是一位身在民族與政治問題上如波士尼亞戰爭般複雜糾纏的地域、被推崇為民

族英雄的年輕人。但是，有一天，他被迫做出決定是否要參與大屠殺，即遊戲

中的大屠殺。此一大屠殺，與其說是因為憎恨，不如說是出自一種馬基維利主

義（Machiavellianism）式的判斷，來要求主人公參與其中。遊戲主人公參與會

痛苦，不參與也會痛苦。

在晚近的電玩遊戲中，《底特律：變人》（Detroit: Become Human）正是

一部描繪了結構性暴力與文化性暴力問題的作品。作品的背景是 2038 年的底

特律，在這個社會裡，已經很難區別機器人與真人。遊戲所描繪的是機器人將

遭遇到的歧視，遊戲玩家作為三個機器人，體驗被歧視者們的生活。其中一個

5　關於現在這邊的引用發言，我重新詢問了三宅氏，他回答：「雖然是在推特上簡單寫了一下，
給它一支槍，是施放魔法、揮劍等更普遍的攻擊行為的比喻。在這裡，比起生與死的概念，玩
家更會受到自己內部的，赤裸裸的本能的引導，而這個本能也為敵我雙方的角色提供了真實性。
但是在海外以 FPS 為首，確實有很多使用槍支的遊戲，或許日本的遊戲製作者的優秀之處，便
在於即使不用槍，也能激起玩家的本能。」

6　《Tactics Ogre: Let Us Cling Together》是 QUEST Corporation 於 1995 年發行的遊戲。
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機器人，會擔任與美國民權運動中馬丁 • 路德 • 金（Martin Luther King Jr.）非

常相似的角色，提出社會上尚未被充分認識的結構性暴力和文化性暴力的問

題，開啟了爭取機器人人權的運動。根據玩家的行動，他可以操縱擴大美國國

內人類與機器人的內戰，也可以選擇非暴力革命的路線。7 

不過，這些作品基本上都是描寫被捲入無秩序世界中的人們，在掙扎痛苦

的同時，與其對抗。這些作品相當優秀，也正是因為有這樣的作品，我才能感

受到遊戲類型文化的價值。但是，面對某件事與其「對抗」，仍然是一種英雄

式的行為。

有些作品，描寫了對抗行為都不存在的戰爭之日常，也就是《無人戰鬥》

（Unmanned）這部遊戲。8 近年，從美國本土操縱所謂的無人機，即遠端操作

的轟炸機來介入戰爭的行為，被視為是問題。這部遊戲作品所描寫的，便是在

美國本土操作這種無人機的軍人的一天。

故事從軍人被穆斯林居民襲擊的夢境中驚醒開始。醒來後，他刮了鬍子，

邊唱歌邊開車，和同事聊天，給妻子打電話。他操作一架無人駕駛飛機飛越中

東某地，轟炸了一個看起來像「恐怖份子」的人。下班後，他回到家，和孩子

們一起玩槍戰電玩遊戲，結束一天的工作。遊戲描述的，就是這樣的一天。

遊戲中從無人機上擊殺「恐怖份子」，這個行為本身非常簡單。它雖然比

刮鬍子難，卻比起唱好一首歌、電玩遊戲中的槍戰要簡單得多。當中最難的是

攻擊的步驟。雖然很輕易便能將可疑人士鎖定在視野之內，但是無法判斷他是

否會真的做出危險行為。軍人需要觀察嫌疑犯半天以上，當嫌犯做出可疑行為

時，需要等待上級的許可。這是一種非常無聊、極讓人心煩的戰鬥。

這個遊戲當中，與「恐怖份子」戰鬥的難處，並不在於戰鬥本身，而是在

於忍受無聊，走過一道道正規的步驟。玩家很難獲得交戰的許可，而且許可時

的基準也很曖昧。就算「恐怖份子」的行為確實可疑，卻無法確切判斷真的是

7　這部作品基本上可以說是一部非常優秀的作品。但是我想補充一下，唯一的不足之處在於太像
美國民權運動了。在搭載了強力 AI 的機器人真的席捲世界的時候，可能會出現與非裔美國人
所遭遇的歧視不同的、機器人特有且具有複雜背景的複合性歧視。從本文的立場來說，如果能
描寫到歧視本身的多樣型態，這部作品即可稱為完美。

8　是優爾（Jesper Juul）告訴我這部作品的存在。
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危險的行為，還是只是可疑卻沒有惡意的行為。在這種曖昧的情況下，光是因

為某個人的行為看似危險，便受命殺死中東某個跟自己無冤無仇的人，《無人

戰鬥》所描寫的正是這種體驗。

利用無人機的戰爭非常無聊、簡單，而且是一種從神一般傲慢的視角俯視

的戰爭。9 作為一款遊戲，我們沒有辦法說它是一部有趣的作品。10 

以藏在戰鬥行為背後的、層次多樣的戰爭的存在方式為題材的作品，在所

謂的戰爭遊戲類型中，也可以找到不少。比如說，描寫了包括補給線兵站在內

的戰爭全貌的《鋼鐵雄心》系列等、被稱為「悖論遊戲」（paradox game）11 的

類型，便是一個典型。《無人戰鬥》的無聊，來自於它刻意試圖描寫至今為止

的遊戲未曾描寫過的戰爭風景。

在遊戲中描寫的戰爭與暴力本身，容易被視為「輕率」的原因，大部分

來自於遊戲中的「命」容易變得很「輕」這件事實。遊戲研究者優爾（Jesper 

Juul 2016: 158）認為「馬里歐擁有三條命」是遊戲所具有的一個特性。但是大

部分的遊戲中，即便角色死掉，它也不會真的消失，也不會對遊戲玩家的身體

產生直接的危害。如果會產生危害的話，那才是問題。12 

因為遊戲中角色的命很輕，所以戰鬥行為會導致殺人者和被殺者之間的不

對稱。對於可以無限復活的一方來說，被殺死雖然很讓人討厭，但並不是什麼

太嚴重的事，只要遊戲重新來過即可。這種不對稱的、草率對待生命的性質，

正是透過遊戲描寫戰爭，會帶來道德上厭惡感的理由之一。

從這點來看，電玩《無人戰鬥》是一個特殊的存在。在普通的遊戲中，「死

9　電影《Good Kill》（2015）所描繪的也是操作無人機的軍人，這部電影更加赤裸地描寫了從「神
的視角」介入戰爭這一事態。

10　發布了這部遊戲的 Molleindustria 還提供了很多反思社會政治問題的遊戲，而不是製作有趣的
遊戲。

11　Paradox Interactive 公司所製作的電玩遊戲的略稱。

12　從體育史來講，近代以前的「拳擊」等，是一種施加危害的「Bloody Sport」。松井良明在《近
代體育的誕生》（近代スポーツの誕生）（講談社現代新書，2000 年出版）中說，近代體育，
便是在整頓這種流血要素的過程中出現的。而西班牙的鬥牛，便是一種殘留在現代的 Bloody 
Sport。另一方面，在現代日本，Bloody Sport性的事態，作為一種死亡遊戲式的虛構非常盛行。
比如說《刀劍神域》等以網路遊戲為題材的故事裡，遊戲中死亡後，現實中玩家的身體本身
也會死亡。在這類故事中，因為需要讓玩家認真對待遊戲中的事物，所以採用了無法復活的
設定。
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而復生」會引起爭議，但是這個遊戲不是那種會復活的遊戲 13，而是一種忠實

描寫了現實戰爭場景的作品。儘管如此，這部遊戲中殺人者與被殺者之間，仍

有著壓倒性的不對稱。軍人回到家後和小孩子玩槍戰遊戲時，如果一直不能打

贏的話，小孩子會看不下去，問道：「爸爸，你這麼不會用槍，工作的時候是

作弊耍詐了嗎？」確實，（遠距射擊）在某種意義上這可以說是一種「作弊」。

「可以交戰嗎？」

「等一下…」

「…還要等嗎？」

「……好了，交戰許可下來了。」

「開始交戰。」

只要得到這個手續上的許可，殺害對方本身非常簡單。一般以戰鬥為內容

的遊戲中，殺人者與被殺者位於同一個戰場，雙方都有死亡的可能性，以此展

現二者表面上的對等性。這便是給玩家猶如在戰場上一樣緊張錯覺的機制。但

是在這部遊戲中，主人公沒有死亡的可能性，因為殺人者的身體，根本就不在

戰場。

在這個意義上，《無人戰鬥》所展現的「無人機的戰場」，或許是一種比

很多被指責為「不對稱」和「不道德」的電玩遊戲，更加「不對稱」和「不道德」

的戰場。

戰爭在很多時候被表現為遊戲，而遊戲也一直以來都需要戰爭作為表現。

然而，這些作品，不僅不是《無人戰鬥》這樣的前衛之作，更無法以正規的遊

戲形式來傳達戰爭的真實。

我上面說到，由於死而復生的複數生命這一性質，導致了殺人者和被殺者

之間的「不對稱性」，因此，遊戲在道德上受到排斥。然而，電玩《無人戰鬥》

所描繪的無人機戰爭，存在殺人者和被殺者之間的「不對稱性」，沒有死而復

生這回事。操作無人機的士兵，被要求成為神一般的存在，被賦予單方面殺死

13　雖說如此，但遊戲本身只要一小時左右便可以通過，所以可以隨意地玩第二遍、第三遍。
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對方的權利。2016年公開的Netflix紀錄片《國家之鳥》（National Bird）14 顯示，

被賦予神一般立場的無人機操縱者，有極高機率變成 PTSD患者。無人機戰爭，

正在帶來一種超越遊戲可以描寫的想像力之事態。15 

遊戲中所擁有的「輕率」性質，也就是死而復生、可重複挑戰的性質，真

的是罪魁禍首嗎？還是是殺人者和被殺者之間的「不對稱性」所造成的呢？電

玩《無人戰鬥》所提出的，可以說完全是後者的問題。

真正的問題，在於戰鬥中的不對稱性。我想說的是，「可以重複無數次」、

「可以挑戰」這類的性質，對於思考和平這件事來說，反倒有可能成為一種福音。

遊戲的條件真的是「條件」嗎？

我想再一次強調，遊戲透過將一定的條件，作為規則進行固定來模擬各式

各樣的狀況。另一方面，在實際的戰爭糾紛中，條件無法被固定。因此，以遊

戲為基礎展開思考的時候，遊戲的條件必須受到檢查。簡單地說，這意味著遊

戲無法成為思考「條件」本身的工具。

不過，在這裡我想再度提到遊戲這一現象的相反側面。對遊戲的條件本身

提出疑問的遊戲可能存在，它會透過遊戲「可以不斷重複」的這個性質，來遞

歸性得出推論。

怎樣才能製作出對遊戲的條件本身提出質疑的遊戲呢？在這裡我想確認一

下為了思考這個問題所需要的論點。

第一，我們要理解，成為遊戲條件條件的現實脈絡不僅是多元多樣的，「條

件」本身，受到遊戲結果的回饋後，被重組替換的事例也是存在的。許多學說

都指出，經濟、政治性制度等遊戲的條件條件與戰爭，是共同演變而來的。

1919 年經濟學者熊彼特（Joseph Schumpeter）說道，一旦以戰鬥為職業的

人們出現，這些人可能會為了自己的職業而追求戰鬥（Schumpeter 1956）。

14　《國家之鳥》由 Sonia Kennebeck 執導。

15　我個人並不完全反對利用無人機的戰爭，更精確地說，我沒有充分的資料來做出判斷。我個
人的想法是，先進國家之間的戰鬥在某個沙漠中，雙方都使用無人機來進行的話，比核戰爭
要好得多。而先進國家與發展中國家之間的無人機戰爭，依舊會引起爭議。
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1993 年歷史社會學家查爾斯．堤利（Charles Tilly）討論了更加廣泛的共

同演變的可能性。他認為，歐洲的民族國家形成的過程，與其說是國家在進行

戰爭，更像是為了執行每年成本增高的戰爭，才形成了民族國家這個系統（Tilly 

1993）。「強調外部敵人的存在，或者製造出外部敵人，再或者刺激外部敵人

後，要求國民支付從外部敵人守護他們的所需費用，這便是政府的手段」（タ

イラー • コーエン 2008/5/2）。最近，出現了一些實證性的研究，顯示了隨著

戰爭資金重要性的不斷增長，國家才得以出現（Gennaioli and Voth 2015）。究

竟是因為有戰爭這個框架才有戰爭，還是因為有戰爭，才會形成戰爭的框架

呢？這意味著二者的關係，有可能是循環性的構造。

第二，透過改變推論的順序，便可以使思考不斷變化的多樣條件，成為可

能。也就是說，在看到現實狀況的變化後，再思考「這個狀況成立的條件是什

麼？」，設想這一順序的推論的話，遊戲可以提供思考各種條件的線索。

舉一個例子，在死亡遊戲（death game）類的作品中，經常會展示類似「互

相殺害，互相爭奪才是這個世界的真實」這樣的思想，但是這種思想根本就是

錯的。

某個人為了獲得利益，別人必須受到損失的零和遊戲的情況確實存在。但

是零和遊戲性條件，只是現實中可能存在的各種情況之一。現實中既有相互協

調才能變得有利的結構，也有事後的損失變得更嚴重的時候。如果出現人們在

相互殺害的情況，那不意味著相互殺害是真確必然的，而是應該想像，在這之

前，遊戲形式發生了某種變化，使成就了相互殺害這種可能性。

實際上，近代以前的紛爭，很多都是因為零和遊戲性的食物與土地爭奪而

起。但是這種狀況在近代以後，發生了結構性的變化。經濟史家克拉克（Gregory 

Clark）認為：「1800 年之前，每人擁有的土地面積曾是決定收入多寡的絕對

原因。但是在近代世界，每人擁有的土地面積對於經濟增長來說，已經無關緊

要。」也就是說，關乎於土地的戰鬥，在近代之前可能是生存的重要手段。但

是，19 世紀之後，單位面積的農業生產效能急速擴大，與其爭奪土地，革新技

術提高生產效能，更加容易變得富裕。16 這樣一來，與近代之前相比，土地和食

16　我們可以對模擬遊戲《文明》系列的玩家如此解釋：1800 年之前如果想要獲得更多食料的話
只能從其他國家榨取，而 1800 年以後便可以建造穀物儲存庫、水車等來為每格增產。
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物的結構性變化很可能改變了紛爭的結構。源於農業變化的新的紛爭雖然也會

發生，但是至少圍繞在食物上的爭奪似乎減少了。17 

在某些狀況下爭奪會頻繁發生，但是在其他狀況下，比起爭奪而言、技術

革新的行動卻可以更廣泛地被觀察到。為了思考這一變化，我們可以將視線轉

到「作為做出決策條件的遊戲形式本身，是不是發生了變化？」這一側面。尤

其是被稱為比較制度分析的經濟學的一個派別，便將歷史性變化作為遊戲形式

的差異模型化，試圖解釋條件的變化是如何發生的（青木昌彥 2003）。

這種思考的目的，並不是在遊戲條件下被模擬的各式各樣的遊戲展開，而

是在於對各式各樣的遊戲「條件」的多樣性思考。我們可以將兩種模式的差異

整理為以下兩種：

① 非遞歸性遊戲：條件被固定的模擬型遊戲。可以以被固定的條件為基

礎思考各式各樣的遊戲「展開」。但是無法直接思考條件的多樣性。

② 遞歸性遊戲：可以處理類似條件與結果（展開）的共同演變模型之遊戲。

在現實展開的變化中，可以想起複數條件的存在，從而觀察「條件」

的變化。

雖說如此，上面舉的例子都是相當學術性的討論，無法從日常感覺中得

出。為了使觀察「遊戲條件」的變化與多樣性，成為一種日常性的行為，我們

有更多其他辦法。

比如說，更頻繁接觸各種描寫了經濟結構與紛爭關係的遊戲，也是一種方

法。依據以上整理的話，這意味著多接觸非遞歸性的遊戲。我在這裡舉出幾個

值得注意的遊戲。

在《我們成為了我們所注視的》（We Become What We Behold）18 中，玩家

17　這並不單純地意味著，「只要農業發展了大家便會協作」這種單純的進步史觀的格式總是妥
當的。比如說，網野善彥認為，農業發展以之人們互相協助的體制（共同管理），其實是被
農業的發展所破壞掉的可能性，是存在的。他也指出並批判了，以霞浦為例，據說從古代到
江戶時代前期，作為「入會之海」湖邊的人們形成了一種共同的自治管理體制。到了江戶時
期，「自治組織」隨著農業地發展以及各個村子將自己的湖邊只當作肥料提取場的「私有化」，
而漸漸被弱化（網野善彦、小熊英二等《対話の回路》 新曜社 2005: 127）。

18　Nicky Case 的《We become whate we behold》網頁遊戲。發布日期不明。Nicky Case 至今為止
也發布了很多讓人體驗博弈理論和網絡理論精華的遊戲。
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可以拍攝遊戲空間中的任意場所，並將其投影到大家都注視的屏幕上。拍攝和

平的風景，不會有什麼影響力，但是拍攝戰亂的場面，便容易獲得關注並發揮

更大的影響力。不斷重複這個過程，玩家便會發現，自己參與了在和平的人們

心中植入憎恨的過程中。《割喉資本主義》（Cutthroat Capitalism: The Game）

這部遊戲，描寫了索馬利亞的海盜有著何種經濟上的誘因（incentive）。玩家

可以扮演索馬利亞海盜，襲擊經過的商船來不斷獲利。它以非常直接了當的方

式描寫了，海盜怎麼獲利此一麻煩難解的狀況。這種遊戲近年被稱為「時事遊

戲」（News Gaming），亦即是諸多以時事問題為題材的遊戲。

最近也出現了試圖描寫歷史性紛爭的多層次的遊戲：描寫 1942 年捷克納

粹政權下的事件的《謀殺 1942》（Attentat 1942）19，以 1979 年伊朗革命為主

題的《1979 革命：黑色星期五》（1979 Revolution: Black Friday）20，讓人體

驗 1990 年代波士尼亞戰爭後方人們的飢餓狀態的《這是我的戰爭》（This War 

of Mine）21 等。遊戲作為一種媒介，長久以來都沒有如影像和報紙一樣去處理

「紀錄」本身，如果遊戲可以處理某種紀錄的話，其衝擊力會很大。筆者也製

作並發布了名為《視覺小說版維基百科「地方病」》（ビジュアルノベル版 

Wikipedia 地方病（日本住血吸虫症），2015）的日本住血吸蟲症遊戲，它也

可說是屬於這個新趨勢。

而在被稱為嚴肅遊戲以及博弈模擬的領域裡，也製作了各式各樣把現實抽

象化的遊戲，也有實證性的研究在調查它們的效果。

多加接觸這類遊戲，當然是很有意義的，但是這些都是無法觸碰遊戲條件

的遊戲，所以需要接觸很多的作品。那麼遞歸性遊戲，也就是改造遊戲的遊戲，

是否存在呢？

改造遊戲的遊戲

「製作遊戲的遊戲」並不會將條件固定，所以與我們印象中的「遊戲」會

19　由 Charles University 的 Czech Academy of Science 於 2017 年發行。

20　由 iNK Stories 於 2016 年發行。這部作品被伊朗的記者批判是美國的政治宣傳。

21　由 11bit studio 於 2014 年發行。
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有所出入。雖說並非沒有規則，但是其框架會更加寬鬆。對於認為「擁有明確、

固定的規則才是遊戲的定義」的人來說，它處在遊戲這一概念的邊緣。

但是，正是遞歸性遊戲，以非常明確的方式違背了「與戰爭有緊密關係」

這個對遊戲的刻板印象。

最後我想介紹兩個事例，以此來結束本文。

① 透過投票來改變規則的遊戲

有幾部遊戲，將遊戲的規則本身，變為在遊戲過程中可以被改變的對象，

其中最可以大幅度改變規則的，便是《玩規則》（Nomic）這個傳統遊戲。

《玩規則》遊戲，只有在最開頭有幾個規則來推進遊戲，但是勝利條件以

及其方法都沒有定下來，定下來的只有添加規則的方法、和規則的改變方法。

玩家需要一邊進行遊戲一邊確定規則，決定勝利的條件。

在進行思考遊戲的課程時，我每次都會讓學生們玩這個遊戲。有的學生會

說，「這是表現了現實國會裡制定法律過程的遊戲」，或者「感覺好像是在決

定街道居民會的規則」等等。有些時候多數派開始排擠少數派，有些時候會變

成派系政治。也有些時候，一個棘手的人，支配了整個空間的氣氛，最終成為

很強的玩家。

《玩規則》遊戲值得思考之處之一在於，每當規則產生變化，之前

的有利／不利的情勢會完全改變。用經濟學的概念來說的話，便是均衡點

（equilibrium）不斷在推移。

這是因為，規則本身是開發游戲的「條件」，如前所述，可以隨著遊戲的

發展而循環重組。我還沒有聽說這個遊戲被用於和平教育。 不過，《玩規則》

這個遊戲，是一個很好的工具，可以從結構上理解遊戲的現象事態，可以改變

這件事。

② 探索紛爭之外的解決方法

最後，雖然能否把它看作「遊戲」可能因人而異，和平學者的高頓為訓練

解決紛爭的手法所提出的薩柏納方法（the Sabona approach），可以歸類為遞歸

性遊戲。
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在薩柏納方法中，首先 A 與 B 之間有對立的時候，將其解決的方法分為

了以下五種：

1. A 的主張被承認（A 勝利）

2. B 的主張被承認（B 勝利）

3. AB 雙方找到妥協點

4. AB 都無法達成協議而決裂

5. 找到 AB 雙方都能滿足的解決方法

以此為基礎，薩柏納方法，便是探索第五種最理想結果的教育手法。讓小

孩子們討論身邊發生的各式各樣對立，思考是否有第五種的解決方法。據說在

持續致力於實踐薩柏納方法教育的學校裡，雖然並非為零，但是霸凌的數量大

幅度減少了。而且，據高頓（Galtung 2017）所說，透過薩柏納方法，學生們

為了解決在學校發生的周遭問題，直接提出自己的意見，而這些意見也會實際

被回應。正因如此，學生們覺得這個實踐是有價值且有趣的。之後還出現了將

薩柏納方法做成更加遊戲化的《薩柏納墊子》。22 

不過，薩柏納方法，並沒有被設計成純粹的遊戲，當然可以把它做成更像

遊戲的樣式。但是，現在的薩柏納方法，已經有與日常不同性質的時間設定，

提示了明確需要被解決的課題，賦予人們解決它的動機，並給予強大的回饋。

與我們的日常中的普通經驗相較，明顯具有遊戲一樣的機制。

和平學的創始者，在思考如何解決紛爭時，最終選擇設計了「改造遊戲的

遊戲」這一事實，具有很深刻的涵意。

諸多遊戲將「條件」固定，是因為容易讓人把焦點放在需要被解決的課題

本身。薩柏納方法則反過來利用了這一結構，亦即需要被解決的問題，正是產

生問題的條件本身。這種將焦點放在「條件」的機制，正是薩柏納和《玩規則》

此一遊戲共同採用的。

將焦點放在產生問題的「條件」之遊戲，還可能以其他的方式存在，我們

可以作出更加精緻的「製作遊戲的遊戲」。

22　另外，薩柏納方法以外，也有諸多解決紛爭的教育手法本身被實踐。關於這一方面的研究，
請參照 Madzanire（2015: 80-81）。
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在這裡，我想重新回到最初的論點。遊戲與戰爭，確實是緊密相關的。戰

爭需要遊戲作為比喻，遊戲也需要戰爭作為比喻。戰爭利用了遊戲，遊戲也利

用了戰爭。但是遊戲並不只是加速戰爭想像力的工具。

條件被固定的遊戲，固然有它的侷限性，但是我們可以利用遊戲來重新思

考遊戲的條件本身。「改造遊戲的遊戲」，讓我們注視到紛爭的結構本身。這

種遊戲，比起表達反戰的立場，更能賦予我們關於紛爭的深刻洞察，改變紛爭

的存在形態。

遊戲與一直戰鬥等同在一起，這可能會加速戰鬥本身，但同時也可能提供

我們重新改造戰鬥型態方式的契機。
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