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摘  要

今日臺灣當代藝術史的研究，大多延續著西方美術史之編撰法的傳統，以傳記著
述、圖像分析、形式研究，或者藉由廣納不同理論面向的「新藝術史」（New art 

history），來予以研究對象一個特定的史學詮釋位置和時空脈絡的參照點。但關於臺
灣當代藝術之「當代性」特質的研究視野與方法，似乎仍存在著許多有待開展的空間。
因此，本文試圖先以探討「當代」之歷史意涵的哲學論述出發，梳理臺灣當代藝術「複
時」的歷史成因及其當代性。接著，文章一方面從臺灣當代藝術之「體制化」的現象，
突顯以「機構」（institution）界定「歷史分析範疇」的必要性；另一方面，則是透過
寇克蘭（Anne Cauquelin）當代藝術的機構網絡理論，以及臺灣近三十年來剖析當代藝
術體制的文獻，進一步呈現國內藝文生態之「體制化」的發展痕跡與困境。最後，經
由機構分析（Analyse institutionnelle）開放的辯證史觀，本文提出開創「共生網絡」的
歷史書寫途徑，並期望在機構生態之史學研究的基礎上，拓展臺灣當代藝術之編撰法
和認識論的可能性。

關鍵詞：臺灣當代藝術史、體制化、當代藝術網絡、機構叢結、機構分析

Abstract

Most researches on contemporary art history in Taiwan today are influenced by the 
Western historiography tradition of art history which focuses on artists’ biography, 

image analysis, or on various theoretical approaches of the New Art History. Nevertheless, 
in order to highlight the “contemporariness” of contemporary art in Taiwan, it is essential to 
further discover another historiography approach that could reveal the specific socio-political 
context entwined with this island’s art history. Therefore, this paper will start from bringing 
light to the historical conditions of contemporary art in Taiwan through the idea of “multiple 
temporalities” stemming from a critical reflection on the meaning of “contemporariness”. 
Following this reflection, it will be apparent that the phenomenon of “institutionalization” 
characterized in the development of contemporary art in Taiwan points out the importance 
of the category of “institution” in historiography research. Furthermore, by referring to 
Anne Cauquelin’s network theory and Taiwanese literature about contemporary art, this 
research will explore the conundrums of institutionalization that confront Taiwanese artists 
today. Finally, in the light of the dialectic discourse of Institutional Analysis, the challenge 
of institutionalization will open up possibilities for Taiwanese contemporary art practices to 
create the network of commoning while unfolding diverse local art histories. The main goal of 
this research thus consists in expanding the possibilities of historiography and epistemology 
of contemporary art in Taiwan.
Keywords: contemporary art history in Taiwan, institutionalization, contemporary art 

network, institutional complex, institutional analysis
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一、前言：臺灣當代藝術沒有歷史嗎？

2014年，蔣伯欣在《藝術觀點》第六十期「當代的復形：戰後臺灣藝術

的當代性」專題裡，以「臺灣當代藝術有歷史嗎？」作為開篇文章的標題，叩

問臺灣二戰後藝術史研究中，島內當代藝術的位置與內涵（蔣伯欣 2014）。

但假設我們試著拿著同樣的問題，在藝術學院、美術館或公共文化場所進行街

訪，一般民眾、藝文工作者或學生可能會帶著狐疑的眼神，在腦中默默地把問

題反過來思考，唯恐掉入隱藏在其後的邏輯陷阱：「難道臺灣的當代藝術沒有

歷史？」確實，在過往這幾年間，除了各類型展演事件的檔案回顧展，不乏有

藝術家在創作生涯的顛峰期進入美術館舉辦個展，並且在展牆的生平年表上，

仔細標示著個人的創作歷史痕跡。如果臺灣當代藝術的核心發展脈絡，是由這

些事件和眾多創作者的生命史所組成的，同時也與龐雜的敘事、評論和參與者

共構而生，何以發展至今近半世紀之久的臺灣當代藝術沒有歷史？其實從蔣文

的副標題「以戰後日、韓為參照起點」來看，作者的提問非屬單純的質疑或反

詰，而是試圖給予臺灣當代藝術一個清晰的歷史座標和時空方位。故此，文章

開頭便明確地以三個問句破題，標示出作者探究臺灣當代藝術史的視野：「臺

灣當代藝術的認識論如何構成？臺灣當代藝術史是否存在？臺灣藝術史的當代

性又是什麼？」

接續蔣伯欣的這三個提問，或許我們可以再進一步思考的是，倘若臺灣

當代藝術難以梳理自身歷史意涵的困境，不在於其歷史「存在與否」或「有／

無」之爭，而更多是關乎如何予之更適切的詮釋位置與史學研究的參照點，那

麼「尋找能準確辨析和描述臺灣當代藝術史的方法學」，即為當今藝術史研究

者無法忽略的關鍵課題。然而，相對於蔣文所著重的「外在」（extrinsic）歷

史影響因子，本文欲探討前述方法學的重點，則是聚焦在臺灣當代藝術「內在」

（intrinsic）的歷史特質之上，並由此延伸出另外四個提問：臺灣當代藝術的

「歷史成因」（historical conditions）為何？如何耙梳臺灣當代藝術史的「當代

性」？如何界定書寫臺灣當代藝術史的「歷史分析範疇」（categories）？以及

如何從中確立相應的史觀？這四個經由「內在」的研究視野所提出的問題意識，

並非是對「外在」參照點的斷然否定，而此處的內外之分，也絕非僅限定在地

理空間和國家疆界上的差異裡。若以哲學學者德蘭達（Manuel De Landa）的論
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點來看，內與外除了展現出社會個體間複雜的交互關係外，更能在彼此互屬、

互為表裡的狀態下，形成全球／在地更多層次的歷史成因與脈絡（De Landa 

2016）。基於此，我們便能夠在相互纏繞的歷史軌跡中，藉著上述四個問題所

呈現之史學研究的不同面向，來探尋書寫臺灣當代藝術史的方法學，進而建構

出臺灣當代藝術的認識論。

二、「不曾當代」的當代藝術史

「如何定義當代藝術？」此一大哉問，大概是藝術史學者也無法輕易迴避

的一道難題。普遍來說，一般的定義方法，至少會先從「當代」（contemporary）

字面上所演繹的時間特性和歷史分期（periodization）的視角，建立起當代

藝術概略的歷史詮釋框架。像是透過「即刻」（in time）或「當下」（at the 

moment）的意涵，將「當代」等同於「即時」或「此時此刻」，一方面強調不

斷革新（up-to-date）、變動的創作風格或類型，另一方面，也以此來區分已成

為明日黃花的「現代藝術傳統」。又或者如當前學界的主流觀點，以十年的時

間跨度為衡量基準，將西歐和北美的當代藝術史切分成四到五個階段的發展歷

程：1950年代萌芽、1960年代勃興、1970年代論爭、1980年代確立，乃至於

1990年代的盛行（Smith 2010: 370）。儘管我們能夠在二戰前，甚至是 19世

紀中期，找到藝術創作各自在不同時代的當代特質 1，但這一連串以當代藝術為

主體的分期方法，彷彿憑藉著一套嫁接在生物演化法則之上的歷史發展框架，

在某種既神祕卻又極其理性、規律的時代節奏中，體現當代藝術從原初蟄伏於

現代藝術體內，到破繭而出、取代寄主並成為時代主流的生命成長史。

事實上，這種汰舊換新、後浪推前浪的進步史觀，並沒有辦法清楚解釋創

作生產的典範（paradigm）由現代轉變至當代藝術的歷史成因。哲學學者寇克

蘭（Anne Cauquelin）在 1990年代法國當代藝術論戰期間即著書認為：若要定

義當代藝術，不僅得捨棄其字面上的時間意涵和線性的歷史分期法則，更重要

的是，也必須跳脫以作品媒材、精神內涵和形式分析為主的美學傳統的束縛。

1　譬如藝術史學者諾克林（Linda Nochlin）以「當代生活」來描寫 1850 和 1860 年代法國寫實主
義畫家所關懷的創作內容；或者如 1910 年，布盧姆茨伯里派（Bloomsbury Group）為收藏年輕
藝術家作品而在倫敦成立的「當代藝術協會」（Contemporary Art Society）；又如法國藝評家
澤弗斯（Christian Zervos）或藝術史學者于格（René Huyghe）和巴贊（Germain Bazin）所描述
的 1930 年代法國現代繪畫的當代特質（引自 Smith 2010: 371-372）。
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如此一來，我們才能在藝術領域之外（au-dehors），多層次地從文化脈絡、社

會政治、科技和經濟面向來解讀當代藝術所處的現實（Cauquelin 1992: 6-9）。

而這也意謂著，如果當代藝術的內涵以及歷史特質，是各個生活領域之間的多

重連結所建構出來的結果，那麼另一種按「當代」的詞源（con-temporaneous）

所產生的詮釋方式，同樣有必要被重新置入現實情境之下來檢視它的適切性。

就拉丁詞源來說，「當代」意指「同時」（simultaneous），亦即與某一

參照對象處於同一時間點或同一段時間當中的存在狀態。換言之，「當代」即

意謂著雙方或多方在特定、甚至是同質化的時空下，相互參照、比對的交互關

係。譬如 1989年，鄭淑麗在美國製作的 “Making News, Making History”以及

和王俊傑共同創作的〈歷史如何成為傷口〉，這兩件作品之影像語言的「當代

性」，不只結合了中國六四事件，也呼應了當時臺灣和美國內部之政治文化局

勢變動的情形。或者像是 1950年代，「不定形藝術」（Art Informel）由日本

引介至南韓與臺灣時，亦作為彼時東亞的「當代性」，形塑著三地現代藝術的

獨特樣貌。2此類交互參照和影響的「當代／同時」意涵，雖然能夠呈現出各地

歷史脈絡的關聯性，但其後設、切片式的觀察或分析方法，恐怕在缺乏對時間

更深入理解的基礎下，同樣難以表明當代藝術獨特的「當代性」特質及其歷史

成因。

阿岡本（Giorgio Agamben）在〈什麼是當代？〉（“What is the Contemporary?”）

的第一講內容裡，首先引述了羅蘭巴特（Roland Barthes）和尼采（Friedrich 

Nietzsche）剖析當代「不合時宜」（untimely）的觀點，接著進一步提出更為完整

的定義：「當代性（contemporariness）是一種和自身時間的獨特關係，既與之緊

密相連，同時也疏遠之。更確切地說，它是一種經由斷離和錯時（anachronism）

來和時間緊繫在一起的關係。」（Agamben 2009: 40-41）換言之，活在「當

代」，並不全然等同於活在「當下」。這是因為活在當下，就無法不和此時此

刻保持某種距離，甚至是某種脫節的狀態。畢竟，一方面，轉瞬即逝的當下是

無法捕捉的；另一方面，當下所背負的累累傷痕與過剩的敘事，更是讓我們無

法只是活在當下，而忽略潛藏其中的歷史伏流與殘響。是以，這種與當下既逼

2　蔣伯欣（2014: 8）在〈臺灣當代藝術有歷史嗎？以戰後日、韓為參照點〉一文中寫道：「日本
南韓和臺灣幾乎是同時受到了不定形藝術旋風的影響」（引文粗體字為筆者所標）。
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近又疏離的錯時感，並非是如「同時」和「即刻」般，僅停留在修辭層面所衍

生的後設時間概念當中。而是透過其內在的弔詭特質，體現「當代性」時間的

真實感知經驗。基於此，阿岡本在總結對當代提問的論點前再次強調，活在當

代，即意謂著回到我們不曾存在過的當下（present）（ibid.: 51-52）。如果「當

代性」的錯時感，在遠近、來回之間，撐開了現在、過去與未來的動態關係和非

線性的時間維度，那麼此處「我們不曾當代過」所召喚的，正是一種重構當下

之「歷史感」的實踐方法。也因此，若以阿岡本的理路來推論，「當代性」的

探究，首先即是一門不斷深掘和建立當下歷史脈絡的「考古學」（archeology）

（ibid.: 51）。

三、歷史「虎躍之力」的雙重迴返運動

關於「當代」所展現的過去、當下與未來三者間的動態關係，不難讓

人聯想到阿岡本主要的理論參照對象—班雅明（Walter Benjamin），在其

流亡生命於 1940年猝然殞落前，藉由《歷史的概念》（Über den Begriff der 

Geschichte）對當下（Jetztzeit）的例外狀態和歷史危機所做的省思（Benjamin 

2000: 427-443）。班雅明認為，當下的歷史感，只有在過往於當下閃現，並

且被清楚認知之時，才得以由此創造出繼往開來的「虎躍之力」（Tigersprung 

ins Vergangene），乃至於在今日與往昔的辯證中，帶動未來革命的潛能（ibid: 

430, 439）。換言之，阿岡本針對不合時宜之當下所強調的「當代考古學」，

事實上也蘊藏著進一步開展歷史辯證和革新的可能性。

伯格（Peter Bürger 2014）在《前衛藝術之後》（Nach der Avantgarde）的

引文裡，同樣援引了班雅明的歷史哲學，持續地鞏固其四十年前所撰寫的《前

衛藝術理論》（Theorie der Avantgarde）。他所秉持的論點，不僅僅是一開始

藉由馬克思的《政治經濟學批判大綱》，分析歷史前衛藝術（Historical avant-

garde）於 19世紀末自我批判（self-criticism）的歷史成因（Bürger 1984: 20-

27）；其後，伯格亦再次強調，惟有像班雅明所述，當連結著過往和當下的歷

史脈絡被重新彰顯、省思之時，各種藝術或社會抗爭的行動方能在歷史斷裂之

處群集，並創生出歷史前衛藝術，或是日後六八學運與超現實主義運動之間的

獨特連結（Bürger 2013: 170-175）。然而，伯格卻直言，不管是新前衛（Neo-
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avant-garde）還是當代藝術，皆無法突破歷史前衛之質變和被收編的困境。此

般悲觀的歷史觀點，亦透露出今日活躍於體制內的創作者，恰恰是因為失去了

當下的歷史感，而難以再度從自我批判之時代主體的建構中，形成另一次翻轉

體制的抵抗動能。倘若伯格對新前衛藝術的貶抑為真，《前衛藝術理論》彷彿

早已宣告了當代藝術史「虎躍之力」的匱乏，甚至是消亡。

相較於伯格悲觀的歷史觀點，美國藝評家福斯特（Hal Foster）則認為，與

其將歷史前衛藝術視為絕對且無法超克的參照標準，或者把論述視野囿限在歷

史主義封閉的因果思維內，我們不如取道精神分析的論點及其主體構成的時間

概念，回頭再審視二戰後，新前衛藝術乃至於當代藝術所展現的差異化的歷史

意涵（Foster 1996: 30-60）。於是，福斯特在 1996年的著作《真實的回歸》（The 

Return of the Real）裡，即試圖以「創傷」所蘊含的斷裂、重複和延遲（deferred）

的概念，詮釋昔日批判體制的創作行動，在新前衛藝術中所呈現之「迴返」的

發展模式：一方面，致力於彌合藝術與生活之裂縫的歷史前衛藝術，其未竟的

變革理想，已在今日不同的抗爭和創作情境裡形成「創傷」，反覆重構或重演

著斷裂的歷史經驗，並同時與當下脈絡建立起潛在的連結；而另一方面，當這

些新興的創作實踐在反覆經歷「創傷」之時，不僅能在其內涵和表現形式上開

展出當下獨特的差異性，卻也在體制不間斷的治理和壓抑下，預示著新的「創

傷」從未來迴返、且再次被重構的契機（ibid.: 56-60）。是以，前浪變革的意

志，遠非等待著被後浪繼承和實現，而是悄然地成為閃現於當下的歷史碎片，

不停地在經歷創傷之主體化的模式內被串接、重構與堆疊。我們可以說，這一

整個再主體化（resubjectivation）的過程，體現了「虎躍之力」雙重的迴返運動：

第一次的迴返，即如福斯特所言，在於重構歷史、連結過往和差異化，也就是

探尋與再造當下的歷史感；第二次的迴返，則表現在當下的未竟之夢，延遲至

未來所產生的歷史張力之中。前衛藝術的「當代性」，正是因為「虎躍之力」

雙重迴返的主體化進程，而得以在線性史觀外，醞釀出潛藏著各種抵抗動能的

歷史伏流。

從阿岡本回溯到班雅明，接著再以伯格歷史批判的觀點來引出福斯特精神

分析的詮釋方式，我們似乎已能藉著這些美學與歷史哲學的理論，更為清晰地

突顯出「當代」的歷史特質：（一）相對於同步、即刻、此時此刻的普遍概念，
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「當代」實為更接近錯時的、矛盾的、創傷的、重複的，同時也是不斷辯證與

迴返的歷史感知經驗。（二）「當代」藝術史或歷史的考究，已無法再立基於

不同斷代的時序排列樣貌或線性的時間法則之上；各個歷史事件的「當代性」，

應是由「未來想望的創造」和「過往脈絡的重構」所串聯、積累而成的「複時」

（multiple temporalities）狀態。3這也意謂著，每一個由時間之流所匯聚而成的

「當下」，必然得以體現歷史發展路徑的分歧、交錯、折曲、衰變，甚至是斷裂。

然而，如果此處對「當代」意涵的探究，無差別地導向了各時代皆具有其「當

代性」或「當代藝術」的史觀，那麼我們又該如何突顯臺灣美術約莫在解嚴前

後，開始被標定為「當代藝術」的獨特歷史成因？

四、臺灣當代藝術的歷史成因

為了準確呈現臺灣當代藝術的歷史成因，首先必須要釐清一個觀念上容易

誤解的地方。當我們強調「藝術史的當代性」時，彷彿「當代藝術」一詞，已

跳脫特定的歷史分期視野與時代意涵。4從另一個角度來看，這似乎也意指著

「各個時代的藝術都是彼時的當代藝術」（廖仁義 2019）。但是話說回來，如

果以「當代藝術」指稱所有臺灣日治時期的創作、甚至是 16世紀原住民所使

用的文化器物，這恐怕不只顯得荒謬，亦會造成史學研究範疇的混淆。也就是

說，「藝術史的當代性」與「當代藝術」不應混為一談。前者聚焦在形成各個

時代之歷史脈絡的「當代性」特質，而後者則是作為史學研究的「類別名詞」

（generic term），通稱某一特定時期的創作樣貌或生產模式。換言之，梳理某

一時代之創作活動的「當代性」，並不意謂著該時代已發展出今日所謂「當代

藝術」特有的創作型態；相對地，現下在臺灣盛行的「當代藝術」，確實具有

其獨一無二的歷史成因，並且也因各地之文化、經濟和社會條件的差異，而形

成多元複雜的「當代性」內涵。

1960年代，著重於各種社會文化觀點的「新藝評」（New art criticism）（廖

3　澳洲藝術史學者史密斯（Terry Smith）即是藉由阿岡本，強調「異質」（dishomogeneity）和「複
時」的「當代性」意涵（Smith 2019: 283-284）。此外，畢莎普（Claire Bishop）同樣聚焦於阿
岡本以及各地歷史差異的論述之上，呼應史密斯「複時」的觀點（Bishop 2013: 16-20）。

4　蔣伯欣在 2013 年即寫到：「當代藝術不能用藝術史中的一個時期來看待，而是存在於某些時
間摺疊交會的皺摺處」（蔣伯欣 2013）。
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新田 2010），以及 1970至 1980年代，廣納文化研究之不同理論面向的「新藝

術史」（New art history）（Slifkin 2012; Passini 2017）思潮，即是在當代藝術

逐漸於西歐和北美發展成形之時，從評論和史學的角度彰顯出其繁複的「當代

性」特質。5而前述提及的法國學者寇克蘭，亦透過社會科技和消費結構之分析

所建構而成的「當代性」（Cauquelin 1992），揭示了作為「類別名詞」的「當

代藝術」，並非僅單純地指向類型相似的創作風格、形式和美學語彙，反而更

多反映著生產模式更替和社會變革之過程的歷史成因與趨勢。同理，倘若臺灣

這塊土地的文化樣貌和創作者的藝術語言，與不斷變動的社會、政治和經濟環

境有著緊密的關聯性，那麼在探究臺灣當代藝術的歷史成因時，如何進一步梳

理臺灣當代藝術形成的脈絡和其「當代性」轉變的歷史軌跡？我們或許可以先

試著參考史密斯的研究方法，亦即藉由「當代」一詞被使用的頻率和語意，耙

梳國內過往和當代藝術相關的文獻資料，進而判斷臺灣當代藝術發展的趨勢及

其演變的痕跡。

從臺灣書目整合系統和國圖期刊文獻資訊網的查詢結果顯示，如果暫且將

時間跨度設定在 1950年到 2009年間，含納「臺灣當代藝術」和「臺灣當代藝

術史」這兩個關鍵字的出版品與文章共計有百餘筆。6當代藝術在臺灣所行走過

的足跡，大抵能經由這五十九年以來所累積的文獻檔案，概略地以三個時期描

繪之：

（一）1950年到 1990年的這段時間內，除了 1989年巫秋基主編的《臺

灣當代美術名鑑》外，解嚴前後幾乎沒有任何專門書寫「臺灣當代藝術」的出

版品。7取而代之的是，一兩筆以「中華民國當代藝術」為名的展覽資料，還有

5　關於「新藝術史」分析方法在面對當代藝術議題時的侷限性，請參見史密斯論及當代藝術史學
的評論（Smith 2019: 9-10）。

6　此處透過這兩個關鍵詞所搜尋的資料，主要是以明確標榜著「臺灣當代藝術」的歷史展演事件
和出版文獻為主。因此，本文的文獻分析範圍，尚未囊括所有大大小小的「當代藝術家」的個
展評論、被歸類為當代藝術領域的各種展覽紀錄（例如臺北雙年展），又或者是歷年來當代美
學議題的相關討論（譬如「頓挫藝術」）。然而，若揀取一些具代表性的歷史資料來看，可推
斷「當代藝術」在 2009 年，已是臺灣藝術創作發展的主要軸線。例如，2008 下半年至 2009 年
初，除了第六屆的臺北雙年展，首屆關渡雙年展和臺灣美術雙年展的開辦，以及高雄市立美術
館方興未艾的「南島語系當代藝術發展計畫」，皆彰顯出當代藝術在國內強盛的影響力。尤其，
陶亞倫（2009）針對國家文化政策之「宏觀調控」的批判觀點，臺北市藝術創作者職業工會的
籌備工作，乃至於逐步於 2010 年完成立法程序的文化創意產業發展法，更展現了當代藝術全面
體制化的生態樣貌。基於此，筆者將文獻搜尋的時限訂於 2009 年。

7　筆者所搜尋到之最早提及「當代藝術」的文章，為 1959年，刊載在《中國勞工》199期的〈當
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零星幾本直接談論「當代藝術」的書籍。譬如 1976年廖雪芳（1980）和席德

進等人（1980）所編著的《當代藝術家訪問錄》，或是 1986年故宮出版的《從

傳統中創新：當代藝術嘗試展》和 1988年歷史博物館的《中華民國當代藝術

創作展》。這些文獻，皆在內容或標題翻譯上，顯示了主流論述之本土意識的

匱乏，以及「當代」和「現代」意涵混雜不清的情形。最明顯的例子之一，即

是 1986年在故宮的「從傳統中創新：當代藝術嘗試展」。其展名的英文翻譯

「Creating from tradition : a taste of our modern arts」，以及展覽圖錄內導言的標

題〈現代美術的開拓〉，都透露出「當代」和「現代」混淆的狀態。8而另外一

例，則是從1984至1990年間，臺北市立美術館（簡稱北美館）所舉辦的四屆「新

展望」競賽展。雖然館方皆以「現代繪畫」（1984和 1986年）或「現代美術」

（1988和 1990年）命名之，但英文卻譯為「contemporary trends」（1984年）

或「contemporary art trends」（1986、1988和 1990年）。9 

（二）1990年代期間，與「臺灣當代藝術」相關的文章和書目，隨著臺

灣美術主體性論戰的爆發而與日俱增。在這時期，「當代」漸漸從混雜「現代」

意涵的狀態，轉變得更為明確具體（張晴文 2022）。尤其倪再沁和陸蓉之在

1991年針對此關鍵字所發表的評論（倪再沁 1991; 陸蓉之 1991），便已初步勾

勒出彼時新興美學典範的背景脈絡：鮮明的本土意識或在地訴求、強烈的政治

行動語彙、前衛的抵抗性格、後現代之多元化的趨勢、國際化和商業化的強勢

浪潮、都市閒置空間之管理政策的變革、多樣化的媒體環境、藝術市場的動盪

代藝術家與古代藝術〉（作者不詳 1959）。此後，要一直到 1970 年，趙雅博（1970a, 1970b）
從「現代美術」的視角在《現代學苑》發表的〈西方當代藝術的輪廓〉，才出現第二筆跟「當
代藝術」相關的資料。

8　2012 年，蕭瓊瑞在〈戰後臺灣美術史（6）—低限風潮與美術館時代的來臨〉一文寫道，北
美館自開館後，作為現代美術館，即象徵著「臺灣社會從『尋求中華正統』的努力，逐漸轉入
『當代思維表現』」。「當代」與「現代」交融、且對立於「傳統」的姿態，在此清晰表露而
出。隨後，故宮前院長秦孝儀，為了回應現代美術的潮流，便推動「傳統與創新」的治館理念，
並於 1985 年底正式成立了「現代館」，亦即為隔年的「當代藝術嘗試」展，標示出「現代化」
的方針（蕭瓊瑞 2012b: 162-163）。同樣地，歷史博物館在 1987 年的「中華民國 1987 現代繪
畫新貌」展和 1988年的「中華民國當代藝術創作」展，也是透過推動現代繪畫的宣示，展現「不
願在當代藝術藝壇缺席的雄心」（ibid.）。

9　關於此處「現代」與「當代」譯名的交疊與流變，魏竹君（2014: 103-105）進一步指出，當「新
展望」逐漸轉變為「1996 年雙年展」之後，當代藝術的概念方顯得較為具體清晰。此外，張晴
文（2022: 65-66）認為，北美館在 1980 年代以「現代」為名的「新展望」與「雕塑展」，其中
獲選的創作實踐，實際上已具備了「非屬現代藝術的內在特質」，並且成為「今日考察臺灣『當
代藝術』的脈絡開端」。然而，蔣伯欣（2014）卻將此脈絡的肇始，往前溯及李錫奇、陳庭詩
等人在 1960 年代，對於「物質性」和「不定形」美學的轉譯與探索。
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起伏，以及「硬體先行」的文化產業策略。而在其他評論裡，像是 1995年陳

瑞文撰寫的〈臺灣當代藝術社會意識的新歷史觀〉和《藝術家》雜誌策畫的「女

性與藝術」專題與專欄，亦經由社會現象分析與女性創作主體的視野，突顯臺

灣當代藝術跨領域的特質。此外，在展覽出版品的部分，繼高雄市立美術館舉

辦「臺灣當代藝術專題展」之後，歷史博物館在 1999年出版的《臺灣當代藝

術展》展覽專輯，也不再像過去繼續冠以「中華民國」之名，而顯露出彼時本

土意識的影響。10 

（三）2000年起，開始大量出現包含「臺灣當代藝術」關鍵字的文章和

刊物，反映出「當代藝術」已佔據著臺灣論述的主流位置。特別是年鑑與編年

式書籍的出版，更加確立了「臺灣當代藝術」作為美術史書寫對象的重要性。

例如，2002年謝東山以風格派別統整的《臺灣當代藝術 1980-2000》、2003年

由文建會廣納各項創作議題和媒材類別而出版的《臺灣當代美術大系》，或是

倪再沁在 2005年應《藝術家》雜誌之邀所編寫的《臺灣當代美術通鑑》。另

一方面，在眾多單篇文章的資料裡，有針對現行市場機制與美術教育環境的批

判觀點，也有回顧過往的創作展演生態、策展體制和藝術產業結構的檢討與展

望。譬如胡永芬長期在《藝術家》發表的市場觀察，以及 2000年到 2001年間，

王嘉驥在《典藏今藝術》連載的「臺灣的位置」系列評論。而與新媒體和數位

藝術相關的檔案，也在 2000年後成為標誌出臺灣當代藝術特色的重要文本。

以上三大時期的劃分，或許過於簡略。畢竟，藉由「當代藝術」關鍵詞

出現次數的彙整和語意分析，我們依舊難以斷定其創作生態和意識開始醞釀、

生發的確切年份；而 2009年作為文獻搜尋的時限，其實也只是後設地為持續

發展中的臺灣當代藝術，標定出易於觀察的界線。基本上，運用此資料彙整和

分析方法的目的，主要仍是在於彰顯臺灣當代藝術發展的趨勢。亦即，「當代

藝術」之意涵從 1990年代初期以前混淆的狀態，到 1990年代和 2000年後愈

發清晰、具體的演變過程。尤其，2007年林宏璋談論的「頓挫藝術」，以及

2009年陶亞倫所批評的「宏觀調控」，這兩個關鍵字相繼引起的討論，在在揭

示著當代藝術「體制」緊繫著臺灣社會、政治和歷史的脈動，並已成為藝術史

10　廖新田（2014a: 69）在研究臺灣近現代美術的「文化地理」時，統計了北美館和國立臺灣美
術館（簡稱國美館）從 1980 年代開館到 2009 年間，展名使用「中國」、「中華民國」和「臺灣」
的次數與變化，並藉此標示出「臺灣意識」在博物館／美術館生態內的發展趨勢。



22

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

主流的進展趨向。是以，透過這些關鍵字和文獻的耙梳，我們可以發現，政治

本土意識的勃興、社會關注議題的多元化、美術教育體制的重組、媒體傳播技

術的革新，還有經濟環境的變遷等，皆是形塑出臺灣當代藝術特有的歷史成因。

換言之，這些歷史成因，不僅無法框限在單一的時間軸和分期方式之內，其中

藝術和各個社會領域之間錯時、卻又緊密相連的更迭節奏，11讓我們必須再將

其他指標性的事件納入考量，進而以「複時」的視野，建構出文獻所未能呈現

之臺灣當代藝術的歷史脈絡。

例如，1983、1988和 1994年，北美館、臺灣省立美術館（今國美館）與

高雄市立美術館（簡稱高美館）先後開館，因而擴增了國內當代藝術創作者在

官方展演空間發表的機會。除了美術館有限的空間外，1980年代陸陸續續成

立的畫會團體，也在不同的畫廊和替代空間拓展當代藝術的創作語彙（王福東 

2001）。最耳熟能詳的例子，莫過於春之藝廊 1984年的「異度空間」和 1985

年的「超度空間」，或是 1986年 SOCA現代藝術工作室的開幕展「環境、裝置、

錄影」，還有包括同年成立的息壤所舉辦的聯展，以及 1988、1989年伊通公

園和二號公寓分別組織的各項創作活動等，這些聚焦在「裝置」、「行為」、「觀

念」和「前衛」的展演事件，已逐漸將臺灣「現代」的審美標準轉換至「當代」

的美學典範。12 

如果我們再把視野放在政治變動的時間軸上，1987年解嚴對壓抑近四十

年的社會所帶來的振盪和翻轉，則經常被視為推展臺灣當代藝術的重要界標或

分水嶺之一，甚至在創作中產生「政治掣肘」的情結（王嘉驥 2000a）。不過，

解嚴前的黨外運動，也著實對臺灣當代藝術之本土意識的建構產生推波助瀾的

11　此處「各個社會領域間之錯時關係」的觀點，啟發自伯格 1974 年在《前衛藝術理論》裡所提
出的歷史分析方法。他認為布爾喬亞社會的歷史，只有在囊括各個子領域（subsystems）「非
共時」（nonsynchronisms）的發展時，才得以被書寫（Bürger 1984: 24）。而史密斯則是以「極
微之異質性」（atomic heterogeneity）的視角，指出我們不應該直覺地將當代藝術史發展的步
調，迅速嵌入地緣政治、文化和社會變遷史的節奏當中（Smith 2010: 379）。

12　王品驊（2022: 17）以「在地轉譯」之美學實踐的角度，談論「異度空間」與「超度空間」兩
展的當代性特質時，認為參展藝術家陳慧嶠、劉慶堂和莊普在聯同其他創作者成立伊通之初，
「正見證著臺灣從現代藝術轉進當代藝術的時間與空間歷程」，並指向「臺灣現、當代藝術
的空間生產起點」。此外，張晴文（2022: 77）在耙梳臺灣替代空間的歷史發展脈絡的過程中，
也指出 SOCA「在空間的經營和活動上亦展現了具體的當代創作意識，成為探究臺灣當代藝術
興發時刻的標的之一」。值得注意的是，即便王品驊試圖藉由滲透西方現代美學的「地方精
神」，來突顯「異度空間」與「超度空間」的「當代」特質，但從展演機制的視角觀之，這
兩個展覽仍被高千惠（2014: 35-36）歸納為現代主義式的「白盒子空間美學」。「當代」和「現
代」美學語彙的消長與變化，在展演與創作空間的詮釋差異上展露無遺。
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效應。像是觀照本土歷史文化的 101現代藝術群和宣揚「本土新藝術」的新繪

畫藝術聯盟（賴明珠 2019），都在在呼應著 1984年「臺灣意識論戰」所高舉

的本土價值。而 1982年由黨外運動人士創辦的《婦女新知》，亦透過講座與

展覽（蕭瓊瑞 2012a），和女性藝術家共同建立起性別平權的美學與政治思維。

此外，在經濟發展的時間軸上，1980年末至 1990年代初，股市狂飆，藝

術市場景氣昌盛、拍賣公司林立，再加上第一屆中華民國畫廊博覽會應運而生，

解嚴後的榮景，促使關注臺灣當代藝術的畫廊產業逐步萌芽，藝術基金會和替

代空間也一一興起。這些營利與非營利的私人展演空間，雖然在 1997年亞洲

金融風暴的打擊下深陷營運危機，但長期處於經濟弱勢的創作者們，卻也因

財團法人國家文化藝術基金會、閒置空間再利用和臺灣公共藝術設置辦法的設

立，得以在「退回至學院之內」（王嘉驥 2003）的選擇外，持續開展當代藝術

實驗性的創作能量。最後，1995 年北美館代表國家於威尼斯藝術雙年展開設臺

灣館、1998年推行臺北國際雙年展，還有國美館 2000年開始參與威尼斯建築

雙年展，皆是臺灣社會逐步進入全球化時代後，推動國內當代藝術國際化的重

要歷史事件。

五、臺灣當代藝術史的「當代性」意涵

綜觀前述文獻資料所呈現的演變趨勢，以及各領域事件相互交織而成的

「複時」狀態，我們可以觀察到，臺灣的政治、經濟、藝術產業與創作型態變

遷的步伐和時間軸，彼此之間有著密切的因果關係，卻又並非僅在絕對、先驗

的演化邏輯中產生僵化和單一的歷史發展路徑。13譬如 1990年代後期，正值金

融風暴和國家經濟衰退之時，臺灣當代藝術在各項文化基礎建設與政策的扶植

下，反而愈發茁壯和穩固。但在藝術產業相對完整的 2000年到 2010期間，臺

灣當代藝術也逐漸面臨「體制化」（institutionnalisation）與被收編的困境。又

或者像解嚴前，即便高壓的政治氛圍箝制言論和表達自由，創作者們仍持續地

以前衛的姿態，建構當代藝術的本土意識和抵抗動能。不過在另一方面，相較

13　法國社會哲學家卡斯托里亞迪斯（Cornelius Castoriadis）在解構馬克思主義之歷史哲學的客觀
理性主義（Le rationalism objectiviste）與決定論（Le déterminisme）時，提及歷史不僅是由「主
觀理性」（rationnel subjectif）、「客觀理性」（rationnel objectif）以及「純粹的因果關係」（causal 
brut）所構成，更重要的是，透過「非因果關係」（non-causal）當中的創造性事件而不斷開創、
孕育而生（Castoriadis 1975: 61-65）。
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於闢拓臺灣獨立與民主運動的先行者們，臺灣當代藝術在重構自身之政治主體

步調上的不一致、差異化乃至於延緩的特質，亦導致出現「頓挫」（林宏璋

2007）、「泛政治化」（王嘉驥 2000a）或「喃喃自語」（王嘉驥 2003）的詮

釋方式。若透過此種「錯時」與「複時」的視角來解讀臺灣當代藝術史，其歷

史成因就如同由各種領域和多重時間軸所捻製而成的紗線般，不僅讓我們能夠

從各面向切入，了解軸線與軸線間相互交織纏繞的脈絡，同時也得以在線叢所

構成之繁複的歷史紋理中，抽絲剝繭，進一步釐清臺灣當代藝術史的「當代性」

特質。本文即以下列五點說明之：

（一）混雜的「當代」語彙

「當代」的意涵自 1970年代末開始，便顯現出與「現代」、「前衛」混

用的情形，亦即象徵革除傳統桎梏的實驗精神。接著在 1986年至 1989年間，

「後現代熱潮」席捲臺灣文藝圈（陳佳琦 2014），「後現代」遂成為形塑「當

代」意義的重要參照對象。14直到 1990年代和 2000年後，「當代」在各種議題、

評論的引導之下，才逐步獨立而出，並成為藝壇主流。此一語意的轉變歷程，

實際上較多指涉風格、媒材運用或創作語彙及審美思維上流變的趨勢。但如果

單純以此趨勢來捕捉臺灣當代藝術的歷史特質，1966年黃華成的「大臺北畫派

1966秋展」、1970年「70超級大展」的複合藝術，以及 1970年代和 1980年

初謝德慶、張建富和李銘盛的行為藝術，皆必須一律視為臺灣當代藝術的先聲。

然而，風格、媒材和創作手法與內容，應是形成臺灣當代藝術史的充分非必要

條件。換言之，使用當代藝術的語彙，並不足以證成臺灣當代藝術「語境」已

然存在的事實。因此，儘管黃華成已發展出極富實驗性的創作，但因為缺乏相

應的典藏機制和多元的傳播平台，使得其前衛精神只能埋沒在 1970年代外交

受挫下的社會氛圍之內（蕭瓊瑞 2012c）。同樣地，解嚴前萌發的行為藝術，

也因臺灣保守的文化政治環境及宣傳媒介與受眾的匱乏，而僅能在當時被視為

14　最明顯的例子，莫過於 1986 年，王弄極（1986/8/16）在《中國時報》所刊出的文章中，予以
當代建築某種「後現代情狀」的風格特質；或如 1987 年，由蔡源煌主編的「當代世界小說家
讀本」系列叢書所譯介、出版的一系列後現代小說家的著作（引自陳佳琦 2014: 44）。尤其，
甫創刊的《當代》雜誌，也在 1987 年到 1990 年間，以「當代」之名，密集地引介藝術和哲
學上的後現代思。隨後，1991 年，在視覺藝術領域裡，倪再沁（1991: 95）直指「臺灣『當代』
美術一詞，嚴格說來應指晚近才興起的後現代潮流。」；而陳瑞文（1991）在〈當代藝術的
曖昧特徵與假性跡象〉中，同樣表明當代藝術作為「『當代社會文化現象』的代表精隨」，
展現出「某種涵現後現代文化的值得思辨析證的『美』的人化成果」，並援引蔡源煌社會學
的觀察，再次肯認彼時創作的當代性意涵。
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難以引起廣泛迴響的獨立展演事件。臺灣當代藝術在這塊土地裡所孕育而出的

「當代」意涵，並非全然以創作者為中心，且獨厚於單一特定的創作風格。而

是在歷史進展的過程中，藉由各類型的參與者、產業基礎條件、知識生產系統

和相關文化政策等環節所構成的「當代藝術體制」，來展現出混雜著「現代」、

「後現代」、「前衛」等多元創作語彙的樣貌。

（二）「新生代」的歧義性

1991年，倪再沁和陸蓉之率先以美術史的角度，建構臺灣當代藝術形成

的歷史脈絡，前者多聚焦在創作語彙和風格的分析上（倪再沁 1991），後者則

偏重於社會環境與藝術產業變遷的觀察（陸蓉之 1991: 83-140）。即便論述重

點不同，雙方都透過「新生代」或「年輕一代」來統稱 1980年代至 1990年代

初期的當代藝術創作者。15這些被視為「新生代」的創作者們，不管是甫從歐

美歸國的留學生（ibid.: 115），或是立足本土的「青年美術家」（倪再沁 1991: 

102），皆如同臺灣新興美術的開拓者，既承接西方現代革新與前衛批判的精

神，也和 1990年代多元藝評的興起（謝東山 1997），共同構造出時代脈動的

各種新面貌。像是「突破傳統」（陸蓉之 1991: 104）、「兼容並蓄」（倪再

沁 1991: 101）、「關懷現實社會」以及「追尋內在生命與人文精神」（倪再沁

1991: 102-104；陸蓉之 1991: 112）等創作內涵，都在在彰顯著此時期藝術實踐

的「當代性」特質。但從另一個面向來看，「新生代」在消費社會愈加急促的

更迭速度當中，儼然已成為不斷推陳出新的商品標籤，同時也在長期戒嚴的創

傷和餘震下，無可避免地化作缺乏歷史感的破碎浪潮。倪再沁即認為，1990年

代追趕大眾流行文化和媒體新奇效果的創作者，顯現出「對歷史文化的無知與

漠視」（倪再沁 1991: 103）。2000年後，當初的「新生代」轉變為王嘉驥筆

下「泛政治化」的「青壯輩藝術家」（王嘉驥 2000a）；而出生於解嚴前後，

在民主臺灣茁壯的另一批「年輕世代」，不僅「認同內涵空虛或模糊」（王嘉

驥 2000c），也因深受新媒體網路時代的影響，於是被急於成名或「時不我予」

（王嘉驥 2001）的焦慮感所淹沒。2003年 6月，《藝術家》雜誌推出「畢業潮．

藝術新生代出線」的專輯之際，「喃喃自語」的標籤，便緊扣著另一批「新生

15　1992 年，倪再沁（1992a, 1992b, 1992c）接續「臺灣當代美術」的書寫，在《雄獅美術》連續
刊出三篇探究「臺灣新生代美術」的文章。此後，胡永芬（1993）和羊文漪（1999）亦分別
在各自的文章中，藉由「新生代」一詞來指稱臺灣當代藝術的創作者。
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代」在面對市場、學院生態與獎助機制的當代處境（張晴文 2015: 21）。然而，

在 2006到 2009年間「CO-Q」的系列展覽裡，蘇育賢強調的「Young Taiwan 

Artists from Nobody Collection」，彷彿反向地藉由年輕創作者對現實漠然、調

侃的姿態，挑戰臺灣學院所強行賦予的美學典範與世代標籤，並且進一步地在

創作和辯證過程裡，形塑出異於「官方」史觀的歷史感知經驗。儘管「新生代」

一詞，隱含著汰舊換新的世代論思維，但誠如高千惠（2010: 125）所言：世代

的界分，其實更多是指「新生活模式的衝擊」，以及創作者自我與社會關係的

重省；「新生代」在臺灣藝術生態所揭示的，應是一種「先驗」與「爭鳴」的

當代意涵。

（三）「歷史感」的創傷及其不滿

若以臺灣特殊的政治環境和投機炒作的市場思維而言（王嘉驥 2000a），

倪再沁所論及的「歷史感的匱乏」，或王嘉驥針對「歷史與文化認同斷裂」的

評述（王嘉驥 2003），確實在某種程度上，彰顯出臺灣當代藝術之「當代性」

的核心內涵。雖然，兩位評論者皆談到具批判性歷史意識的中生代藝術家（倪

再沁 1991; 王嘉驥 2000a），譬如解構歷史文化符號的楊茂林和李俊賢，或者

關懷社會現實的吳瑪悧和連德誠等歸國學人。但實際上，這種延伸到「頓挫藝
術」和在日後展演事件裡所呈現的「歷史感的匱乏」，16本是源自於臺灣「後

殖民的情境」（王嘉驥 2003）與「東亞現代性經驗」（龔卓軍 2007）。而此

兩項歷史背景因素，也在更為根本的層面上，廣泛地影響臺灣每一個世代的創

作者。換言之，當我們回望過去百年間，各種殖民勢力在這塊土地烙下的傷痕，

以及西方現代文化的移植所造成的衝擊，「匱乏」與「空缺」實則為歷史斷裂

和被嫁接後所展現的徵候。因此，「歷史感的匱乏」作為臺灣當代藝術的「當

代性」特質，它所揭露的關鍵議題，或許不在於針對「缺乏」來思考「補足」

或矯正的方案，而更多是關乎其背後所隱藏、壓抑且不斷迴返之「創傷」般的

歷史感知經驗。於是，那些試圖回應臺灣歷史創傷的當代藝術創作者們，便透

過不同的展演方式，探尋歷史與政治主體重構和差異化的可能性，並且藉由再

16　若再次將 2008 年臺北雙年展展內企圖塑造的抵抗動能，和同一時間於展場外因陳雲林訪臺而
激起的抗爭能量做比較，兩者回應現實能力的差距，總是讓人們意識到當代藝術圈某種自外於
臺灣社會、政治和歷史脈絡的「匱乏」狀態（臺北市立美術館 2011: 199；陳界仁 2011: 60）。
與此類似的情形，也發生在 2009 年游文富作品於景美人權園區內遭到破壞的事件，以及 2014
年，張小虹試圖以台新藝術獎之名詮釋太陽花學運時所掀起的波瀾。
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次發掘或創新的文本，拓展出當下與未來歷史發展軌跡的多樣性。陳界仁或吳

天章在歷史斷裂之處所召喚的魅影、吳瑪悧與竹圍工作室沿著樹梅坑溪所串聯
而成的生態敘事，還有許家維和陳飛豪在史料間所構成的影像與故事，以及奧

賽德工廠和打開—當代藝術工作站在東南亞組織的創作與美術史脈絡等，這些

例子皆指出臺灣當代藝術在直面歷史創傷或「匱乏」的狀態下，無可避免地必

須在「延遲」的時間差當中，以過往「未曾發生」的各種影像與敘事，來開展

那從未圓滿、完整的「歷史感」。17 

（四）多重的辯證關係

另外一個臺灣當代藝術的「當代性」特質，衍生自現代性思維裡的「辯證

關係」。而原本二元對立的現代性辯證模式，卻又在多重歷史因素的交互作用

下，產生出不斷流變與多元的內涵。譬如，1990年代初，當代藝術在國內萌

芽、茁壯之時，臺灣美術主體性的論戰首先開啟了一系列關於「臺灣 v.s.西方」

和「本土 v.s.國際」的激辯（葉玉靜 1994）。這場持續近兩年之久的爭論，將

1980年代尚處於隱蔽和壓抑的本土意識，轉移到與「西方」或「國際」對立的

辯證結構內，並確立了彼時藝術生態以此來建構自身主體性的發展基調。但隨

著臺灣史學領域在各種研究視野上的進展（王晴佳 1999），以及 1990年代中、

後期整體社會對國際化的追求，「混血」、「合流」或「多元主體性」的評論

觀點遂成為藝壇主流（引自呂佩怡 2000: 23-26），進而改變了原先封閉的辯證

模式。尤其 2000年後，「全球在地化」（glocalisation）在經濟與文化面向上

所引起的效應，還有近期「新南向政策」的拓展和聚焦在東南亞當代藝術的各

項展演交流活動，都不斷地在不同文化主體和各個地理區域之間，建立起更為

複雜、開放的辯證關係。除此之外，「市場取向」與「反商品化」的對立模式，

也在整體藝術產業與文化政策發展的過程中，變得愈來愈曖昧模糊，甚至矛盾。

諸如日趨多元的國家獎助機制、社區總體營造和公共藝術設置辦法所挹注的創

17　歷史學家伯林（Isaiah Berlin）在討論歷史知識與其科學方法時，曾如此定義「歷史感」
（historical sense）：歷史感實為一種在已知事件之上，探求「未發生之事件」的知識（Berlin 
1960: 30）。對伯林而言，「已發生」和「未發生」之間的張力，正是來自於史學家對於「真實」
（truth）的追求。亦即，究竟如何描述史實？或者如何以適切的敘事方式（narrative）詮釋史料，
或組織「呈現」（evidentia）和「證據」（evidence）之間的關係，乃至於處理「虛構」（fiction）
和「歷史」間的角力？（Boulay 2010）這些提問自 19 世紀歷史科學研究興起的年代開始，便
是史學領域持續關注的核心議題。而在藝術或美學領域裡，創作者在史料中透過「敘事」和
「虛構」所展現的創造性，即是在感性層面上，更加地突顯撰史者以「未發生之事件」的知識，
來詮釋史實並掌握歷史感的狀態。
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作資源，還有包括國際與國內的各類型駐村計畫所共構而成的生態，或是藝術

銀行的設立等，這些補助或扶植當代藝術創作者的機制，不僅讓難以進入畫廊

或拍賣會的大型裝置、複合媒材和各種社會參與性質的實驗型創作，能夠在不

同的「市場」內尋求生存空間，而過去「體制 v.s.反體制」或「主流 v.s.邊緣」

的現代性辯證結構，也不得不在「體制化」的趨勢下，形成更多「介於之間」

的灰色地帶。18 

（五）機構的複合體與叢結

如果從策展史的角度來看，我們可以發覺臺灣的策展實踐在 1990年代逐

漸興起的步調（呂佩怡編 2015），大致與當代藝術進展的時間軸相互呼應。但

與其說策展史等同於當代藝術史，不如說策展實踐的內涵和社會意義，在相當

程度上體現了臺灣當代藝術的「當代性」。也就是說，跟策展工作相關的資源

統籌、展演空間規劃、展務行政的調配、不同機關之間的溝通、商業宣傳行銷，

乃至於知識生產，皆具體而微地在愈趨繁複之科層分工（bureaucratisation）的

機構網絡裡，形塑出當代藝術有別於以往的展演生產模式。換言之，藝術生產

關係的延展與複雜化 19 —例如師承關係在「當代官展體制」中變得更為龐雜

的現象（楊雅筑 2014），構成了臺灣當代藝術的歷史特質，亦即一種在「機構

複合體」之內形成的「當代性」內涵。於是，不管是當前跨領域和社造取向的

創作形態，或是「全球化代工模式」的理論生產（王聖閎 2017/12/31），以及

結合觀光行銷的策展活動，都指向與各種機構、民間團體、國際平臺甚至是跨

物種生態的複合連結。而身處在錯綜複雜之機構網絡與權力關係的創作者們，

在發展個人的職業生涯時，亦突顯出臺灣當代藝術因體制而生、也因其而衰的

「機構叢結」（institutional complex）。特別是在近二十年間，臺灣的創作者

雖然在美術創作科系增長、臺北市藝術創作者職業工會成立，還有被國家正式

認可的背景下，逐步確立其專業化的職業身分。但也由於菁英取向的資源分配

18　姚瑞中（2011: 11）筆下所描述的「後替代空間」，即全然體現了「多重辯證關係」的當代性
特質：「可以有市場嗅覺但不一定被市場牽著鼻子走、有理想性但不一定立場鮮明地與政策
對立、有學術性但不一定要吊書袋故弄玄虛、若為了藝術大局可以適度妥協但不必然抱著觀
眾大腿…」。

19　伯格認為藝術生產關係與馬克思論述之生產關係之間的差異，正是在於藝術作為布爾喬亞之
社會分工領域的一環，其生產力並非單純仰賴技術的進展，而其生產關係則是由藝術機構的
運作模式來決定。因此，此兩種生產關係並無法等同視之（Bürger 1984: 29-31）。
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系統、短視近利的文化政策，以及脆弱的產業基礎結構，導致長期處於經濟弱

勢的藝術家，只能在仰賴補助和自我剝削的非典型勞動裡，逐漸消耗自身的理

想與創作能量（吳祥賓 2020/9/28）。機構的複合體與叢結作為臺灣當代藝術的

「當代性」特質，正意味著描繪當前藝術生態的樣貌，必須在創作風格與內容

的分析之外，藉由產業、市場、教育、政策等多面向共構而成的社會結構和權

力關係，來理解其中的歷史脈絡與未來的困境。

六、臺灣當代藝術史的歷史分析範疇

從糅合各個社會領域之發展軸線的歷史成因，到上述五項「當代性」特質

的重點式歸納與釐清，我們很難不意識到「體制化」或「機構化」在臺灣當代

藝術史的重要性。像是 1986年，共同成立息壤的陳界仁、林鉅、高重黎與王

俊傑，在跨越藝術產業急速變化的 1990年代之後，便陸續進入美術館、畫廊

與藝術市場，成為主流藝術場域認證的藝術家。又或者如 1991年，挑戰官方

當代藝術品味的高雄市現代畫學會（賴明珠 2019），因早期監督高美館的籌設、

發表評論乃至於日後參與社會公共事務，使其在 2000年左右，已成為組建地

方藝術生態的重要支柱。而 1995年，兩場與彼時臺北縣立文化中心皆維持著

若即若離之關係的「臺北空中破裂節」和「臺北國際後工業藝術祭」，在臺灣

前衛或解放運動日漸走向組織化、機構化與學院化的進程中（羅悅全 2011），

似乎也只能如轉瞬即逝的煙火般，標示著今日臺灣當代藝術難以復現的狂飆精

神。這些例子皆突顯出一項事實，所謂「體制化」，不只是單純地在各種藝術

機構的規訓與治理之下，被動參與主流文化價值的再製。更關鍵的部分，在於

創作者主動向美術館、畫廊、官方政策、獎助體制或國際展演平臺尋求肯認的

「協商」過程，甚至期望成為一種被主流認同的邊緣位置。臺灣當代藝術體制

化的現象，同樣清楚地反映出，「當代藝術」的研究與歷史書寫，從來就無法

僅聚焦在作品內容和意識形態（ideology）的問題之中，而是應同時在理解創

作者、觀眾、策展人、評論、市場等藝術參與者共同形成「機構」（institution）

的基礎上，進一步辨析不同群體在此間互動、斡旋和角力的痕跡。換言之，在

此情境下，「機構」儼然已是當代藝術史學不可或缺的歷史分析範疇之一。於

是，臺灣當代藝術史也就如史密斯所言，即為描述一系列機構變遷或機構網絡
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的歷史（引自 Slifkin 2012）。

不過具體而言，機構變遷與機構網絡的概念所指為何？ 2004年，布赫洛

（Benjamin Buchloh）在一場由《十月》（October）雜誌主辦的圓桌論壇裡，

曾針對當代藝術於 21世紀初所面臨的挑戰提出獨到的見解。他認為今日的藝

術機構，和當初歷史前衛藝術所批判的狀態已不可同日而語（Buchloh et al. 

2004: 679）。如今，不管是展覽、藝術家，或是畫廊的成長規模和數量，都遠

超過二戰前布爾喬亞社會的景況。更重要的是，當前藝術機構的社會功能，不

再僅止於作品產製、流通和推廣，20其連結和影響之所及，不僅包含大眾文化

的創新、藝術市場炒作和投資動向的趨勢營造，甚至也涵蓋了社會運動的開展

和公共政治的普及化（ibid.）。這種從「純藝術」的機構圈，演變至「非純藝術」

之機構複合體的「跨域」歷程，在寇克蘭筆下，則進一步成為一種由盤根錯節

的「通信體制」（régime de la communication），取代次序分明之藝術「消費

體制」（régime de la consommation）的機構變遷史。而其中轉變的關鍵，正是

在於以「網絡」（réseau）為核心之信息傳播技術所帶來的社會變革（Cauquelin 

1992: 40-47）。尤其，透過現今網路技術高速進展的情況來看，愈趨繁複、多

變的「網絡」結構，也著實讓當代藝術的機構複合體形成了愈加豐富的樣貌。

寇克蘭在分析「通信體制」下發展的當代藝術時，首先針對「網絡」的

特性，歸納出一些要點（ibid.）。其中，隨時可生成、切換屬性，且同時具有

輸出和輸入功能的「節點」（nœud），即展現出「網絡」的延展性、多端點

（multipolarité）和迴圈（circularité）的連結特質。這些能夠衍生和連接不同「網

絡」的節點，並非是單純為了儲存、承載和紀錄資訊內容而存在，其核心的功

能，更多是著重在促進資訊的傳播和流動之上，以及持續開展多層次的「網絡」

連結。於是，隨著節點數量和彼此連結強度的擴增，「網絡」的結構在反覆自

我組織的過程裡，也將顯得愈來愈變動無常。基於此，當代藝術所構成的「機

構網絡」，除了反映出作為「節點」之各類型機構和參與者與日俱增的狀態外，

亦彰顯了資訊生產者與消費者身分之重疊和多樣化的現象（ibid.: 57-59）。而

藝術消費結構的網絡化，則促使每個參與者在橫跨不同生活領域的巨型連結

20　伯格在《前衛藝術理論》裡，論及 18 世紀末便開始發展的藝術機構的社會功能，除了涉及作
品生產和傳播的機制，也包括受眾審美認知與經驗的形塑（Bürger 1984: 22）。
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內，不得不將注意力耗費在過於氾濫且急遽求新求變的展訊與活動噱頭之中。

這也意味著，過去僅由金錢決定階級的權力結構，如今卻轉換成以「聲量」和

機構連結強度之多寡來劃分權力關係的位階高低。21 

從上述寇克蘭「網絡」的視角來看，當代藝術跨域、繁複的機構連結，確

實指出「當代」之意涵必然混雜的社會科技脈絡，並且在資訊更迭的速度和連

結強度的差異上，也進一步突顯了新與舊、主流與邊緣，乃至於全球和在地之

間愈加複雜的辯證模式。然而實際上，寇克蘭企圖闡明的是，建立在「通信體

制」之上的當代藝術，不再是如大眾所慣常認知的與「藝術本質」（substance 

de l’art）或「作品內涵」緊繫在一起（ibid.: 60-62）；今日當代藝術所處的現

實和其轉變的關鍵，更多是關於機構網絡內各種文化符號的生產與消費、關於

科層社會之量化的價值體系，以及關於靈活、流動與密集的人脈關係。換言

之，過往純粹的美學價值，早已消解在當代綿密的網絡連結當中，意即，藝術

和社會已然相互交融為龐雜的機構網絡。但弔詭的是，即便如此，展覽手冊、

學校、觀眾、報章雜誌，乃至於藝術家們，卻依然持續再製著與社會現實割離

之藝術自主性的幻象。222000年左右，米修（Yves Michaud）在回顧 1990年代

法國當代藝術之論戰與危機的過程中，便在傳統美學價值之消解或藝術自主性

的幻象上，予以精準的註腳（Michaud 2011: xxvi-xxix）。他藉由分析美學理

論的觀點（如 George Dickie），再次突顯出當代藝術所呈現的審美經驗，即是

源自於機構網絡一連串的認證機制，或是憑藉一系列體制化的儀式或「程序」

（procédures）來建構和肯定之。是以，人們不僅必須仰賴提供審美入門知識

的導覽、新聞評論或作品說明卡來體驗當代藝術，同時亦無法不受限於美術館、

畫廊、藝術市場和文化機關不斷鞏固的美學典範；而此間，創作者、藝評和策

展人也隨之必須犧牲原初追尋藝術本質的精力，以習得如何在機構網絡裡求

生、連結和斡旋的技巧。

這些主要出現在西歐、北美當代藝術的機構變遷與機構網絡的特質，在臺

21　寇克蘭雖然提及「網絡」的權力關係（pouvoir-réseau），應是去中心、無固定位置的狀態
（Cauquelin 1992: 50），但在現實中，我們還是可以很清楚觀察到集資訊、資源和權力於一身
的特定核心機構和角色。

22　在寇克蘭提出社會科技的觀點之前，伯格便透過馬克思主義的理論辯證批判法，從社會經濟活
動的根本結構上，深入頗析藝術機構不斷再製藝術自主性之幻象的特質（Bürger 1984: 49-53）。
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灣當代藝術進展的腳步中，亦表現出相應的狀態。1994年，《二十一世紀》雙

月刊以「當代藝術：創新抑或撞騙」為題，邀請吳瑪悧從彼時法國當代藝術論
戰的現象，回望臺灣當代藝術的困境。23她指出，臺灣在藝術體制尚未如西方

成熟的情形下，甫成形的當代藝術生態，需要更穩實地建立起「中介者」的體

系和機構環節（吳瑪悧 1994）。吳瑪悧作為早期拓展臺灣當代藝術的重要創作
者之一，其豐富的展演經驗和觀察，揭示了中介於創作者與觀眾之間的「當代

藝術詮釋者」、「文化代理人」和展演機構的重要性（ibid.）。亦即，惟有當

「詮釋」和「代理」藝術的機構類型愈趨多樣，臺灣當代藝術的主體性與內涵

方能更加明確和多元化。吳瑪悧在 1990年代初期所希冀之機構轉變的形勢，

在 2002年姚瑞中回顧 1990年代臺灣藝壇「狂飆」的歲月時，便浮現出較為清

晰具體的樣貌（姚瑞中 2002: 15）。譬如，1994年高美館開館，即與北美館和

國美館並列為三個主要推動臺灣當代藝術進展的官方機構，與此同時，1995年

威尼斯雙年展臺灣館和 1998年臺北雙年展的設立，亦為臺灣藝術機構向外擴

展和轉型的重要指標。此後，像是 1999年創設的鳳甲美術館、2001年成立的

臺北當代藝術館和臺北國際藝術村，24或者包括北、中、南各大學相繼設立的

藝術系所與藝文展演中心（李宜修 2011: 140-141, 227-230）、各縣市興起的鐵

道藝術網絡，還有分別在 1995年到 2001年間籌組的替代空間—例如竹圍工

作室、新浜碼頭藝術空間、華山藝文特區、文賢油漆工程行、得旺公所等，這
些各式各樣的「中介者」機構，皆共同奠定了臺灣當代藝術成長時期的基礎環

節。另外，公私立藝術基金會的興辦（ibid.: 151-153）、北美館「臺北美術獎」

和高美館「高雄獎」競賽機制的革新、2002年台新藝術獎的創設，乃至於各地

藝術節或藝術季的推廣，25以及公共藝術和各項補助條例的訂定，也在藝文獎

助和文化政策的面向上，顯現出藝術機構日益科層化的態勢。而《典藏藝術雜

23　除了吳瑪悧的文章之外，該專題以高行健對法國當代藝術論戰的觀察作為開篇文章，並轉載
法國藝評尚．克萊爾（Jean Claire）的評論來呈現法國觀點。

24　在 2001 以前，甄選臺灣創作者赴國外駐村的平臺，包括教育部國際文教處與巴黎西帖國際藝
術村於 1991 年開始運行的合作計畫（現今執行單位已變更為文化部）、2000 年起文建會藝術
村籌備處所辦裡的甄選方案，以及 2001 隔年臺北市文化局推動的國際藝術村進駐計畫。此外，
國內私人基金會也曾提供旅外駐村的機會，例如兩個於今日已停辦的財團法人巴黎文教基金
會和李仲生基金會（引自姚瑞中 2002: 17）。

25　例如 1999年的高雄貨櫃藝術節，或是 1995年在花蓮文化中心的「山海關阿美木雕藝術季」（萬
煜瑤 2009），以及 1999年在臺東的「南島文化節」和從 2002年起開始舉辦的「都蘭山藝術節」
（林永發等 2007: 93-97）。
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誌》、《藝術觀點》、《大趨勢》（已於 2004年停刊）等陸陸續續創辦的藝

文期刊雜誌（ibid.: 156-162），則更進一步地在既有的知識傳播與評論生態當

中，拓展吳瑪悧所謂「當代藝術詮釋者」和「文化代理人」的資訊交流平臺。

顯然地，在「機構」作為歷史分析範疇的情形下，我們便能透過各個展

演場域、藝文組織和知識生產系統等機構環節的嬗變痕跡，突顯出當代藝術在

1990年代到 2000年初，於臺灣扎根、蔓延的過程。同時也能得知，此一發展

過程，勢必得經由高度體制化的途徑，才足以形成層次更為複雜的關係鏈和更

縝密的連結方式，進而演變為機構網絡的樣貌。也就是說，倘若從機構網絡的

角度觀察臺灣當代藝術體制化的進程，那麼描述各個「節點」的連結型態和網

絡結構時，便無法只是限縮在藝術世界和文化政策之內，而應延伸至勞動環境、

總體經濟規劃、區域社會政治脈絡、國際外交氛圍，以及國家與公民意識的種

種環節之上。於是，在威尼斯雙年展臺灣館的例子裡，除了歷年來，不斷產生

遴選爭議之內部的文化權力關係外，人們依舊難以忽視其關乎外交困境和國家

定位之外部的機構環節。抑或如 2002年在金樽海灘上共同生活與創作的意識

部落，其組織活動的足跡，同樣以網絡的方式，串接起在地藝術家社群、金樽

咖啡廳、都蘭部落、新東糖廠，乃至於東部海岸國家風景區管理處等的機構節

點。又如 2007年在嘉義的「北回歸線環境藝術行動」，其融入社區生活的各

項創作實踐，試圖改變的不只是常民社會與專業學科領域之間的隔閡感，也包

括讓慣常身為藝文「消費者」的一般民眾，在共同參與有機植栽和重述地方歷

史的當下，得以轉換為集體開展藝術事件的「生產者」。而近期則有結合社群

網路平臺、公民參與和社區營造的「回桃看藝術節」，還有串聯各類學術、行

政與文化資源的「大臺北藝術雙年展」，以及龔卓軍在「近未來的交陪」展所

建構的多元論述和機構連結模式。上述這些跨域、異質的關係鏈，皆是臺灣當

代藝術之機構網絡藉由不同屬性的「節點」，從「圈內」蔓延至「圈外」的實

際案例。

七、臺灣當代藝術的機構網絡效應及其辯證史觀

以近年臺灣當代藝術發展的概況來看，藝術生態的高度體制化與機構化，

似乎並未在機構網絡裡，建立起王嘉驥在二十多年前所期待的具備「分工、秩
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序和倫理」的基礎結構，或是在各個機構節點之間，形成「有機、專業且良性

的多層次互動關係」（王嘉驥2000b）。即便文建會（今為文化部）自2005年起，

透過與中華民國畫廊協會合辦的「Art Taipei 臺北國際藝術博覽會」，試圖在官

方與民間緊密合作的基礎上，提升國內當代藝術市場的活力，26並協助強化畫

廊產業與年輕藝術家之間的媒合機制；但過去由於較為保守的收藏風氣，而使

創作者在退踞學院的狀態下所產生的「業餘主義」（王嘉驥 2003），於今日反

而變得愈來愈明顯。包括藝術家、藝評和策展人在內的藝術工作者，為了維持

自身專業活動的「聲量」和曝光率，至今仍舊必須在教職、駐村、獎助計畫和

藝術行政等相關產業流轉謀生。此般身兼多職的「業餘」勞動型態，或許反映

了某些當代藝術類型難以在藝術市場裡流通的困境；然而，這並非意味著其本

質上是「反市場」或「反商業化」的性格。倘若機構網絡的構成體現了臺灣當

代藝術體制化的必然結果，那麼便如同寇克蘭所說，我們無法再以過去秩序分

明的現代消費體制，描述網絡體制內的市場運作模式或藝術作品的「經濟價值」

（Cauquelin 1992）。換言之，與其不斷將當代藝術創作者的自主性或專業化

程度綁進藝術市場當中，或是偏狹、單一地斷定當代藝術缺乏市場，不如從機

構網絡各種資本的生產模式裡，釐清不同資源積攢和交換的節點與場域。是以，

當所有機構節點與環節皆具有「市場」性質時，臺灣創作者在當代藝術產業的

議題上首先要面對的問題應是，在新自由主義的經濟體制之下，失序的社會基

礎結構和惡劣的勞動環境如何不斷形塑自主和專業化的假象？

高千惠於 2015年，藉由分析歷屆臺北雙年展所生產之「全球化在地

當代性」的概念，揭示了北美館從展示美學的「文化代理機制」（Cultural 

Agency），轉變為再現思想霸權之「文化代理伺服器」（Cultural Proxy 

Server）的過程（高千惠 2015）。對她而言，「文化代理伺服器」自 1990年

代中期以降，即是非西方城市之現代和當代美術館共享的角色定位，其功能恰

如其名，不外乎在於作為全球化之當代藝術機構網絡的在地節點，不僅橋接著

各國雙年展所激起的文化消費符號與經濟效應，同時也組成一連串再製「假性

前衛意識」的跨國生產鏈（ibid.）。我們可以說，「文化代理伺服器」精準地

體現了當代藝術之機構網絡的特色。這也意味著，雙年展體制所呈現的，從未

26　該屆藝博會特別邀請王俊傑和姚瑞中策畫專題展覽，分別是「後石器時代－臺灣當代年輕藝
術家」與「超時空連結：臺灣當代藝術空間與藝術村網路」。
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是實際觸發和落實社會變革的創作實踐，而是假藝術之名，或憑藉其批判、革

新的意象，提升人們能夠持續「轉傳」和「推播」各地文化形象的價值。搬遷

至法國龐畢度梅斯分館展出的第十二屆臺北雙年展即是一例；而威尼斯藝術雙

年展的臺灣館作為「文化代理伺服器」的「節點」之一，也同樣表現出機構網

絡著重連結的現象。例如 2013年，呂岱如所策畫的「這不是一座臺灣館」，

彷彿跟隨著歐美批判國族主義的腳步，試圖拆解國家身分認同和地緣政治的疆

界，並以此宣示藝術之自主、開放與普世的內在本質。但將近半年的展期過後，

策展人期望開展的藝術內涵與辯證能量，始終無法不被臺灣館所象徵的「巨碑

式連結」（王聖閎 2013）所吞沒。亦即是說，在國家文化政策的治理下，尋求

與匯集大量資源的網絡中心建立關係的展演操作模式，讓批判行動和創作實踐

本身的自主性與前衛意識，質變為「假性」或「虛假」的意識形態。臺灣當代

藝術的機構網絡，一方面透過各類型的創作和評論，廣泛地觸及這塊土地上之

歷史、政治與文化的議題，但另一方面，當議題渴望被推廣、作品期待被注目

時，亦促使藝術本質在各種資本網絡的連結內，化為夢幻泡影。此般當代藝術

之「機構叢結」的徵狀，恰恰深刻地表現在創作自主性與抗爭意識被「假性實

現」的愉悅感當中。於是，在藝術抗爭實際地扭轉人們的生存危機之前，媒體

關注度上升與展出機會增多所帶來的滿足和光明前景，卻已先行確保了機構與

資本網絡得以順利運作和擴張的態勢。

臺灣當代藝術的自主性與抗爭意識空洞化或資本化的困境，一樣在前述米

修所批判之藝術機構的認證程序裡表露無遺。2003年，姚瑞中在反思臺灣的藝

術教育體制時，除了認為國家應健全資源分配系統和扶助創作者進入藝術產業

之外，也針對學院與社會之間的鴻溝，提出藝術科系不該只是培養學生的創作

技巧、理論知識和展務技能，也必須進一步加強其藝術行政的經驗，並提供更

多跨領域的互動管道（姚瑞中 2003）。時至今日，甫畢業的年輕創作者若想成

為專業藝術家，便不得不藉由參賽、申請補助、創作企劃提案，乃至於個人職

能的規劃等，以增強自身「出社會」後的競爭力。亦即，建基於機構網絡上的

臺灣當代藝術，其生產關係無可避免地反映出科層化社會的組織模式與運作邏

輯，以至於剛出道的創作者勢必得具備良好的連結與溝通技術，來獲取官方或

民間的資源贊助及其專業身分的機構認證。因此，恰如王聖閎所說，專業藝術

家已然「必須像是一個生產關係的啟動器、一個協作平台，或者扮演一種資源



36

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

協調者（coordinator）的角色」（王聖閎 2019/10/13）。然而，即便我們無法再

以過往「藝術家—經理人—藝術市場或藏家」的單線生產與消費關係，描繪臺

灣當代藝術的創作生產模式，坊間為藝術家所形塑之孤高、獨立與自主的刻板

勞動形象，卻持續遮蔽著藝文工作者的真實樣貌；而當前專業藝術家之勞動性

質的改變，也仍舊難以讓創作者不在過勞、自我剝削的狀態中，逐漸於龐雜的

機構網絡內耗盡自身的抵抗動能。臺灣當代藝術創作者的獨立性或自主性的問

題，其癥結或許根本不在於補助機制所養成的資源依賴關係；我們終究還是要

回到整體社會的結構，思考改變「體制」或「機構」的可能性。畢竟，當代藝

術的機構網絡，從來都無法自外於新自由主義之經濟體制治理下的當代社會。

不管是藝文工作者的非典型勞動，或是雙年展體制所產生的機構叢結和

難題，都非常明確地顯示出，今日得以推動「體制」或「機構」變革的關鍵，

已不再是透過「主流／官方」與「前衛／在野」的對立關係來加以辨析。尤

其，經常與國家或學術資源緊繫在一起的臺灣當代藝術，其機構變遷歷程總

是一再模糊了兩者之間的界線。而寇克蘭所提及之當代藝術「圈內」和「圈

外」的差異（Cauquelin 1992: 62-63），固然無可置疑，但在美術史「經典化」

（canonization）或理想化的機制裡（廖新田 2014b: 6），似乎也只能聚焦在那

些已被體制認證的作品與事件之上，直接或間接地紀錄著創作者逐漸融入藝術

機構的軌跡。如果書寫臺灣當代藝術史不只是被動地呈現藝壇體制化和網絡化

的結果，而是能夠進一步在當前所面臨的各種危機中探求機構變遷的積極意

義，並且以此作為與創作者共同改革體制的路徑，那麼在既有的機構歷史分析

範疇內探尋另一種辯證史觀，便顯得至關重要。

法國社會學家盧侯（René Lourau）在 1960和 1970年代「機構分析」

（Analyse institutionnelle）理論的發展期間，藉由長期對社運組織模式的觀

察，指出抗爭能量的「體制化」，並非單方面地意指衰退和被收編的負面結果

（Lourau 1973）。若參照烏希（Fernand Oury）研究心理治療機構的論點，便

可清楚得知，無論是何種規模的組織和團體（包括個人），在體制內所產生的

重組、創造，乃至於解構和破壞的變革動能，其實都含納在整個「體制化」的

進程當中（Oury 2004）。基於此雙面特質，盧侯即以機構分析的視角提出「被

建制」（institué）和「建制」（instituant）的社會辯證結構。他闡明：「建制
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社會的力量總是威脅著已被建制好的社會現況，而被建制好的社會，則需要建

制的力量方能演進；不過與此同時，建制的力量也同樣需要已被建制好的社會

現況，才得以持續從中建立起改革社會的計畫。」（Lourau 1969: 22）盧侯在

此試圖突顯的，不只是「體制化」一體兩面的辯證模式；更重要的是，「被建制」

與「建制」雙方時而互補、時而對立的連動關係，使得兩者能夠在「否定的否

定」（négation de la négation）之第三種辯證狀態下，進一步成為機構、體制和

社會轉變的關鍵動能（ibid.: 33-35）。也就是說，當作為批判和鬆動既定秩序

的「建制」之力，逐漸揚升（transcend）至下一刻穩定的社會形式時，舊有的

體制和機構便有機會創生出新的生態樣貌；反之，如果「建制」的力量再次被

原初批判的對象所收編或吞併，「體制化」在辯證後所呈現的，則可能是邁向

衰變的路徑。27 

事實上，盧侯此處所提出的辯證結構，已然體現了「體制化」獨特的歷史

發展軌跡。然而，迥異於黑格爾和馬克斯之歷史決定論的線性辯證史觀，「被

建制」與「建制」共構而成的歷史脈動，並非奠基於超越現實感知經驗的先驗

理論之上；「體制化」內在的辯證能量與強度，不僅隨著事件之生滅而更迭，

也隨著歷史潮汐之變化而有所起伏。是以，臺灣當代藝術在「體制化」的進程

中，既可能在美學和自主性的幻象裡，面臨衰亡和自我解離（autodissolution）

的困境，同時卻又潛藏著化危機為轉機的變革動力。透過此般無法在純粹之理

論框架內斷定未來走向的辯證史觀，我們即能了解到，「建制」和「被建制」

的關係在機構網絡裡，是如何因其愈趨歧義、多樣化，乃至於相互矛盾的內涵，

而形成前述之多重辯證關係的當代性特質，以及產生介於「體制」和「反體制」

或「主流」和「在野」之間的灰色地帶。在此歷史視野下，1980和 1990年代

的臺灣當代藝術，一方面呈現出各類象徵反體制的「建制」之力相互競合的狀

態，另一方面，「被建制」與「建制」不斷對抗、融合的歷程，亦拓展了機構

網絡的規模、延展性和連結的強度。臺灣在 2000年前後，經由公共藝術、社

區營造、文創、閒置空間再利用等創作形式所展現出來的「政策性藝術」（高

千惠 2015），即為這十幾年間「體制化」辯證下的階段性成果。但直到今日，

無論是國內各大雙年展、藝術教育體系、資訊傳播平台和文化政策，抑或是替

27　盧侯另外以 1968 年蘇聯入侵捷克斯洛伐克，並鎮壓布拉格之春的事件，補述否定「建制」的
力量，也包括了專制政權和戰爭侵害人權的暴行（Lourau 1969: 35）。
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代空間、藝評、獨立策展人與創作者等，這些機構節點在面對流於形式、消費

取向且深具殖民特性的文化生產體制時，似乎仍未在「建制」和「被建制」的

界線上，激盪出足以在失序的生存危機裡，再造生態平衡和創作自主性的抵抗

動能。

如果從這個角度重探臺灣當代藝術史，便能發現研究其機構變遷之模式的

積極意義，正是存在於臺灣當代藝術能否持續進行「體制化」之辯證運動的問

題當中。於是，我們將不再為了「如何成功脫離體制或機構」的古老議題而煩

惱，而是聚焦在「體制化」辯證的界線或界限上，進而探問：作為「建制」的

批判動能，如何轉變為「被建制」的機構網絡？或者「被建制」的機構網絡，

如何再次收編和馴化「建制」的抵抗能量？創作者又如何從「被建制」的狀態

下，創造出另一種具有辯證強度的「建制」之力？而我們又將如何建構或描述

下一刻「體制化」的嶄新樣貌？這些提問，不僅是「體制化」之「臨界書寫」

（吳祥賓 2020: 31-32）的核心議題，也確立了臺灣當代藝術史開放的辯證史觀。

亦即，如卡斯托里亞迪斯所言，開放性辯證下所形成的歷史視野，應是在體悟

不斷變動和充滿矛盾的現實之當下，辨析「偶然」糅雜著「必然」的因果鏈結，

並且在參與重現和開展歷史事件的過程裡，探求以各種形式持續創造批判之書

寫和抵抗行動的可能性（Castoriadis 1975: 79-96）。換言之，藉由「體制化」

的開放性辯證史觀來書寫臺灣當代藝術史，即是突顯出歷史書寫得以孕生「虎

躍之力」的創造性潛能。

八、結論：以「共生網絡」開展臺灣當代藝術史

透過以上各個章節論述的分析和推演，本文試圖針對臺灣當代藝術的認識

論及其歷史編撰法的問題，提出四項論點：其一，在探討臺灣當代藝術史的內

涵之前，勢必得從歷史哲學的視角，先行釐清「當代性」之「錯時」、「迴返」

和「複時」的歷史特質，進而在「藝術史的當代性」之史學範圍內，辯明「臺

灣當代藝術史」多層次和跨領域的研究框架。再者，臺灣當代藝術的歷史成因，

必然是由政治、經濟、文化政策與藝術展演事件等不同步調的社會發展軸線所

共構而成。與此同時，臺灣當代藝術史的「當代性」特質，在此「複時」的歷

史脈絡裡，便呈現出混雜、求新求變、歷史創傷、多重辯證和高度機構化的多
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重意涵。其三，若將「機構」作為臺灣當代藝術的歷史分析範疇，不僅能突顯

「體制化」在其拓展和跨域進程中的關鍵意義，亦得以在資訊傳播技術之變革

和消費結構轉型的社會背景下，揭示臺灣當代藝術之「機構網絡」延展的結構、

其著重連結的組織型態，以及創作者所面臨之自主性空洞化的困境。最後，則

是藉著援引機構分析的理論基礎，指出「體制化」之開放的辯證史觀，在激發

出革新體制之動能的當下，即彰顯了歷史書寫內在固有的創造力。

相對於將論述重點放在史料耙梳與案例挖掘之上，這四項論點共同形成

的研究路徑，較傾向以現象分析和文獻探討作為經線，歷史哲學與機構分析的

理論作為緯線，從而再藉由這些經緯相互參照的方式，形塑出臺灣當代藝術之

歷史書寫的方法學。綜觀而論，本文所欲建構之方法學的核心內涵，即是在於

透過「複時」的史學研究視野、機構網絡的社會運作模式和開放性的辯證史

觀，來觀察和書寫臺灣當代藝術發展的軌跡、難題與可能性。如果基於史料考

據的美術史書寫，旨在重現歷史遺漏的篇章，甚至翻轉人們對於史實的認知，

那麼以本文之方法學的內涵探討當代藝術，則能夠從另一個面向來重構其歷史

詮釋的框架，並改變今日撰述美術史的意義。在這個層面上，探究臺灣當代藝

術史的編撰法，便等同於是在史學研究與當代美學和藝評交互滲透、影響的理

論範疇中（引自 Bürger 1984: 24; Smith 2010: 376），一併建立起臺灣當代藝術

的認識論。亦即，臺灣當代藝術既非僅僅指涉前衛和激進的創作風格或展演活

動，也絕非只限定在各類藝術機關和團體所組成的藝術世界之內。其機構網絡

的組織型態，彷彿隨時擴張、蔓生的神經系統，不斷地與各種生態和社會領域

串接成多層次的脈絡與叢結。若以此認識論來譜寫臺灣當代藝術之機構網絡的

歷史，即可發現，縱使某些關鍵的歷史事件確實劃分出時代差異，但大多數的

分期方法皆為專斷且不一致的。我們只能權宜地就特定的研究面向和理論前提

（例如文化政策之訂定或某藝文單位成立的時間點），片面地表現臺灣當代藝

術興起和成長的趨勢。此外，認識論與撰史之方法學相輔相成的情形，尤其能

幫助我們更深入地思索臺灣當代藝術難解的「滯後」（belatedness）情結。

2012年，鄭慧華在重省臺灣策展的歷史時，延伸印度歷史學者查卡拉巴

提（Dipesh Chakrabarty）的論點，認為臺灣當代藝術在西方強勢現代化和全球

化的浪潮之下，即如同印度般，以其邊緣之姿，在「體制化」的過程裡，體現
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了「迎頭趕上」的焦慮和「滯後」的魔咒（鄭慧華 2012）。不管是郭挹芬和盧

明德於日本習得當代藝術的經驗（引自蔣柏欣 2014）、盧天炎對 1980年代「畫

冊中成長的畫家」之描寫（引自陳淑鈴整理 2004），抑或是上述鄭慧華的觀察，

皆共同證明了臺灣社會於解嚴後，一旦全面陷入新自由主義之資本連結與現代

競爭的思維內，國內當代藝術的生產體制，便無可避免地呈現出「滯後」的「機

構叢結」。然而，倘若以「複時」的觀點來重探「滯後」的時間焦慮，我們亦

得以從中翻摺出屬於「當代性」之「延宕」或「推延」（deferred）的歷史感知

經驗。也就是說，面對強勢文化的治理，臺灣當代藝術不會只停留在「追趕差

距」的單一現實裡，不斷地代工或摹仿主流美學品味的樣貌；創作者、藝術史

學者、策展人或其它的藝術工作者，同樣也會思考如何在「衍生差異」的多重

現實中，以及在未來理想「尚未到來」的延遲狀態下（陳泰松 2007），尋求變

革當前美學典範、知識系統和文化生產體制的潛在方案。這些象徵「建制」之

力的方案，不僅包括創作風格語彙的轉譯與辯證、藝術評論與學術研究方法的

拓展，更重要的是，其中也有一些創作行動，從根本上觸及了機構網絡另一種

組織型態的想像與探索。

本文一開始引述的澳洲藝術史學者史密斯，在 2010年書寫當代藝術之歷

史脈絡的過程裡，觀察到三種彼此相互關聯的創作群體。第一和第二種，分別

是延續現代藝術的創作類型，以及位於歐美之外的後殖民藝術實踐；而第三類

族群，則無固定的創作風格，也不被單一的美學觀點和展演形式所束縛，他們

經常以集體、小規模、因地制宜和機動性高的組織模式，創造出與不同領域的

群眾相互交流和協力創作的情境，進而試圖藉此解決當前生態和社會環境所面

臨的各種困境（Smith 2010）。史密斯提到的這種如「共生網絡」般的跨域創

作群體，在此處「複時」和機構網絡之史學研究的視野下，似乎能夠為臺灣藝

壇愈趨疲弱的「體制化」態勢，指引出一條再造其辯證能量的抵抗路徑。於是，

如果再次回望過往的歷史軌跡，高雄市現代畫學會在 1990年代，即是以團體

行動的方式，戮力營造在地文化之機構網絡的發展基礎；2002年的意識部落，

亦嘗試在彼時東部尚未健全的當代藝術體制之邊緣，共組集體生活與創作的烏

托邦；還有吳中煒從破爛生活節、龜山工廠到寶藏巖公社的藝術抗爭途徑，也

在自我組織的群眾運動之型態上，塑造出基進的革命理想（林其蔚 2013）。今

日，除了致力於推廣地方當代藝術活動的桃園藝文陣線之外（盛鎧 2019），曹
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良賓於 2016年成立的Lightbox攝影圖書室、由賴火旺自 2019年開始發起的「議

題串連」，以及林煌迪邀請臺南在地藝術家所共同策畫的「『請說方言』實驗

室」，也都是經由共享、互助與跨域連結的「共生網絡」，企圖在著重產能和

績效的文化生產體制之邊緣上，重建知識生產的倫理基礎和與群眾對話的美學

內涵。而在重探臺灣當代藝術之歷史編撰法的當下，我們將能夠透過這些自主

開展的「共生網絡」與集體藝術行動，勾勒出那「尚未到來」的藝術生產體制

之樣貌，並同時在其延展的機構連結之上，持續地開創這塊土地的藝術史。
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