



第 60 期

93年5月16日~5月31日

本期發稿日：93/ 6/ 01

下期截稿日：93/ 6/ 11

陽明焦點新聞

行政會報摘要

各處室訊息

院系所傳真

社團動態

陽明人

校史照片展覽

校園之美

畢業特刊

編輯報告

發行人：吳妍華  
總編輯：高毓儒  
執行編輯：莊慧玲  
錢珏琪  
網頁設計：賴彥甫

## 陽明人

### 加爾各答城市巡禮

#### 灰色的城市

這是當我下了飛機出了加爾各答機場後對印度的第一印象！



這城市是灰色的！天空是灰的、路是灰的、人是灰的、整個加爾各答的顏色都是灰的！就連呼吸的空氣都是灰的！

我們在機場等待行李時，就開始體驗印度的第一個特色「不準確的時間！」等待了好久才總算把大家的行李都拿齊。出了機場便看見了灰色的加爾各答、聽見了嘈雜的加爾各答！

是的！我們已經來到了加爾各答！

在搬運行李到車上的時候，路上果真就出現培訓營時說的「會幫忙拖行李的小朋友」，那個約七八歲的小男生，他一直很好心的要幫忙，我們也只能一直很故做堅定的說：「No！」

直到上了車，他還是趴在我們吉普車的窗口，很自然的跟我們說：「food? money? anything?」雖然我表面上裝做若無其事的不理會他，但是我知道自己一直在閃躲，閃躲他跟我要東西時的眼神，也驚訝於他的老練，彷彿這樣的行為就是生活中的一部分。

我不知道該怎麼說，但這就是他的生活方式，他可以覺得很自然的跟我們伸出手要東西，反而是我在不知所措，不知道該怎麼辦？

沒有想到一出機場，就是衝擊的開始！！

[ 特別報導 ]



◎大學報  
◎高教簡訊  
◎教育部電子報  
◎國衛院電子報

## 洗澡的人們



這是一張隨手在加爾各答的街道上拍到的畫面。

真的不誇張，在這裡真的隨時隨地都可以看到有人在洗澡。在早上、在中午、在傍晚，隨時隨地都可以看見這樣的畫面：大部分都是成年的男子，就這樣穿著一條短褲，在路邊就著水井洗了起來。

我一直不懂，到底什麼時候是他們洗澡的時間？因為任何時候都可以看到有人在洗澡，不知道是沒有什麼特定時間，想洗就可以洗？還是大家輪流去洗，所以每個時候都有人在洗澡。

其實我們一直很鼓勵團裡的一個印尼朋友也這樣洗洗看，再跟我們分享這樣的感覺，因為他其實長得跟印度人很像，混進去洗一定不會被懷疑，可惜後來他還是沒敢去試。

## 路邊的家



這張照片呈現的就是典型的印度街頭人民的生活，在加爾各答街頭，到處都是這樣的人民，一家子就住在街道旁，隨便拉個塑膠布下面就是他們的家，你可以目睹小朋友在睡覺、在玩耍、在上廁所、在洗澡；看見媽媽在煮食、在餵母

奶，他們一家子的生活就這樣，赤裸裸的呈現在我們的眼前。然而這樣已經算是富有的人家了，還有更多就是隻身一個人，或是再加上一個包包然後住在路旁，睡在路旁。

加爾各答是一個繁榮的大城市，卻也是充滿窮人的城市，窮人們花光他們所有的積蓄坐火車從各地前來，聚集在火車站的附近，只因為他們愛戴的德蕾莎修女在這兒。

在路上到處都可以看到這樣的窮人，而最讓我無法適應的是，我們看到住在街頭的人，難免會有惻隱之心，但是街上那些穿金戴銀的印度高階者，似乎對於這樣的景象無動於衷。這些人就這樣以一種很奇怪的方式共同生活在這個城市中。

最後其實我覺得對他們是很不道德的，因為這根本就侵犯了他們的隱私；而我又私心的想要記錄下這樣的景象，因為我害怕這樣的記憶有一天會淡化，然後又忘記自己其實是很幸福的人……。

### 烏鵲

我一點都不誇張，這裡真的是滿天的烏鵲。

來到印度的第一天早上，我們除了被早拜的聲音喚醒以外，還發現了撲天蓋地的烏鵲叫聲。走到街上，當空飛的不是我們台灣所熟知的麻雀、綠繡眼的小小鳥，而是烏鵲！！大隻黑色的烏鵲！！滿天都是！！

你有見過吳宇森導演電影中白鴿飛起的樣子嗎？把這樣的畫面換成黑色大隻一點的鳥，就是我在印度看到的烏鵲盛況，真的好多好多。



這張照片是我在我們住的旅社旁照的，烏鵲就這樣停在每一戶人家的屋頂上，停在我們旅社房間的窗台上，大辣辣的，好像這裡就是牠的家。

看到這種景況，我一直都有個疑問，既然他們這麼窮，為什麼沒有想過把烏鵲抓來吃呢？應該是也有豐富的蛋白質

吧？就像是台灣的鳥仔巴一樣，是他們抓不到？還是他們不吃鳥？還是不好吃呢？

另外我也一直在搜索，想要知道這些烏鵲的巢到底在哪裡？他們這麼多，這麼大隻，生活在這樣一個已經充滿人的大都會中，是怎麼生存的？

我想或許就是滿街的垃圾給牠們充裕的糧食，就像是在漁港會有很多老鷹或鳥類聚集一樣，因為牠們可以輕易的得到那些漁民不要的小魚小蝦，而不用自己費力去獵捕吧？而這些烏鵲就像是個清除者一樣，跟著滿街滿地的窮人一起生活在這樣一個擁擠的城市中，令人震驚！

我在想，如果烏鵲少一點，窮人的生活品質會不會好一點？

### 路邊攤

這是我們第一天早上去路上探險時所發現的路邊攤唷！



有很多像是這樣木頭架製的路邊攤，賣的東西可能是烤餅；可能是煙草；也可能就是賣奶茶而已，感覺還蠻原始的。在妹尾河童所繪製的《窺看印度》這本書裡，有詳細的繪製了像這種路邊小攤的樣子，而這本書是在十多年前寫的，但是直到現在，印度還是有很多地方並未改變，其中一項就是像這樣的路邊小攤。

我覺得大部分的印度人都是很友善的，雖然他們並不富有，但是我卻覺得可以很容易接觸到他們柔軟的心（相較於比較有防禦心的台灣人...）。不知道是不是因為他們也習慣觀光客了，所以當我們拿起相機要拍下這樣的景象時，他們就會很自動的擺起POSE還會對著鏡頭微笑，真的是很可愛的民族。印度人是很喜歡拍照的，從小到老都是，而且他們也習慣鏡頭，所以都會很大方的讓我們拍照。

由於我使用的是數位相機，所以拍完後我都會再分享給他們看（雖然語言不通=.=但是他們都懂我的意思..哈哈），他們看到後都會很高興。照完個人照後，還會一直抓身旁的朋友，求我再幫他們拍一張合照的照片，的很有趣。雖然其

實到最後他們並不會拿到照片，但是他們還是很喜歡請我們幫他們拍照。

### 清晨街景

這是早上的加爾各答街景，是不是有種很寧靜的感覺？



因為城市早上是有人打掃的，所以清晨時的加爾各答其實算一個蠻乾淨的城市，然後車不多，也是挺寧靜的，不過有時會有羊群的出現=.= 而我們到達的第一個晚上其實睡的並不好，因為早上約五點左右就出現了早拜的聲音，讓我們沒有辦法繼續酣睡下去>"<

那真的是很大的歌聲，所以我才會早早爬起來，開始對著窗外的街景拍照，這張照片就是從我們居住的旅館窗戶照出去的景象。在畫面中可以看到黃色的車子，沒錯，就是加爾各答的計程車，跟我們一樣有著銘黃色的外皮；比較不一樣的是，感覺上車子的底盤比較高，只不過在這張照片中倒是看不大出來，就像是輪胎的氣充得很飽很飽的樣子。

在上面那輛計程車的右邊，可以看見有一個人拉著一台推車，那是一台像是台灣三輪車的推車。他就是只有一個平台再加上兩個輪子，輪子安置在平台的中央，其實是很簡單的道具；所以當車子停下來的時候，就會像是蹺蹺板一樣一邊高一邊低。

在這裡，搬運物品大概就是用這樣的推車，我想人力對他們來說還是最便宜的，所以會有人力車、人力搬運車。這裡的窮人將人力當作是最直接最便宜的東西販賣著，或許就是因為他們什麼都沒辦法做，只有出賣最原始的—勞力，才能賺取所需的金錢吧！而可以出賣勞力的人都還算是幸運兒，更多的是，連勞力都沒有辦法出賣的窮苦病人……

### 夜的氣息

抵達加爾各答已是晚上九點多了，當我們坐著吉普車從機場前往住宿的旅館時，我在行駛的車上用相機照下來的街道上的情況，因為有點晃，所以不是很清楚。



但是深夜的加爾各答街道就是這樣，有點髒亂、有點破舊，可以看見很多的交通建設，似乎建好後就再也沒有費心去維護過，所以路是破舊的，在車上顛簸其實不是很舒服；安全島也是破舊的，水泥塊都裂開了；空氣也是破舊的，我可以呼吸到空氣中充斥著燃燒未完全的粒子。

深夜的加爾各答，雖然有嘈雜的車聲交通聲喇叭聲，但是人聲卻是安靜的。很安靜，路上沒有什麼人在走。

一路上其實空氣有點差，充滿了各種的味道，雖然它不是很好聞的味道，但是我沒有將窗關上，因為想要直接去體會這專屬於加爾各答的味道，離開後，會令我思念的味道。

寫到這裡，我彷彿又聞到了那樣的味道，回到了那時的心情.....

(文·圖 / 洪筱婷)

[回《陽明人》](#)

[關於電子報](#) [訂閱電子報](#) [聯絡編輯小組](#) [上期電子報](#) [回電子報首頁](#)