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【焦點新

八八水災以降

八八水災以降，耳目所及，不外許多沉重傷感的故事。

曾經以為生離死苦只是螢光幕上種種世態週而復始的演繹。

沒想過，走進別人故事的當下，種種索然與落寞，如此近

迫，原本未及思考反想的片段，驀地佔據心間。生死，離我

們原來只有那麼近。

八月二十四日，災後16天。

隨著陽明嘉南災後醫療隊步上南台，心裡兀自茫亂。

儘管有目的、有準備，也不知道下一步隨之而來的會是何種

難以應付的狀況。

領隊周佐桑教官和我們的志工同學，一行分散成三支小隊，

配合嘉南療養院的專業團隊，準備展開災後服務與重建的工

作。

根據規劃，首先來到台南縣玉井鄉的加利利宣教中心。這裡

較高的地勢，如今順理成為災民臨時收容所。空間儘管不算

狹窄，此時仍是略顯窘迫雜亂。

家在何方？流落此處的災民，身處生死一線之隔的天人交關

時刻，表情不知為何總略帶些許驚恐不安。棕黝的皮膚上清

亮洞黑的眼神，透露出這是一群劫後餘生同胞的訊息。

我默默想到來時途經大內鄉途中，道路兩旁壘起人高的土堤，全是水退之後清出的污泥，路旁半天高的電

線設施上，突兀地掛上破敗的枯草殘枝。灰槁的淤泥和路旁田邊業經日曬龜裂的土地，怵目驚心地提醒我

們回想著惡水來襲時漫漫洪荒的蠻陌景象，猶如聖經當中渾沌的創世紀。

搬動桌椅，簡易地擺設出一個臨時櫃台，幫忙收容災民施作

各項健檢項目。非醫療專業背景的我，捲起袖子不知道瞎忙

什麼，可是內心充實而滿足。我知道在這個片刻，忙碌可以

幫助自己忘掉心裡無窮無盡的生死辯證，幸與不幸的對立，

窮蹇與富樂的差異，甚至痛與不痛的程度差距，至少此時這

些與我是無關的。

有什麼關係呢？我只是舉起手，慌慌地捲起束帶，一個個液

晶數字晃眼而過：

「你的血壓有點高喔~~」

「會不會太緊？放鬆一點，不用太緊張喔！幫你量個血壓。」
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水災過後災民腳上盡是傷痕

別過臉去拭汗，看不見自己的狼狽。其實恨不能多做些什麼，無奈能力不夠。回想起自己究竟能做些什

麼，除了汗顏也多是無奈。

相對之下此處災民卻近乎是樂觀勇敢的

我無法想像他們如何在經歷失去一切安身立命的依靠維繫之

後，還能開展笑顏？雖然大部分老弱婦孺仍是心有餘悸，另

一部分幼童的天真嬉鬧與青年人的炯炯矍爍，仍然讓我心有

所感。這是一群來自山林的淳樸同胞，自然天候曬就的膚色

看得出來那是真正生活浸漬的澤痕。災害走了，帶走了賴以

維生的土地家當，卻也帶來一絲新生崛起的力量。

「家，再蓋就有了!」他們如是說。

他們的家，僻處深山密林之間，災民多數來自高雄重災地區。一個個電視上出現的地名：那瑪夏、桃源

鄉，和一些似曾相識卻又不甚熟悉的遙遠地名，竟是同一塊土地上生活著的同一群人，他們在天然災害的

威脅當中存活下來。一個多禮拜之前，「有的人腳上都還是污水泡爛的傷口呢！」嘉療的護理人員不斷和

我們敘述這一兩週來真實的支援景況……（待續）

＜課輔組 姚持君＞
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