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 【焦點新聞】賀本校林奇宏教授與鄭誠功教授榮獲行政院2009年傑出科技貢獻獎

生命的鬥士

 
Studying in the University of Sheffield school of Nursing and Midwifery,
UK

生命的鬥士

這是一個牙醫學生的心情隨筆。要說什麼悲天憫人，有點不切實際；或是發人深省，又更說不

過去。我要說的，只是一個小小實習生在身邊所看到，所感受到的點點滴滴。

「生命的鬥士」？這個名詞對我來說一直不過是個口號，和周大官、鄭豐喜、乙武洋匡一起擺在架子上，

代表一些好像很了不起，但是也不知道到底為什麼的名詞。不過待在口腔外科病房的一個月裡，我總算看

到了生命的鬥士，而且由衷佩服。 說起來，狀況好像還滿簡單得。一個口腔癌的病人開過刀，然後在做化
療和放療，不久發現有排便問題還有腹水，把腹水拿去驗一下，發現裡面有adenocarcinoma的細胞，仔細
檢查原來是第四期大腸癌，不能開刀只能放療。但是因為要過年了，放療會停一段時間，又新找到一個工

作，所以就趁過年的時候回去工作，放完年假再回來繼續治療。

世界上有很多東西是無法藉由文字了解的，即使看到本人，甚至相處好幾年，知道得也是少數。看了一些

做過化療放療的人，多少了解到這是個多麼辛苦的過程，黏膜潰瘍、全身虛弱、噁心嘔吐，甚至痛苦到需

要送急診。而之前的手術也絕對不輕鬆，一躺受好幾個禮拜才能走動。在病房中，也有看到放棄積極治療

的病人。雖然還是一直擔心東擔心西，摸到脖子腫了一塊趕緊回來掛門診，但是什麼手術、放療的卻又敬

謝不敏。就一個放棄治療的病人還要一直回來掛門診，聽起來似乎有點奇怪。但卻可以理解。走在死亡的

路上，和一個無法打敗的敵人對抗，是多麼無力，遑論治療中所受的苦、所花費的時間金錢，偏偏路的終

點又如此令人恐慌。不過在病房中卻還是可以看到許多硬是站在癌症面前堅毅不動和他對抗的人。比如那

個大腸癌的病人，幾乎沒有看到家人來陪，在知道自己是第四期大腸癌後還是積極面對，還想辦法找時間

回去工作賺錢，和學長談論他癌症的預後像談別人的事情般毫不在意。我沒有問他到底怕不怕，又是什麼

東西支持他繼續抗戰，對生命的執著？對生命的熱愛？不想死？還是什麼更深刻的理由！病房的工作比起

門診，更辛苦些。但是站在他面前，突然覺得自己像個任性的小孩子，總是為一些無關痛癢的小事抱怨。

或許，他們只是沒有選擇，所以選擇了面對。雖然如此，他們的身影，是很耀眼的。

這個月在口外病房，除了看到這些了不起的鬥士外，最令我印象深刻的，應該就是一對老夫妻了。兩個人

都很和善，先生得了口腔癌，正在放療。兩個人沒有小孩，便把病房當成家了，過年也沒有回去。他們說

「反正在哪裡過年都一樣」。或許他們年輕的時候也是經過風風雨雨，沒事吵個架打個架，但經過了這麼多

年相處，到了現在，看他們互相陪伴的樣子，真的很令人羨慕。「執子之手，與子偕老」，應該就是這樣

吧。

＜頑石實習隨筆於口外病房＞
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