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【進擊的鼓手】（ Whiplash）

音樂學院新鮮人安德魯，一心想成為

頂尖鼓手。當人去樓空後，他獨自在

空蕩的練團室裡，繼續揮舞著手中的

鼓 棒 ， 擊 打 出 劃 破 寂 靜 的 鼓 聲 。 然

後，魔法般的奇蹟發生了──學院裡的

傳奇指揮佛烈契竟站在門外。

不知是鼓聲吸引了佛烈契？或者他聽

出了點點鼓聲中的可塑性？還是安德

魯努力練習的身影吸引了他的目光？

他看見一個年輕樂手的企圖心、追求

成功與卓越的渴望？總之，佛烈契清

楚知道，追求卓越的渴望正是接受嚴

格訓練的心理溫床。

「天份重要，還是努力重要？」對音樂家來說，這一直是爭論不休的主題。一開始，我們也無從得

知這位大指揮家的心理：究竟他看見的是安德魯的天份還是努力，但他給了安德魯機會，讓安德魯

進到自己的樂團。

然而，夜半空樓的鼓聲，召喚來的是天使，還是魔鬼呢？

安德魯當然興奮不已！能夠進入一流的爵士樂團，在大師的指揮下，與其他頂尖樂手一起合作演

出，這是他人生最好的機會。借用心理學家馬斯洛（A. Maslow）的話，這就像是安德魯人生的

「高峰經驗」，可能已是他生命的一種「自我實現」。

可是，當他以為自己爬上人生之巔，以為自己敲開了天堂之門，沒想到實際走一遭後，才發現這裡

更像是地獄的入口。佛烈契可不是什麼心靈導師，他是無間地獄裡的魔鬼教頭。充滿權威的他令所

有團員畏懼，他說一，沒人敢說二。若是團員拍子不對，換來的，不止是他的咆哮濫罵，甚至連椅

子都會朝你臉上飛來。他信奉的是「鐵的紀律」，而非「愛的教育」。

片中多次提到查理帕克與喬瓊斯的故事。佛烈契認為，因為有喬瓊斯不近人情的鞭策，才讓查理帕

克發奮圖強、後來成為舉世聞名的爵士樂手。這個例子對佛烈契來說，就像是至高的個人神話、充

滿神諭的聖經故事；而他則自詡是喬瓊斯，所以他用抹滅人性般的方式，來打擊羞辱團員的自信與

尊嚴，逼迫他們挑戰自己的極限。這是他相信邁向成功的真理之路。

是否真的人性被泯滅後，才能換來高超的技藝、事業的成就？這令人想起中世紀的浮士德故事：浮

士德為了追求知識與權力，向魔鬼交易了自己的靈魂。《進擊的鼓手》就像是現代版的浮士德；不

同的是，安德魯的鼓技並非神蹟似的一夜突飛猛進，也不像浮士德故事裡的高超能力都是被「給

予」的。

電影用了更符合現今時代精神的「努力」神話：強調個人的努力一定能換來成功。安德魯的鼓技，

是透過自身努力而練習累積出來的成果。而當代的「魔鬼」，則是用抹去人性的方法來鞏固這樣的

努力神話。佛烈契緊抓著安德魯對成功與認同的渴望，讓他成為佛烈契魔鬼訓練的最佳實驗對象。

然而，或許他的鼓技會日日進步，或許有天他能成為樂壇的閃亮巨星，但得到這樣的結果，不是不

用付出代價的。
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過去的浮士德付出了靈魂，現代的浮士德則可能是犧牲家庭與人際關係、犧牲身心健康。就像片

中，安德魯放棄了愛情，練鼓練得身心俱疲、差點連命也不要。對他來說，生命裡已經沒有比打鼓

更重要的事了，但這正是走向光明頂上最大的陰影。為了成功，他可以什麼也不要，不要滋潤生命

的關係、不要健康平衡的生活；可是最後，這些他不要的東西，終將成為巨大的陰影回過頭來吞噬

他，因為那是維持人性完整的一部份，不論是忽視它、扭曲它、打壓它，最後它都會想辦法用更破

壞性的方式回到我們身上。

另一方面來看，安德魯奮力練習，是想成為厲害的鼓手，但這目標在遇見佛烈契後有些變化；更精

準地說，他的目標已轉變為得到佛烈契的認同與肯定，因此車禍受傷也不願放棄，還是奮不顧身地

上台演奏，不願讓佛烈契對他感到失望。其實，成為厲害的鼓手，與得到佛烈契的認同，兩者之間

並未存在著絕對的等號。佛烈契有其專業權威的地位，但並不代表他所說所做全是對的。當安德魯

將自我價值完全放在佛烈契的認同上時，這正是危機的開始──他失去了自己的生命節奏，他只是配

合地敲擊出佛烈契想要的節奏。

直到退出樂團後，安德魯才看清自己過去陷入的黑色旋渦；他不再打鼓，不再隨著佛烈契起舞，只

想讓生活恢復平靜，重新開始。看著電影，也跟著安德魯恢復平靜的我們，以為故事就要回歸平

淡；但就在我們以為這部雲霄飛車要駛向終點之際，沒想到它竟加速前進，把我們再次帶上高峰，

然後再次重重摔下。而當我們以為安德魯已經粉身碎骨的同時，他竟走回舞台，重拾鼓棒；但這

次，他打的不是魔鬼的節奏。置之死地而後生的他，要打的是自己的節奏。他不要再受別人控制

了，連佛烈契都得要配合他。

故事還沒結束！導演緊抓著我們的情緒不放──看似復仇成功的安德魯，讓習慣控制一切的佛烈契顯

得錯愕與慌亂；但安德魯竟打出了佛烈契過去高標要求下的速度，這讓佛烈契指揮的神情從憤怒轉

為興奮──他知道安德魯做到了，這也代表著自己的魔鬼訓練方式成功了！而這正是佛烈契最在意的

事情，他是信奉嚴師出高徒的指揮；過去沒有教出高徒的他，現在終於出了一位高徒。於是，安德

魯的復仇之舉，竟意外成為佛烈契重燃「信仰」之火的證明。

最後一幕，安德魯見到了佛烈契欣賞的眼神──他們一人投入地熱情指揮，一人全心地痛快擊鼓，兩

人彷彿共舞般地演出這首樂曲。鼓聲持續著，魔鬼關愛的眼神也持續注視著……

電影沒有答案，但我們或許可以問問自己：你聽見了什麼樣的鼓聲？能否分辨是誰敲打的節奏呢？

 

＜文／黃柏威 諮商心理師＞
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