



學大明陽立國

電子報專欄

快訊



【校園焦點】賀梁校長榮獲ISI「2015卡爾·皮爾遜獎」

山腰電影院

【一千次晚安】(A Thousand Times Good Night)

蕾貝卡是位出色的戰地攝影師，她深入危險之境，拍下一張又一張戰火下的臉孔；她的照片精準捕捉了人物的情緒與環境的氛圍，帶著撼動人心的力量。蕾貝卡彷彿就是為此而生，她用相機在記錄那些像是被上帝遺棄的地方，按著快門試圖改變世界，而她的專業與敬業也備受業界的肯定與尊崇。

但電影不只將焦點放在戰地攝影師的工作內容，也讓觀眾看見了蕾貝卡的家庭生活，呈現她在職場與家庭生活裡的衝突與掙扎。家，對蕾貝卡來說，似乎不是生活最終的歸屬，反倒像是休養的中繼站，回家只是為了補充下次再出發的能量。但這樣的生活形態，也帶給她許多無奈與遺憾，因為她錯過了孩子們成長的重要時刻，也無法與丈夫共享生活裡的點點滴滴、喜怒哀樂。

丈夫難以承受隨時可能失去妻子的壓力，孩子更是難以擁有母親的陪伴。受不了的丈夫下了最後通牒，不捨家人擔心難過的蕾貝卡也同意不再前往戰地了。然而，對蕾貝卡來說，戰地攝影並非只是一個工作選項，那更像一份人生使命，是她心底一把難以熄滅的火。回到家庭裡的蕾貝卡，曾對老公說，她不知道怎麼過平常人的生活了，她無法遺忘在戰場上看見的那些眼睛。踏過人間煉獄的她，似乎難以好好地享受一杯咖啡，而不再想起世上另個角落裡發生的苦難。

一次機會裡，蕾貝卡帶著大女兒前往肯亞拍攝難民營的情況，原以為這是趟遠離危險的任務，沒想到卻遭遇了一場攻擊事件。兵荒馬亂的場景，像是喚起了蕾貝卡的記者魂，就在眾人逃離現場之際，只有她不顧一切地似往現場衝。而女兒只能眼睜睜看著母親深陷危險，任憑她哭喊著，母親還是拿起相機穿梭在槍林彈雨之中。

拿著相機的蕾貝卡，確實是無懼的勇者；也因為這樣的無懼，才能在混亂時刻，拍出最撼人的照片。但對女兒而言，看見母親身為這樣的勇者，是極為複雜的感受。做為勇者的家人是辛苦的，誰想承受不知何時會失去母親的風險？面對母親，青春期的女兒有著憤怒、不解、害怕與擔心，她需要母親在家庭裡穩定的陪伴，但這卻是關心世界的母親最難給出的具體回應。

從肯亞回來後，女兒心裡的矛盾更加放大；她親歷了世界的苦難、目睹了母親工作的場景，似乎再也回不去原先單純快樂的生活。另一方面，她又對母親的角色更感失望，因為她親眼看見母親不顧自己而投入險境；母親的行動，似乎傳達著「世界的呼喚比女兒的呼喊更加重要」的訊息。她清楚地知道，母親心裡那把火是誰也難以澆熄的，而她把這樣失望的情緒發洩在母親想與她溝通之際。

蕾貝卡渴望得到女兒的諒解，但女兒卻回應說，如果當時母親真的死了還比較簡單。她哭著拿起母親的相機，不停連續按下快門，像機關槍似的噠噠拍著母親的模樣。一直都在鏡頭後的蕾貝卡，此刻成了鏡頭前的主角；在鏡頭注視下，她落下了眼淚，這是她真實的人生——同樣殘破而不完美、充滿無力而脆弱。

副刊專欄

- › 山腰電影院
- › 閱讀生活

相簿集錦



這是什麼？

相簿適用IE6, IE7, FireFox, Safari
IE8請開啟「相容性檢視」瀏覽

這幕場景充滿了許多豐富的意涵：一來，讓蕾貝卡體會在無預警下被拍攝的感覺，那種真實的自己全然暴露在鏡頭前的感受；另一方面，也是女兒情緒的表達，而這表達彷彿也告訴著母親：妳一直都關注著他人，但我的焦點始終在妳身上，那是我目光無法移開的對象。

焦點的轉換，其實也正是這部電影的縮影。導演不只讓我們看見蕾貝卡所看見的，也要我們把焦點放在蕾貝卡身上，看見她的困境與掙扎。而這次掌鏡的人是她的女兒，她從鏡頭中注視著母親，而或許這樣的注視，終於喚出了對母親的理解與同理。

女兒注視了母親看見的殘破世界、也注視著脆弱的母親，最終她整合了自我內在的衝突，接受了世界一角的人們比起自己，更需要母親的協助，更需要母親為他們發聲。她知道自己會過得很好，母親的愛可以分給更多需要的人們。

她們說著不知道會不會是最後一次的「晚安」，但這聲晚安有著新的祝福與肯定，當然也有擔心與害怕。這是勇者出征前的真實場景，沒有絢爛煙火，沒有磅礴樂聲，只能吐出一句五味雜陳的「晚安」。

電影的結尾，與開場有所呼應，又呈現對比。蕾貝卡再次回到喀布爾，拍攝自殺炸彈客的身影；不同的是，當她發現這次身上綁著炸藥的，是看來就跟自己女兒同齡的青春少女，她竟然沒有如同以往使命必達地緊握相機，不錯過任何一個有故事的鏡頭——這次的她，充滿掙扎地放下了相機，跪倒在電影鏡頭前。我想那一刻，她不是攝影師，她只是一個母親，一個心疼卻又痛苦的母親，而那跪倒的姿勢則無語地道盡了世間的挫折與苦難。

<文 / 黃柏威 諮商心理師 >

[←] 回上一頁 [◎] 回到首頁 [↑] 回到最上

COPYRIGHT © 2010 NATIONAL YANG-MING UNIVERSITY ALL RIGHTS RESERVED 國立陽明大學版權所有・未經同意・請勿轉載

關於電子報 | 訂閱電子報 | 聯絡編輯小組 | 友站連結 | 上期電子報

發行人：梁廣義 總編輯：王瑞瑤 執行編輯：彭琬玲 網頁維護：凱笛資訊