

⋮ 首頁 / 認識陽明交大 / 關於我們 / 新聞專區 / 專欄

專欄



發布日期：115-03-10

下午的口琴課

本文作者為百川學士學位學程學生

星期五，可以晚起的日子。屋裡等待回收的課本以及講義，堆得到處都是，一些考卷被吊扇捲起，夏天正要開始。

高中進入尾聲，提早拿到進入大學的門票，所以每周五請了公假。早午上大學的先修英文課程，下午去上口琴課。這樣的生活安排，有種速度的割裂感。英文課十點開始，我早半小時起床，當全家人已全部去上班或上課，房子宛如安靜的烤箱，悶熱且昏暗，時間是幾絲光線透過窗簾的縫隙，在地板慢慢移動。

線上英文課充斥著莫名的緊張感，所有人的背景都是宿舍以及大學的室友，只有我在外縣市的客廳，我是這個空間的闖入者，即使這是一個虛擬的空間。我抓不到課程進行的拍子。我非常害怕無法融入那樣的團體，彷彿他們已經訂下了某種規則，而我卻不知道那是什麼時候形成的。即使我和他們的年齡差距也許不到一年，我仍然看到了巨大的鴻溝，這也讓我對大學的一部份期望消失了，一切的節拍過於快速，而我卻抓不準。

一下課便變得極度鬆懈，癱坐在椅子上，返回現實，腦部一如空蕩蕩房子，缺氧中。我又回到安靜的烤箱。從九樓向下看，出來吃午餐的上班族、偷跑出來的學生、郵差。外頭一片明亮，規律的日常上演，而我卻無法將自己分到任何一類。

默默吃完午餐後，收拾背包，準備去上口琴課。

喜歡走半小時的路去上口琴課。即使中午的太陽讓我的背部整個濕透，這樣走，能融入這條路，成為一個行人，然後像這條街上的行人一樣，有目的的行走。口琴教室在寺廟的二樓，而寺廟裡的一切都在午睡，警衛、洗手台、金紙，就連線

香都緩緩飄散，我跟著飄散在空中的香一起上了樓。初次踏入口琴教室，學員只有三個人，整個教室顯得挑高而空曠。視線掃描一遍學生和老師，平均年齡大約在七十歲以上，我再次感受到加入視訊會議的緊張感，我又是一個闖入者。

第一個和我打招呼的學員是羅伯斯，大家都是這樣稱呼他的，直到後來，我發現大家說的是發音比較不標準的「羅博士」，即使他已經退休快二十年了，還是有著博士的頭銜。他總穿著淺藍色襯衫、高腰西裝褲，喜歡畫世界地圖給大家看。他總是抱怨吹口琴會讓嘴巴很痛，

老師說：「羅博士，你咬得太緊了，拍子別吹那麼急。」

「口琴就是二十四個音，比英文字還少。大部分都是一個音吸氣，下一個音就要吐氣，要順順的換過去喔。」

另一位學員笑了，她是一位約六十幾歲的女子，她的藍色捲髮（以及白髮）隨著說話的節奏晃動，她一邊對我笑，一邊幫老師發著自己印的口琴譜。那種笑容並不是為了禮貌或者表示友善，而是純粹的快樂。她也是社區大學的太極拳老師。「太極的道理很簡單啊。出手為呼，收手為吸，升為呼，降為呼，提為吸，沉為呼，開為吸，合為呼。」她常常說：「跟口琴一樣。」

固定班底就是這些了，其他報名，卻隱身於「口琴風雲」群組的中老年人，會不定期出現，並且在群組傳送各種早安圖，或者出遊的個人照。照片的數量多到我們之間好像沒有什麼界線，既然沒有界線，那就沒有融入的問題了。在我學校生活以及焦慮的青少年生活圈當中，我沒有想過這種可能性。

每個星期五下午，他們和我聊孫子與孫女的事，旅遊的事，以及許多私人且無關痛癢的小事，彷彿學口琴只是順便。我早上被英文課壓扁的精神，在這個彷彿被堆積在樓上的時空，開始學習吐納。

「妹妹啊，你有什麼可以教我們的？」他們曾經這樣問。我有什麼可以教他們的？我思考了很久，想不出一個答案。

他們說沒關係。吹錯音沒有關係，遲到半小時沒有關係，落拍兩小節也不會有人糾正你。

寺廟樓下是廁所，每次借用，總要經過面目猙獰的彩繪門神嚇，我總不敢直視。廟裡善目慈眉的比丘尼，帶著無框眼鏡，總對著驚恐的我微笑。一次比丘尼頌完經，請我過去座下，喝一杯溫溫的青草茶。她望著絳紅色大門，眉下的雙眼笑成一條線：「不用怕，那是兩位佛教護法，密跡金剛和那羅延王，小時候讀過的封神演義裡，稱他們叫哼哈二將。哼哈是呼吸的意思……其實啊，」比丘尼轉動手上的佛珠：「生命就是在呼吸之間，這是哼哈二將每日站在門口，對我們的開

示。」

感覺比丘尼也在教我吹口琴，但似乎又有琴聲外的聲音，要我去聽。

那天口琴課結束後，夏日豔陽收起重音鼓槌，小路不再跟著焦躁，腳底的節奏，是帆布鞋踩出的和弦。驀然飛來的麻雀，銜著餘暉歸巢，季節的簾片發出和傍晚的風共振，我能聽見。

這個夏天，每周五早上起床，在烤箱般的客廳深深吸一口氣，然後納入丹田。如果可以，下午的口琴課，我會吐出綿長的音。

[回上一頁 >](#)

展開/收合

NYCU 國立陽明交通大學

 校址：300093 新竹市東區大學路1001號 [↗](#)

 電話：+886-3-571-2121

陽明校區

 地址：112304 臺北市北投區立農街2段155號 [↗](#)

 電話：+886-2-2826-7000

交大校區

 地址：300093 新竹市東區大學路1001號 [↗](#)

 電話：+886-3-571-2121

Copyright © 2023 National Yang Ming Chiao Tung University All rights reserved.



[隱私權及安全政策](#)