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張婷芳 ╱ 人物

超越自我 一念之間

2010-10-19  記者 周揚珊 文

「出去！」教練以震耳欲聾的聲音對我咆哮著，我，動彈不得，傻愣地杵在原地。一股幾近昏
厥的窒息感迎面而來，在黑暗中，我想起幼稚園時溺水的那一天。

（圖片來源／google圖片搜尋網）

幼稚園的時候，溺過一次水，那時後我張口大叫，水，不斷的塞住我的嘴，我死命地拍打著水、

用力地想要蹬出水面，心情愈慌，沉得愈快，鼻子、嘴巴都填滿了水。我就像被禁錮在水裡的囚

犯，隨著氧氣的離去，我的希望更渺茫，我盯著慌亂的身體，心裡吶喊著父母親，然而隨著強勢

入侵的水，我的知覺也慢慢模糊。緊張感催化著我內心的絕望，絕望就像傳染病一樣，迅速擴散

至全身上下的細胞，「完了，都完了」。「嘩啦……嘩啦……」，媽媽拉住我的手，把我從水中拉

出，媽媽真好、呼吸真好！

第一次溺水的經驗猶如熱鐵烙膚一般，心有餘悸。小六的時候又發生類似的事情。體育細胞不錯

的我被老師相中。徵召到游泳隊受訓。練習的第二天，我體能不好，才游了三趟，手腳就像綁了

鉛塊一樣，再也滑不動了……，被同伴超越的壓迫感、體能耗盡的無力感，小時候溺水的記憶馬

上被喚醒，眼前滿滿的水包圍著我，絕望開始侵蝕我的自信與意志力，所以我跳上岸，躲進廁所

，邊哭邊打電話給爸爸，回家去了。老師以體能不適為由，婉轉解釋了我的逃避，第三天，我退

隊。

從此，游泳只是興趣之一，只要小心點，「溺水」，應該徹底被我驅逐出境。不過，世事難料，

大一的時候，我又溺水了。

只不過這一次不是游泳池，而是排球場。令我窒息的不是水，是我自己！

這一切的原因，都是從國小三年級時，一顆漏了點氣的白色排球開始。

從小自尊心就很高、也很好強，什麼都想搶第一。當時，班上的男生，在教室裡連續打了排球一

百下，一臉臭屁的表情，激起我的鬥志。當場學了排球的手勢，打了我人生中第一次的排球，出

乎意料之外，我竟然可以連續打兩百下，那個時候，鼻子驕傲地都翹到天花板上去了。小六班導

是合唱團老師，所以與排球隊無緣。國中就讀美術班，所有課餘時間只能拿來畫畫，再度與排球

隊擦身而過。一考上高中，才在新生訓練階段，我就自己跑到排球隊毛遂自薦，對於能夠接受比

較正規的練習，雀躍無比。

高三課業壓力與球隊練習的拉扯，一直是我與父母之間，無解的親子問題。在半空中擊球瞬間，

得分的成就感，對照著在教室中看到成績單那刻，排名擠不進前面的失落感。我選擇偷偷練習，

一舉兩得的作法。看到自己普通的學測成績，對未來指考很沒把握，就像小六參加游泳隊那次一

樣，我逃避面對指考的壓力，所以選擇了體資考試，進入交大。

這次，我徹頭徹尾地感受到，「逃避」所付出的代價。
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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重機街頭文化　磅礡展出

由雜誌社所主辦的重型機車展「Ride Free
5」，在五股工商展覽館盛大展開，呈現具有
速度和藝術感的騎士文化。

場場難忘　啦啦隊賽事

我的啦啦隊人生是由無數次參與的賽事累積而
成，場場都獨特、場場都難忘。

高三下學期，還沒入學，就先進入交大女排，接受真正的正規訓練。我成了一隻跳出井底的青蛙

，看到每個體資學姊厲害的模樣，第一次對排球充滿著這麼多的不確定感，不出所料，我的基礎

相當薄弱，每一項訓練表現都很差勁。所以我開始慢跑，增強體力。雖然每一項訓練表現都墊底

，至少我可以完成所有的訓練。

球隊是一個小型社會，球技愈高，權力愈大。我深刻感受到，弱者無時無刻的恐懼。教練採用高

壓訓練，希望激發出大家的潛能，我極少達到他的要求，隨著漸強的怒吼聲，我的緊張感也到了

破表的臨界點。惡性循環，緊張鎖住了我的身體，身體僵硬的像個木偶，接下來，就有做不完的

體能處罰。我可以承受身體上的疲勞，卻無法克服心理層面的緊繃。排球是一項團體運動，一個

人的低潮，可能會拖垮整隊的結果。我就像球隊的拖油瓶，頻繁的失誤率，再加上還沒完全適應

球隊的各種戰術、跑位，學姊苛責的眼神，一而再，再而三的讓我否定自己。從小到大我所建立

的自尊心，在升大一前，短短暑訓的五個星期中，跌停板了。沒有球技，就像社會中沒有經濟能

力的低下階層一樣，連基本的自衛能力都沒有。教練和學姊的怒吼聲，常常此起彼落得輪替，有

時候學姐甚至會赤裸地把內心情緒，發洩到練習中，「如果接不到球，就等著被球砸吧！」。

大一晚上睡覺時，我常常做惡夢，夢到被無數的球砸中，腳也常常因為大力踢牆的疼痛而驚醒。

每星期二練完球，都會如釋重負，但是星期三一起床，又會開始擔心星期四的練球。練球前半小

時，我都會坐在書桌前發呆，我可以清楚感受到，心跳愈來愈急促，呼吸的節奏愈來愈混亂。每

一次的練球，就像幼稚園那次溺水一般痛苦。在高強度練習的過程中，我會看到自己彷彿又被水

吞噬，我沒有拼命地想要探出頭，捕捉氧氣，我只是充滿絕望，任意讓自己身體載浮載沉。這一

次，父母沒有辦法再解救我了，我只能自救，克服心裡的障礙，才會持續不斷的進步。

（圖片來源／交大女排）

對於一個體資生來說，練球是我們應盡的義務，不打球，便退學。在反覆的挫折當中，我曾經認

真思索，自己是否要重考，隨著時間的沉澱，我發現自己才是最大的敵人。無法戰勝心魔，我的

人生只會在逃避的僥倖中，重蹈覆轍罷了。我學會跟自己溝通，以前一遇到困難，腦袋就會一整

片空白，會非常地緊張，什麼事情也做不好。經過球隊的洗禮，腦中會突然出現一個聲音說：「

緊張跟害怕這種情緒，是沒有用的。只有沉著、冷靜，才能解決眼前的困境。」慢慢地，我腦中

一片空白的時間愈來愈短，心中向父母求救的聲音也逐漸消失。

人生的道路上有各式各樣的關卡，對我來說，就像國中升高中的基測，高中升大學的學測、指考

……等，還有更多不是以考試形式呈現。我可以選擇絞盡腦汁努力破關，也可以選擇放棄破關走

別條路。但是由這次特別的經驗，我了解到唯有義無反顧地面對困難，才會超越自己。如果沒有

真正體會到跌倒過後的疼痛，而只是一味地害怕跌倒，永遠記不起教訓。往後一定有更多的關卡

等著我突破，無論遇到什麼困難，我都會積極的樂觀面對！
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