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弔妹妹文

2010-10-31  記者 林書羽 文

當我快忘記妳的時候，霸道的妳就會悄悄地來到我身邊對我微笑，當我驚醒時，熱熱的淚已經不
知不覺的掛在臉頰兩邊。

 

十二歲時，妳突然走進我的生命裡，如同妳的個性一樣，總是不按牌理出牌，讓旁人不知所措，

我就是其中的那一個。我本來就是容易吃醋的人，見到家裡所有的人都把重心放在妳身上，讓我

嫉妒了好久，故意不太搭理妳的一舉一動，妳那時還太小，可能不知道我的對妳如此幼稚的敵意

。若要問我持續到什麼時候，我也還真不知道，但是當我發現我不再氣妳的來到時，已經深深地

愛上妳這個妹妹了。

 

漫長的青春期都有了妳這個小鬼作伴，妳年紀雖小，卻也不是省油的燈，彼此都有彼此的固執，

使我們常常一天到晚吵個沒完。我的少女雜誌妳拿去畫畫；我的內衣妳拿去把玩；我的寶貝娃娃

都成了妳手下的戰利品，無一個不是讓給妳的。最氣妳那裝無辜的功力，抓準了媽媽疼妳的心理

，一有機會就往媽媽的懷裡訴苦撒嬌，表情動作全都到位了，不作金鐘獎最佳女主角實在可惜，

像「做賊的喊抓賊」這種狡猾的壞女人角色妳最會了。

 

雖然説妳心機重，但其實是妳的貼心。妳還記得嗎？前幾年的寒假，全家一起去小油坑爬山，媽

媽因為長期久站膝蓋並不好，但是大家都玩瘋了，一股腦兒地往上衝。而妳這個小狗腿，一邊想

和我們直衝山頂，一邊也還惦記走在最後頭的媽媽，最後仗著自己年輕的好體力，一上一下地來

回跑，先跟著我們走到前方，然後又掉頭往下確認媽媽是否安好。好似妳就是這座山的王一般，

而我們是妳的客人，對我們招待周到，一個也不能漏掉。妳把媽媽逗得樂不可支，直叫妳不要這

樣跑怕妳危險，但又看妳跑的臉頰紅紅正在興頭上，也索性就依著妳了。那天大家都好開心喔，

就因為妳，這樣一個妹妹。

 

小油坑的天空是最美好的記憶（攝影／林書羽）

 

那年的全家旅遊，好像是我們全家最後一次全員到齊。後來幾年，家中的變化很大，升學、結婚

、工作使我們的注意力從妳的身上漸漸轉移到各自身上，妳該不會是因為心眼小才故意報復我們

吧!妳可要知道這跟在抽屜偷偷放蝸牛以表示妳的不滿是大不相不同，如果妳氣我，妳可以咬我，

請不要這樣一走了之。這可不是兒戲啊！我親愛的妹妹！

 

去年暑假妳生了一個小感冒，從小診所變成大診所再變成小醫院，最後妳插滿管子虛弱地躺在大

醫院裡時，已經連坐起身的力氣都沒有了，只能虛弱地望著我們眨眨眼。就知道妳很特別，連生
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

病也要與眾不同，原因一直找不到，醫生們也很為難，每天圍在妳身邊東敲敲西摸摸，淘氣的妳

把病因藏在哪呢?一直到妳走後也不肯向我們透露半聲，應該是全世界專屬於妳的病吧!我幫妳想

了個病名──妹妹病，以妳為代表。

 

住進醫院後的一個禮拜後的上午，爸爸和二姊一同去探望了妳。醫生跟爸爸談了一會，説有了新

對策，這次專攻妳的胰臟，看起來效果很好，病情有好轉的機會。而妳似乎也知道醫生的意思，

很給醫生面子地坐起了身子，嘻嘻笑笑地和二姊玩著黑白ㄔㄟˋ，還津津有味地吃著爸爸帶來妳

最愛的烤地瓜。下午媽媽趕緊去菜市場買隻小母雞準備為妳燉雞湯補一補身體。晚上我和媽媽提

著剛燉好的雞湯去看看妳。人都還沒走進病房裡，就知道事態不對，醫護人員在妳的病房裡進進

出出，只見妳身上的管子又比上次再多了一些，床周圍亂七八糟的醫療器材和此起彼落地機器聲

都說明了前幾分鐘事情的嚴重性，然而，妳卻看起來好平靜。一吸一呼地，呼吸器使妳的呼吸好

規律，手也還是溫熱的，看不出來醫生對妳束手無策。然而這些假象也只不過是用來拖延妳的肉

體罷了，針孔、管子插入妳小小的身體中，肉體是會感覺到痛的，這讓我們有多不捨。就因為不

捨，媽媽毅然決然地要妳安安靜靜地走也不要妳痛苦一輩子，乖，這次妳就聽話吧！

 

二十歲這一年，妳又突然從我的生命裡離開，如同妳的個性一般，不按牌理出牌，真的讓我們都

措手不及。

 

後來，媽媽有好幾個月不吃不喝，每天就只知道掉眼淚，甚至想過要到妳那裡去陪陪妳，把我們

嚇得要死。妳可知道傷心的不只是媽媽而已，這些作姊姊的又何嘗不是?我的心隨著眼淚的流出

也乾枯了，取而代之的是滿滿的自責和不捨，塞滿整個人。自責自己不夠好，有太多的如果要想

，如果能對妳好一點、如果早一點發現妳不舒服、如果能做些什麼、如果、如果、如果……，如

果妳還在有多好。

 

妳過世一周年的那天，沒有人提起這個傷心的日子。直到一個多禮拜過後，媽媽向我提起，我才

驚覺一年的時間飛快。對阿，我怎麼不記得妳的大日子呢？或許是因為我從來不覺得妳有離開過

這個家，大家還是很自然的將妳加入日常生活中的閒聊，猜想妳會有的反應，並因此而發笑，好

像妳只是去了遠方的國度一樣。妳就這樣一直都在我們的身邊，又哪來的忌日呢？

 

謝謝妳來到我的生命裡，我永遠愛妳，妳的三姊。

▲TOP
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