



## 在妳與戲劇性的訪問間遊走

2010-11-30 記者 李宜融 文



「.....啊! 好吵, 這裡好吵, 我什麼都聽不到.....」

我第一次演戲的第一句台詞, 是尖叫, 並且希望其他人閉嘴。

「妳會尖叫?!」女孩才講了第一句話就被我打斷, 「就.....那是劇本寫的啊.....」女孩小聲地說。我看了看電腦螢幕上的兩行字, 第一次, 我感覺到這會是個與以往不一樣的訪問。不是在於這女孩表現出的軟弱與她講出來的話有著衝突, 而在於這論調, 有種莫名的熟悉感。我按了幾次 Enter 鍵, 便示意她繼續說下去。

從小, 我的心中便默默地有個演戲的夢, 但是我只一個長得比平凡還平凡的國中生。留著在髮禁時代下的西瓜頭, 偏黑的皮膚, 掛著呆板的眼鏡, 矮胖矮胖的身材, 與不愛說話的個性, 想當然爾在班上是一點也不起眼的。而自從我的班級導師在課堂上說我像是自閉兒之後, 我就更不知道什麼是抬頭挺胸與自信心。

我用功唸書、認真寫作業, 直到最後班上的第一名都是我, 大家都要問我問題跟抄作業的時候, 我還是不知道我自己的價值到底是什麼。所以那天, 當我發現這半年內我的父母離異, 母親試圖自殺, 而奶奶和外公、外婆也都在這半年內過世的時候, 我真的覺得這世界沒什麼好留戀了..... 尤其是我暗戀的那個男生還不喜歡我。



誰也不知道, 自閉這兩個字對那女孩來說是什麼。

(圖片來源/李宜融)

「所以妳國中的時候想過要自殺?」我停下在鍵盤上揮舞的手, 望向旁邊面色微微呆滯的女孩。平時我鮮少打斷提供我故事的人, 尤其這女孩說的故事一向能吸引我, 但是第一次聽到她說起自己的故事, 還是有些令人訝異。「那時候, 就.....真的很沮喪, 覺得好像都是自己的錯這樣。」避重就輕地說著, 女孩抓著前頭的瀏海, 眼神飄移在我的電腦螢幕上。我選擇暫時忽略她的不安, 畢竟若是寫不出來, 淒慘的還是我。

一如大家所期待的, 我上了前三志願的高中。那是一所全新的學校, 靠著媒體的炒作而有些名聲, 不過當時我只是想要挑戰一個不一樣的環境, 當作是送自己一個青春期的叛逆。說起這個不用穿制服的學校給了我什麼, 在一開始, 大概就只是更凸顯了我個蠢蠢呆呆的女生, 其他的, 就是更少的自信心吧。

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走, 開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨, 我是詩宸。雖然個子很小, 但是很好動, 常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說, 和拿著相機四處拍, 四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動, 或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物, 每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好, 我是吳建勳, 淡水人, 喜歡看電影、聽音樂跟拍照, 嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

小小的叛逆心仍一直在作祟。

所以後來我向自己下了一個前所未有的挑戰，嗯……「前所未有」只是一種誇張的說法。總之，我加入了學校的語文實驗班，開啟了我連中文都說不好，就要開始說英文的英文會話課。甚至，甚至！被朋友慫恿與一再被建立自信心的我，走向了戲劇社當時正在演員徵選的社團辦公室。

「哈哈哈哈哈！」我忍不住開始笑，眼角餘光瞄到她無奈的眼神。說真的，平時很難看出來她有這麼多的情緒轉折，也不知道看起來還頗會講話的女孩，以前竟然是這樣畏畏縮縮的人。「好啦！妳還想要我怎麼敘述，繼續講高中生活？」我克制住笑意問女孩。「就……這樣啊。」女孩說。哪樣？我真的常常被這種似是而非、模模糊糊的答句所困擾，女孩鮮少給人一個明確的答案或建議，句尾一定要加個「……應該……吧……」「……嗯，大概是。」我一直覺得最能代表她的符號就是「……」。

「……」

我發現，我真的要演舞台劇的時候，沒辦法說出任何字。我當時那戲劇社的朋友笑咪咪地跟我說，我要演一個感覺有點像自閉症的小女孩。自閉的小女孩，真是關鍵的一個字眼……感覺不會很難……吧。我這樣安慰自己。就這樣，我開始了放學後留在學校排戲的生活，除了要尖叫實在令人尷尬以外，一切似乎漸入佳境，我也似乎，不再那麼害怕面對自己了。在淡水的演藝廳待了超過12個小時，我的第一齣舞台劇落幕，我永遠記得那天是7月11日，我滿17足歲又一天。

其實我真的很感謝當時那個社團的朋友，對於一個長相平凡、默默無聞的高中女生來說，這樣被肯定與認同是多麼重要的一件事情。許多人都說，看得出來我變了。對，我變了。對，我竟然上了大學後還選擇了戲劇社，可見我真的變了；對，我竟然進了戲劇社後還接了社長，天啊！我真的變了。

「這樣很好啊！」我忍不住又出聲。我看到女孩眼神中的肯定，比起在敘述童年的時候，她的眼神明亮多了，語句也越來越順暢。她的確是變了，變得有自信多了。「嗯，大概是吧。」女孩靦腆地笑著，有些不好意思地低下頭，不過看得出來，她是喜歡這樣的改變的。

後來，當我發現我已經辦完一個校內近千人參加的活動，又做完一個戲劇社的校內公演，不知不覺，這個社長的棒子也即將交出去給下一個人了。如果說到大學的戲劇社在這兩年多來帶給我什麼，第一個衝進我腦袋的念頭，大概還是壓力。大一時有一堂沒一堂的上社課，沒有完整參與所感受到的壓力；大一下時參與公演，發現自己一直在演小女孩、小男孩，演技上沒有什麼突破的壓力；大二上時擔任大一新生校長盃戲劇比賽的總召，第一次辦大型活動充滿不確定性與無信心的壓力；大二下導了人生第一部舞台劇，同時演出一個與自身個性極端不同的角色，庸庸碌碌的壓力；一直到了現在，面對人數越來越少的社團，請不到老師來上課的壓力。

也沒有很多壓力吧？一一數過之後才發現那其實是成長，在開幕以前一切的準備，在落幕之後所有的感受，比起站在舞台上的那幾十分鐘，舞台底下的歡笑與淚水才是令人無法忘懷的感動。我因此而感謝，感謝所有教導我的人，感謝所有陪伴與支持我的人，不論是高中的戲劇社還是大學的戲劇社，都造就了今天可以直挺挺的站在舞台上的我，即使仍然膽怯害羞的發抖著，也都令自己動容。

「電池即將耗盡。」電腦螢幕這樣說著。我望著那個皮膚黝黑，頭髮只留到耳下，帶著粉色金屬邊框的深度數眼鏡，常常無法抬頭挺胸的那個女孩，對她，我已經不在那麼羞怯害怕。當我回過頭去看她的時候，她再也不是醜的。

「痛苦會過去，美會留下。」我告訴她，這句我現在才真正體會到的話。

我闔上筆記型電腦的螢幕，打算結束這次的訪問。女孩起身拍了拍衣服，我跟著起身給了她一個擁抱。在微微的點頭致意過後，她離開了這裡，離開了這狹小自我空間的對話框。



在臺中 品嚐回憶

對於一個從小生活到大的城市，有著豐富且多樣的回憶。

風城稻米 「粒粒」在目



在十二月稻穗成熟的時節，新竹縣橫山鄉的佃農開著收割機，一天完成三甲田的收割。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們  
© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0