



成功創作怎麼玩

2010-12-05 記者 蔡妙鈴 文



茱莉亞·卡麥隆的上一本著作《創意，是心靈療癒的旅程》在全球暢銷兩百多萬冊，揮別她因脆弱無助而惡意酗酒的灰暗過去，熱切地與茫然徬徨的人分享她實現創意的心得。這次《創作，怎麼搞的》則啟發於一名充滿熱情卻徬徨遲疑的年輕藝術家，主動來信希望獲得她的指引。多達95封的通信中茱莉亞不時揣測讀者的心思，用不同的角度解決年輕人對於創作一詞的各種疑難雜症，偶爾茱莉亞自曝她不乏名人巨星的朋友，曾經或目前正面臨的創作困境；有時她親自作為樣本，透析日常生活中種種現實與個人理想之間平衡的祕訣。從白話的語氣可看出茱莉亞豪邁地展露她所知的一切，並以獨到的眼光揭發許多年輕作者的盲點。



同時身為小說家、歌曲作詞家、劇作家的茱莉亞·卡麥隆
(圖片來源 / Julia Cameron)

幽默反諷時下認定的《潮》

一封名為《潮》的信裡，以逗趣卻一針見血的筆觸道出許多年輕人一股腦地追逐「藝術家」酷炫的外表，卻不願多花時間腳踏實地埋頭苦幹，茱莉亞描述了時下年輕人對於藝術創作者的刻板想像，諸如時常一身黑衣的不羈瀟灑，象徵低調品味的灰調穿著，住在設計現代的套房公寓，或者標新立異地使用亮橘色家具……等。這不禁令人聯想一年前流行的「文藝青年的100問」，這篇被無數網友轉載的文章，以100個文句看似形容，實際卻取笑文藝青年的「時尚」印象，不單從外表上描述「文青都極瘦、文青褲子都窄的像褲襪、文青can't live without converse all star」，以及「文青的文具跟筆記本都是MUJI的，不然就是誠品買的、文青的房間牆壁上貼滿各種拍立得或是LOMO照片、文青打工首選不是誠品就是很暗的咖啡店或小白兔唱片行、文青一年四季要跑許多場音樂季」等生活習慣，最終還推論至「文青永遠很多莫名其妙的煩惱、文青是憂鬱症很大族群、文青一不小心在自己的世界裡」的內在性格。

以上形容或許博君一笑，但茱莉亞坦承她討厭世人描述藝術家時，總是以狂野不羈、不修邊幅、古怪偏執等詞彙誤解「藝術家氣息」。然而不可否認這些調侃有許多命中紅心，於是她言者諄諄地下了結論：「小心不要投注太多心力在『看起來』像個創作者，而放了太少在創作本身。」期盼新一代的創作者與其陷入追求風格的迷思，倒不如學習她一位造型樸實無華、卻年年推出長篇小說並煮得一手好菜的主婦朋友來的「潮」。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



QQQQ://00000000.000000.000/0000

整齊劃一的香菇頭、黑框眼鏡、扁瘦身材的文青造型隨處可見，那這樣還算潮嗎？
(圖片來源 / 生活隨筆：文青 @ 我是一顆魂蛋 痞客邦 PIXNET)

以前輩的姿態 溫柔引領年輕人「往前走」

回到創作本身，許多人都會面臨「眾皆醉，我獨醒」的尷尬場景。情況好一點的是摯愛的家人親屬，時常基於生活現實的考量為藝術家感到著急，但往往無法體會創作者心境，眼光短淺的希望他們別再不切實際的浪費青春；處境險惡一點的是假借關切的眼神實際卻妒嫉羨慕，甚至擅長質疑創作者正著手進行的計畫，輕則掃了創作者的興致，嚴重的後果更可能讓傑出亮眼的藝術創作胎死腹中。身處如此孤獨的創作立場，作者認為應當把靈感當作情婦秘而不宣，小心翼翼地呵護並提防任何心不在焉的噓寒問暖。因為單單是創作想法被冷漠以對，就足以讓創作者急得像熱鍋上的螞蟻，何況被當面攻擊不可行的慘況呢？

茱莉亞在本書分享許多她個人奉行的創作紀律，首先是固定撥出一段時間寫作，時段可任意延伸但絕對不可縮減，因為一旦縮減便兵敗如山倒，導致天賦的才華光環從此黯然失色。而她偏好在晨間清醒冷靜時過濾掉雜亂的思緒，更三不五時建議讀者出外散步，甚至遠行旅遊，探訪生活中其他新奇有趣的事物，對茱莉亞來說，有情世界裡各種風吹草動都將啟發下一個靈感，同時滋潤創作者腦袋中轉動不停的齒輪，以免超時工作累壞了自己也連累別人。

或許正是書信體裁的優勢，作者不斷像個說故事的媽媽旁徵博引地列舉愛因斯坦、巴哈、莫札特、吳爾芙等文人軼事加深讀者印象，也見識到茱莉亞的博學多聞、涉獵廣泛。從一來一往時而理性分析、時而激烈爭論的對話中，她坦率地感謝這位年輕人給予她不同的思考角度，進而豐富她的生活。不過書信格式也讓她書讀起來格外容易，顯得失去焦點論述，一頁頁地如同翻閱雜誌般隨性，如何從鬆散的閒聊中提取菁華，說不定能測試年輕的藝術家求知的熱情。另外令人感到疑惑的是女性作者竟自稱有妻兒，更不時出現「怪老頭」的自我嘲弄，推測是翻譯上的謬誤造成對作者性別多餘的誤解。

這本書其實像是地圖工具書，提供一些參考和建議，給任何想要在創作旅途上有所方向的人，你或許可以按圖索驥一步步往下走，也可以岔出巷弄，發現自己的柳暗花明。正如一本貼心卻又細膩的旅遊導覽書一般，作者茱莉亞卡麥隆並未按部就班地列出第一路線、第二景點甚至像某些旅遊書聳動地下了「不去會遺憾終生」的指令，茱莉亞僅僅像個長輩和你談話，東扯扯她養的貓、西聊聊她最近看的展覽，之後再問上一句：「小夥子，你今天鋪鐵軌了嗎？」而茱莉亞也不時猜測讀者的心思和情緒，以生動的假想形容彼方讀信的年輕人會如何反應，像是「我雖與你相隔一段距離，仍感覺到你火氣逐漸上升，自覺受到侮辱。」生動的文字投影出作者與讀者之間直截了當的互動與溝通，更毫不掩飾揭露她對於創作人才「愛之深，責之切」的口吻，「沒有甚麼可是不可是，寫下來，畫下來，雕刻出來，譜出音符來！我才不管你選擇的媒介是什麼，就是別再光說不練！」



一個台灣觀眾格外熟悉的名字，幾米。
十年來一路的喜怒哀樂，時而黑白、時而繽紛、地融於筆下。
(圖片來源 / 博客來書籍館)

在台灣繪本界深受大眾喜愛的幾米，一本《幾米故事的開始》暢言十年來創作的心得歷程，書末提及對於年輕創作者的建議，和茱莉亞異曲同工地表示：「創作不能只是高談而已，一定要踏實地去做。如果你把創作當作人生中必要的東西，不管遇到多少困難，總要堅持。」曾在1995年罹患血癌的幾米，當痛哭失聲的他拖著疲憊的身軀望著窗外風景，瘋狂想念的是他之前筆繪的小人兒，於是藉由藝術創作抒發深層的情感，形同療癒的過程造就幾米日後無數膾炙人口的作品。「創作，必須有話要說。」幾米的創作故事同樣值得台灣年輕創作者細細品味。



關余膚色 我想說的事

活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。



變化自如 幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0