



《勘誤表》文學批評大師的自我審視

2007-10-01 文 / 陳貞儒



從書名就可以明顯看出這本書的軸心所在，全繫於「勘誤」這兩個字。勘誤用於更正文本或資料原先的錯誤，使存留的東西愈來愈趨近於事實，或是正確的方向。

本書名為勘誤，副標題為“審視後的生命”，即表示作者欲對自己的生命進行一場是非對錯的訂正全書繫於作者的一生，因此在看這本書之前，必先了解誰是“喬治·史坦納”，在台灣或許鮮為人知，但他在歐美卻是當代最負盛名的文學批評與翻譯理論大師，於學術上的成就相當卓越，其作品及努力也令他獲獎無數。

喬治·史坦納(George Steiner)，1929年出生於巴黎，青春時期遷居紐約，後先入哈佛再進牛津分別取得碩博士學位，專精於哲學、語言、文學經典，以及閱讀方法，並啟發了對大眾文化的研究，並任於普林斯頓、劍橋、哈佛、牛津等知名大學。

史坦納除在紐約客雜誌、泰晤士報文學副刊以及英國衛報定期發表評論之外，還著有《悲劇之死》、《巴別塔之後：語言及翻譯面面觀》、《希特勒的聖克里斯托堡之途》、《何謂比較文學》、《藍鬍子城堡：對文化再定義之討論》…等書，其中《巴別塔之後》倡論語言的本質，由詮釋學的角度闡釋翻譯行為，被視為當代翻譯理論經典，影響甚鉅。

了解作者背景之後，再把目光放回書中，由於作者是那麼的博學多聞，因此要進入他的內心世界，就愈顯得困難重重，即便這個世界已經那麼明白地攤在我的面前…

「雨，帶有獨特的氣味和顏色，對小孩子來說尤其如是。雨勢如鞭，令人心煩，如愈來愈深沉的暗綠色落下。」抒情的開場，如說故事一般將閱讀者拉入一九三零年代的奧地利，從這裡開始跟著作者開始一場旅行。伴隨這場雨而來的，是一本影響史坦納一生的書—「紋章學入門」，各地區不同的盾徽圖像，經由各種簡單圖案的排列組合，就可以造就不同的寓意與暗示，這讓他了解世界上存在著那麼多的差異性、獨特性、不可化約性，也讓他自此之後走入了文學批判以及翻譯的學術世界。

每一章的開頭都從輕輕的從一件往事開始說起，也許是同年，也許是父母親，更甚至是求學時候的風流韻事，順勢將話鋒一帶，便開始談論起文學經典、音樂藝術、語言文化、種族問題、國際局勢等專業，甚至是嚴肅的議題。從中我們可以看出史坦納對這些議題獨到且精闢的個人看法。

書中我印象很深的一段爭辯，是史坦納在比較文字與音樂何者居於較高位，他首先突顯出文字的重要性：「有什麼比用語法能力去證明“there is a there there” 具備更強而有利的重量以及真實存在的感受呢？」緊接著丟出一個轉折：「面對音樂時，語言的神奇性同時也是他的挫折。」並告訴我們哲學家類學認為音樂先於語言的觀點，再述說：「音樂代表存有的最重要本質，是存有本身，他的活動形式比語言更加直接自由。」他認為文字是不斷的在模仿音樂，聲韻與修辭等文學手法，都是源於和諧的音調。這樣的論調姑且不論對錯，都為我們在思想上辨證出一種全新的方向。也許就是因為音樂如此的趨近於人類天性，才有那麼多人會被賽倫女妖的歌聲所媚惑吧！

「在猶太癡瘋病的漫長故事裡，這種漂流還混雜了其他成份：社會因素、經濟妒羨、本能地追求代罪羔羊、割禮、分離的冷酷執拗。」史坦納是個猶太人，在書中也經常提到歐洲長久以來的猶太問題。希特勒以及史達林迫害猶太人的恐怖行徑，深深烙印在史坦納的心中。為什麼是猶太人需要歷經這樣的苦難呢？這是所有留著雅各(猶太先祖)血統之人共同的疑問，這些迫害與離散經驗，使他體悟到每個人都是生命的過客，沒有人知道己身存在扮演著什麼樣的意義，互相的憎恨只會演變成瑣碎、非理性的作戰動機。史坦納認為，這些問題維有神學和行上學才能夠真正闡述。

在書本的最後，史坦納開始檢討起自己的一生，他認為自己有著粗心的毛病，也未曾在替學術開創學派以及組織運動，古典的教養使他忘卻了現今社會變動的快速，使他忽略通俗文學裡所擁有的無限可能性，甚至是沒有繼續畫畫，沒有學習希伯來文等遺憾。「錯誤如果無法修正，就更加令人無法忍受」有多少人能夠大膽的面對自己的缺憾？在這個章節裡，我們可以看到一代大師對於自己的生命坦誠

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的…

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

美國各界對於勘誤表這本書的評論相當參差不齊，有人認為這是極佳之作，也有人認為這本書會令史坦納的書迷失望且蒙羞。本書名為勘誤表，但明顯的看出在訂正己身錯誤的部分僅有最後一章，其餘篇幅多著重在描寫其在文藝上的啟發與觀感，或是學術思想、以及對於政治國家種族之間的看法，對於熟悉他的讀者來說，這些多半是已知的事情，似乎變成了某種思想的彙整以及現況的描述而已，而書中也不時將矛頭指向社會主義或是政府，我時常在懷疑史坦納究竟是在糾正自己，還是在糾正這個世界呢？

書中備受推崇的一段，即是關於巴別塔事件的再闡釋，史坦納認為巴別塔並不是天神懲罰人類而使得語言產生歧異，而是為了報償人類的祈禱，而賦予人類不能彼此溝通的語言能力，他認為不同語言的豐富帶給人類的是無盡的福祉，我們只要稍加思考便一切了然於心。但這個說法在書中並無後續闡釋，就此帶過，令我覺得相當詫異，作者在前面長篇的鋪陳似乎是在掩飾後段的無力推論。

而我閱讀起這本書，說實話是相當吃力的。書中引用大量屬於歐美的元素，使得身為東方人的讀者很難進入書中脈絡，奧菲以及馬爾斯亞斯等神話，對我來說是全然陌生，而康德、叔本華以及尼采等人構建出的哲學世界，我只知皮毛，藍克、默姆森、葛雷羅維烏斯等歷史學家，更是未曾聽聞過，許許多多人名、書名掠過書中，卻未深入解釋，艱深的字裡行間隱約可以感受到，史坦納對於自己的學識以及智慧的豐富，有一點近乎炫耀的味道。

他當然可以炫耀，因為史坦納所了解的世界是那麼淵博，鮮少人能從這本書內精采的思想論戰中全身而退，閱讀過後必深受其影響，也將獲得許多。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP